REFLEXIONES A PARTIR DE LOS SIETE SAMURAIS

(Shichinin no samurdi, Akira Kurosawa 1954)

Domingo Luis
Universidad de La Laguna

Que Akira Kurosawa es uno de los mds grandes directores y autores del cine
mundial, nadie lo duda, nadie lo puede dudar. Sobre esa premisa se sostiene el cono-
cimiento y el reconocimiento, por aficionados y expertos, de la obra cinematogréfica
de Kurosawa. Manda Occidente, en ese entramado dual de su vida, que comparte
con otros autores, cual es el caso del Bufiuel no espanol o del Andrei Tarkovski de los
festivales europeos de fuera del cinturén comunista y donde, finalmente, hizo una
de sus mds valoradas peliculas, Offrer. Es el caso, digo, desde que se viera Rashomon
en Venecia en el ano 1951, se le concediera el Ledn de Oro y, desde ahi, se imponga
la pelicula (y con razén) como una de las joyas del séptimo arte.

Pongamos sobre ese punto la relacién; se completa en el ano 1954 con la
vuelta a Venecia y Los siete samurdis, el Leén de Plata, las dos nominaciones para
oscares menores (Mejor Direccién Artistica y Diseno de Vestuario). El mds es que en
1960 los norteamericanos repicaron la cinta con el famoso western Los siete magnificos.

Ese, de todas formas, no es el asunto mds importante a considerar en una
revisién de Kurosawa; eso afecta al conocimiento y al reconocimiento antes dicho,
pero asimismo a la imagen, al comercio y otros etcéteras de la industria, no a lo
esencial del personaje en cuestién y de su obra.

En efecto, Akira Kurosawa fue un japonés atipico, si por «atipico» se en-
tiende la separacion entre dos perspectivas, dos puntos de vista: el lado nacionalista
japonés (algo miope, por lo general) frente al lado que fecunda la cultura nipona,
entendida como sintesis, lectura, capaz de llevar al minimo producible lo que otros
inventan o manejan. Es notorio, al respecto, considerar que no existe un escritor
mds japonés que Mishima, o Tanizaki, y que a ese grado han llegado por el contra-
peso de Oriente y Occidente en su obras. La eleccién, entonces, afina, soluciona,
propone. Desde El marinero que perdié la gracia del mar, del primero, a Hay quien
prefiere las ortigas, del segundo, con el sustancial ensayo de Tanizaki £/ elogio de la
sombra, en el que la comparacién de los dos mundos no sélo es sustancial, no sélo
es pertinente, sino insoslayable.

Kurosawa, entonces, es demasiado occidental para la mentalidad naciona-
lista japonesa, y es ridicula, cuando no ignorante, esa enunciacién. Kurosawa forma
parte de los autores de la época que reivindican verdaderos modelos para armar sus
criaturas, que reivindican en alma como sustento de sus encarnaciones. Podriamos
citar de esta parte del mundo a Roberto Arlt, con la sombra del gran maestro de las
caracterizaciones en el moderno: Dostoievski.
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Parece que existe un antecedente cercano: su padre y la lectura de si mismo
por el contrario occidental. Con semejantes tentativas (y pisando las ascuas de lo que
ocurria en Jap6n antes de la gran guerra), Akira Kurosawa lee y estudia y se empapa
de los hitos de esa responsabilidad, de esos creadores de tipos, de esos exhibidores de
los arquetipos humanos, de los registradores de sus pasiones, de sus temores, de sus
miserias y de sus grandezas. Dos fundamentales: Shakespeare y el citado Dostoievski.
Aunque los contrarios Gorki y Tolstoi también suenan; aunque, para aprender a con-
ducirse por las entranas de lo policiaco (que eleva a categoria en la citada Rashomon)
haya de transitar pdginas de Ed McBain, Dashiel Hammett o Georges Simenon.

Pero, jes demasiado occidental Akira Kurosawa como los nacionalistas
japoneses afirmaron? La disfuncién desde el padre tiene sustento en la historia mis-
ma de la familia (segtin se cuenta): la tradicién militar y verdaderos antecedentes
samurdis entre sus genes. ;S6lo? Si uno observa bien Los siete samurdis descubre mds
elementos primordiales. Un aspecto es cimero: el teatro No y el Kabuki. Por ambos,
el vestuario y el maquillaje, las pinturas sobre los rostros. Por el No, los temas y su
profundidad; y el sentido del sonido en la obra de Kurosawa. Por el Kabuki, los
actores en el suelo y la distribucién de miradas y gestos. Si no recurrimos a esos
pormenores, no entenderemos a Kurosawa, igual que no entenderfamos qué significa
el trabajo de un maestro como Tadashi Suzuki, y con €l la ensenanza del teatro en
Japén en su dimensién mds ancestral (incluso por el uso de la lengua en ese estado)
y que se manifiesta en «su» ptblico y ante el publico universal con una adaptaciéon
sorprendente de Las troyanas, que pudo verse en Espafa en el ano 1986.

El alma humana, pues, es incombustible. Kurosawa interpreta como han
interpretado los hombres de toda condicién, cultura, raza o color: el alma humana



es incombustible desde que el primate dejé de ser primate e inventé a Dios, o des-
de que el primate que dejé de ser primate e inventé a Dios juega con sofisticados
aparatos digitales.

¢Cémo mostrar el alma en su momento, en el momento Kurosawa, que hom-
bres sorprendentes ya han mostrado, como el Shakespeare de Macbeth, el Shakespeare
de Hamlet o el Shakespeare de King Lear? La carga del oficio y la responsabilidad
de la trama y de los retratos a proponer.

Cabe reparar en un asunto colateral pero que se me antoja determinante:
Kurosawa dibujante desde la nifiez, Kurosawa pintor. El manejo de las imdgenes
con la mano, la capacidad de representar en el papel, es esencial para enunciar la
calidad de la mirada en el cine de Kurosawa. Incluso para aplicar valor a algunos
de sus inventos para la captura de imdgenes del modo en que €l lo hace: el uso de
teleobjetivo para las combinaciones de planos y las cdmaras maltiples. ;Sélo sientan
estilo, como los dngulos de Wells o los traveling de Tarkovski? No: estilo y modo
de narrar; sustraccién de los sujetos del ambiente y realidad multiplicada, disforme,
como apurd temdticamente en Rashomon.

Eso construye el cine de Kurosawa en su rotundidad, desde la realista pro-
duccién de los 50, con Escindalo (1950), Rashomon (1950), Vivir (1952), Los siete
samurdis (1954) o Trono de sangre (1957), lectura del Macbeth de Shakespeare, a la
sustancial etapa de madurez que cuenta con tres peliculas inevitables, extraordinarias
e imprescindibles: Dersu Uzala (1975), Kagemusha (1980) y Ran (1985). Fundamen-
tales, digo, y acentdo de nuevo uno de /os valores que seguiré en la lectura de Los
siete samurdis: la capacidad de Kurosawa para abrir los registros, para superponer
piezas a sus discursos como si de cristaleras de una catedral se tratara. Sitdo el asunto
en las tres cintas dichas: Dersu Uzala, Kagemusha 'y Ran. Sin duda extraordinarias.
Recuerdo la serenidad, el equilibrio y la intimidad de Dersu Uzala y reivindico el
ingenio épico de Kagemusha y Ran. Pero de las tres, subrayo la que ha pasado mds
desapercibida entre nosotros y que yo aprecio especialmente: Kagemusha. Es dificil
encontrar un escaparate de la sensibilidad y de la contradiccién misma de los seres
humanos como en esta pieza genial. Kurosawa combina la materia del poder y la
materia del acabamiento con la guerra, la destruccion, el deterioro personal y fisico
con los desajustes del doble, con el ser que no sélo interpreta su papel sino que
también se lo cree, y ama a la concubina que no es su concubina sino la concubina
del rey al que suplanta, y ama al nieto que no es su nieto sino el nieto del rey al que
temporalmente sustituye, y es un aplicado estratega en las batallas en las que sustituye
el brazo, la mano y el dedo del rey que dirige. Excepcional, extraordinario. Nunca
alguien ha sido tan tenaz, tan sutil, tan contundente como Kurosawa en esa pelicula.

Y sélo con esa mirada es posible articular razén a su sustancial testamento,
de hombre y de director de cine, que se llama Los sueros (1990).
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