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MEDIAS DE SEDA
LENCERIA EN CINEMASCOPE
(Silk Stockings, Rouben Mamoulian 1957)

Gonzalo M. Pavés
Dept. H? del Arte, Universidad de La Laguna

De todas las flaquezas del ser humano quizd la que mejor lo define es su
rara devocidn por las ideas fijas. Se levantan como bellas construcciones de precisas
lineas monoliticas y hay en ellas algo que sin duda conforta a quienes las habitan.
Hay incluso personas que amurallan su piel con creencias destiladas en los mds
fantdsticos alambiques. Quizd los hechos las desmientan un dia, pero tozudos se
aferrardn a ellas con el neurético objetivo de controlarlo todo. Entre tanto, la vida
pasa a su alrededor, como la suave brisa que juguetea entre los flexibles juncos y
abandona a su suerte al rigido tronco de un olmo seco.

Una idea fija, por otro lado, no es mds que una idea preconcebida, una
tupida malla con la que se intenta modelar un mundo tornadizo y caprichoso. En
sf misma no representa nada malo el poseerla, lo preocupante es cuando se cultiva
con obcecacién y se convierte en un principio inalterable de la existencia. Conver-
tida en dogma, en una verdad absoluta, su celoso guardidn se empenard entonces
en modificar el mundo, en esculpir la vida propia y la de los demds a su gusto y
voluntad. Se estrellard una y otra vez con el muro diamantino de la otredad. Creerd
estar protegido, sin darse cuenta que las corazas no sélo amparan, también embalan
y aislan, y lo obligard, como una pesada carga, a moverse mucho mds despacio.
Y argumentard todavia, con la cabeza rota, que todos los demds se equivocan. Se
convertird asi, por propia inseguridad, inmadurez emocional o, lo que es peor, por
puro egoismo, en un ser arrogante y vanidoso. A este tipo de ¢jemplares el resto
del mundo les sobra porque no se atienen a sus presupuestos. Se autoproclamardn
profetas y visionarios, y construirdn teorfas extranas y herméticas para explicar los
fenémenos mds sencillos. Pero lo mds grave no es que traten de convencer al resto de
los mortales de la naturaleza pristina de sus artificios, sino que negardn la realidad
mintiéndose a si mismos.

Traicionando su propia esencia, el comunismo como sistema politico cay6
derrotado cuando se convirtié en un concepto inconmovible. Nacié con el hermoso
propésito de perseguir la igualdad entre todos los hombres, pero al quedar petrificado
en un régimen politico opresivo acab6 agostando el vivificante aliento de la libertad.
Tuvo la vana pretensién de convertir el vibrante espectdculo de la vida en un triste
desfile militar. Planificd, organizé y encorseté. Las ilusiones desatadas por las ideas re-
volucionarias fueron pronto capturadas y devueltas a los oscuros calabozos del olvido.

Filmada en plena Guerra Fria, La bella de Moscii (Silk Stockings, Rouben
Mamoulian, 1957) trasladaba a las pantallas la adaptacién musical que para Broadway



habian hecho George S. Kaufman, Leureen McGrath, Abe Burrows y Cole Porter de
la pelicula de Ernst Lubitsch, Ninotchka (1939). Considerada habitualmente como
la dltima pelicula del género interpretada por un Fred Astaire que, ya entonces,
principiaba el otofio de su carrera cinematografica, en este filme se reconocen las
marcas de un periodo histérico caracterizado por la incertidumbre. Mds de medio
siglo después de su estreno, el programa ideolégico que recorre todo el argumento
con el estruendo tumultuoso de una escorrentia resulta evidente, pero no insultante.
Esta pelicula es la prueba constatable de que el entretenimiento (y el musical es una
de sus expresiones mds puras) nunca fue, ni ha sido, del todo inocuo. En el cine
americano los valores y las formas de un pensamiento muy concreto se deslizan
imperceptiblemente, pero siempre estdn ahi. Sin demasiados tapujos, el espectador
advierte enseguida en La bella de Moscii el esquemdtico mecanismo bipolar sobre
el cual estd construido su guién y que responde a la enrarecida atmésfera politi-
ca de esa etapa histérica. Apenas diez anos antes de la produccién de esta filme,
Hollywood habia sido victima propiciatoria de una estrategia impulsada desde el
Congreso de los Estados Unidos para desenmascarar a todos aquellos cineastas con
veleidades comunistas. Zarandeados por la caza de brujas propiciada por el Comité
de Actividades Antiamericanas, los grandes estudios reaccionaron produciendo pe-
liculas que, como La bella de Moscii, tenian por objeto demostrar el inquebrantable
americanismo de sus productos.

El enfrentamiento entre dos modelos de sociedad y de vida es divertida-
mente maniqueo. La Unién Soviética stalinista se representa como un régimen gris
e inalterable, represor de los instintos y de las emociones. El capitalismo que goza
el mundo /ibre (encarnado en la pelicula por Paris, esa ciudad que, con champin,
mujeres y can-can, seduce a los mds débiles), personifica el placer, la voluptuosidad
y la sensualidad. Frente la sobriedad del primero, la alegria de vivir del segundo. Si
el personaje de Fred Astaire, el productor Steve Campbell, simboliza la gracia y la
ligereza, la Ninotchka de Cyd Charisse, la rigida funcionaria soviética, es la mate-
rializacién de un cuerpo sélido y anquilosado. La primera imagen que de ambos se
nos da en el filme es reveladora. Justo después de los titulos de créditos, se presenta
a Campbell por medio de un largo travelling que sigue su recorrido hasta el teatro
donde Peter Boroff da un concierto. Ofreciendo al espectador sélo un plano de sus
zapatos de piel de ante y sus calcetines rosa, el realizador resume con lucidez la perso-
nalidad de este astuto hombre de negocios cinematogréficos. Su caminar es resuelto
y vivaz, seductor y elegante. Por el contrario, la camarada Yosjenko irrumpe en la
trama con paso marcial, casi masculino, con el pelo recogido en un mofo bajo un
ridiculo sombrerito, y ataviada con un traje de chaqueta y falda gris que, firmemente
abotonado, sugiere un cuerpo femenino de curvas sinuosas atrapado por una camisa de
fuerza. El capitalismo de Astaire es generoso, distinguido e ingenioso, el comunismo
de Charisse es inexpresivo y plimbeo. Ninotchka es ctbica, Campbell esférico. Sin
duda, en el planteamiento de este, por otra parte delicioso, conflicto ideolégico no
hay matices. No hay profundidad, ni concienzudo andlisis. En esta obra de «puro»
entretenimiento de la Metro-Goldwyn-Mayer es fécilmente reconocible su combativo
posicionamiento a favor del régimen econémico capitalista. No sin ironia el contexto
histérico impregna, hasta la médula, los didlogos y las letras de las canciones.
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ARTHUR FREED PRODUCT

FRED ASTAIRE - CYD CHARISSE
Silk Stockings

Un buen ejemplo de ello es el nimero titulado Paris Loves Lovers de cuya
musica y letra es autor Cole Porter. Los dos protagonistas acaban de conocerse.
Casi de forma automdtica, instintivamente, Steve despliega todo su encanto. Pero
Nina es una mujer que rechaza el convertirse en un trofeo de caza. Ella es sélo una
servidora del Estado con un unico objetivo en mente: arrancar a su compatriota,
el famoso compositor Boroff, de las seductoras garras del capitalismo. Campbell la
invita a salir al balcén para, con una vista nocturna de los Campos Eliseos, insistir
mientras canta, que tras el brillo de las luces de Paris se esconde el misterioso aliento
que mueve a los amantes. Impasible ella apostilla: «Me niego a que me den lecciones
de electricidad». Con pertinaz voluntad Steve sigue describiéndole las bondades de
una ciudad que, para la joven rusa, s6lo son la sinécdoque sensual, vulgar propa-
ganda burguesa, del imperialismo, el militarismo y el capitalismo. Contrariado el
experimentado seductor comprueba al final de esta escena cémo, pese a sus probadas
habilidades, no puede (al menos, no de momento) abrir la mente, nillegar al corazén
de la hierdtica Ninotchka.

A lo largo de la trama el personaje encarnado por Astaire actuard con la
pertinaz insistencia del mar contra el firme y acerado acantilado que rodea a la
camarada Yosjenko. Lamerdn sus olas, una y otra vez, sus rocosas costas haciendo
mds profundas las grietas que encuentra a su paso hasta conseguir que Nina, la
impasible comisaria rusa, caiga rendida a sus pies. Su transformacidn es paulatina,
casi imperceptible; sélo un gesto o una mirada fugaz advierten de los delicados
cambios que se estdn operando en su interior. Las pequefas tentaciones de la vida
capitalista la conquistan preparando una hermosa mutacién. Para mostrarnos esa
metamorfosis el veterano realizador concibe una de las escenas mds cargadas de



sensualidad de la historia del género musical. Sin texto, apoydndose Ginicamente en
el tema instrumental que da titulo a la pelicula y en la expresividad del cuerpo de
Cid Charisse, Mamouliam orquesta una puesta en escena donde todos los objetos
hablan por si solos cargados de un exquisito valor semdntico. Seducida por los pla-
ceres de los sentidos, la fria Ninotchka, ya enamorada, se deshace de los nudos que
la atan a toda su vida anterior.

A Nina la encontramos sola en su habitacién de un lujoso hotel parisino. Con
la cabellera ya liberada, se mueve inquieta por la estancia, comprueba que la puerta
estd bien cerrada, corre las cortinas para no ser observada desde el exterior, pone boca
abajo el marco con una fotografia de Lenin y, cuando Boroff la llama por teléfono,
pospone la reunién que tenfan concertada. Todo estd preparado para la metamorfosis.
Ninotchka comienza entonces a revelar los atributos de su nueva iconografia. Con
la impaciente fruicién de un voyeur oculto tras unas cortinas de encaje, el publico
asiste al peculiar striptease ideoldgico de la protagonista. Las ideas han dado paso a
la lenceria, en la ropa interior la estoica dirigente comunista encuentra la verdadera
revolucién. De debajo de un sillén saca con delicadeza unas suaves medias de seda.
En su rostro decidido se dibuja el trazo seguro de una pronta liberacién. Para la
antigua Ninotchka bailar era tan sélo una pérdida de tiempo, ahora la nueva mujer
florecida danza mientras se despoja del austero calzado y del uniforme verde que
atenazaba su sinuosa figura. De una cémoda extrae unos zapatos de tacén afilado
tapizados de lentejuelas blancas que espejean ante sus ojos, de la parte superior de
un armario un breve corsé de tonos rosas, de un jarrén un pequefio sombrero y de
una gaveta de su escritorio, una camisola de encaje y satén. Entre las teclas de la
mdquina de escribir encuentra unos pendientes que brillan entre sus dedos finos
manieristas. El proceso es ya imparable. Los espejos de su dormitorio son testigos
privilegiados que multiplican el médgico momento final de la transformacién de la
crisdlida. Las largas piernas de Cid Charisse vuelan, su espalda se curva, sus ojos
centellean mientras sonrien. Para la nueva Yojensko el placer ha dejado de ser una
indulgencia innecesaria. Siempre una caricia antes que una idea. «Por primera vez
en mi vida», exclama embargada por la emocidn, «veo algo y pienso: jqué hermosol,
en lugar de jqué atil!».

Pero mds alld del hecho de que la pelicula es fruto de una época muy con-
creta y que, naturalmente, la explica, este film de Mamouliam late vivo todavia hoy
porque en esencia, la historia de la joven agente soviética y del maduro productor
cinematogrifico americano es también la de unos de esos encuentros afortunados.
La vida estd salpicada de ellos. En los momentos mds inesperados, cuando la rutina
ha carcomido la torneada piel de las emociones y todo parece derrumbarse, un
inesperado cruce de miradas renueva la ilusién y el deseo marchito. Sin querencias,
la camarada Ninotchka se habia acostumbrado a un mundo preciso y monocorde
donde los sentimientos no tenfan cabida. Cuando Steve se aproxima a ella rompiendo
todos los cordones de su seguridad emocional, ululan sus alarmas y, sintiendo fisuras
en su armadura, refuerza empecinada sus posiciones. «Kamichev ha demostrado de
manera irrefutable», explica ante un asombrado Campbell, «que la atraccién fisica
es puro electromagnetismo. El amor es una simple reaccién quimica, no hay més».
Nina nunca se deja llevar porque eso no le conduce a ningtin lado, sin embargo
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Campbell conseguird, cuando deja el combate dialéctico, y se expresa con el baile
derretir al iceberg Yojensko.

La racional camarada soviética que, contemplaba su futuro como una clara,
definida y bien planificada linea recta que incélume se perdia mds alld del horizonte,
acabard cediendo ante la luminosa coreografia ideada por Hermes Pan. Por fortuna,
al final, Ninotchka aprenderd que la vida nunca se despliega linealmente, sino con la
delicada sutileza de un fractal, que a veces, es mejor no quedarse instalados al borde
del acantilado y lanzarse en brazos del mds oscuro abismo, y asi, sin mucho ruido
(tal vez sélo con una suave melodia de Cole Porter como miusica de fondo) todo lo
que se crey6 sélido termina desvaneciéndose en el aire. De lo contrario estarfamos
condenados al irritante murmullo de una inmarcesible acedia tefiida de azul anil.





