MI DESCONFIADA ESPOSA
(Designing Woman, Vincente Minelli 1957)

Atala Nebot Alvarez

Historiadora del Arte

Cuando pienso en el cine de Vincente Minelli imagino colores intensos,
grandes estrellas, fastuosos decorados, pegadizas melodias y actores flotando en
maravillosos espacios creados a su medida: la magia del musical me invade. Soy
consciente de que es una reflexién reduccionista, pues aunque es inevitable asociar
su nombre al género de los musicales (Ciza en Sant Louis, 1944; Un americano en
Paris, 1951; Melodias de Broadway 1955, 1953; o Gigi, 1958, por citar s6lo los mds
conocidos), lo cierto es que Vincente supo desenvolverse con maestria por diferentes
géneros, dejando a su paso pequefias joyas cinematograficas de la comedia (E/ padre
de la novia, 1950), del melodrama (Cautivos del mal, 1952), de la adaptacion literaria
(Madame Bovary, 1949) o del biopic (E/ loco del pelo rojo, 1956). Sin embargo, por muy
diferentes que fueran los films que realizd, se puede identificar en todos ellos el sello
propio del director. Asi, son comunes a sus producciones el esmerado vestuario, los
decorados que definen a los protagonistas, la elegancia de los movimientos de cdmara,
los planos largos que determinan la escena (magistrales son sus planos-secuencia),
los cuidados encuadres, la estudiada iluminacién o la presencia de tonalidades espe-
cialmente brillantes desde que los avances técnicos permitieron la llegada del color
a la gran pantalla por primera vez —con la Gnica excepcién de Cautivos del mal,
rodada en blanco y negro—. Si a todo ello afiadimos el magnifico elenco de estrellas
que colaboraron con ¢l dentro de la época dorada de Hollywood, tendremos como
resultado una espléndida filmografia que, sin lugar a dudas, ha llegado a conformar
uno de los mds importantes capitulos de la Historia del Cine Clésico.

M;i desconfiada esposa (Designing Woman, 1957) relata cémo se conocen en
California Marilla Brown (Lauren Bacall), una prestigiosa y elegantisima disenadora
de moda, y Mike Hagen (Gregory Peck), un carismdtico periodista deportivo exce-
sivamente propenso a meterse en lios —profesiones ciertamente algo tdpicas para
hablar de la guerra de sexos aunque sorprendentemente inspiradas en un hecho real:
la vida de Helen Rose, encargada del vestuario del film, que trabajé en otras muchas
ocasiones con Minelli—. Después de unos dias juntos Mike le propone matrimonio
a una voraz Marilla, incapaz de dejar de comer cuando estd enamorada. Al regresar
a Nueva York, donde ambos viven en realidad, comienzan las primeras diferencias
entre ellos. Asi, si Marilla intenta disimular su decepcién al ver el mindsculo piso
de Mike, él tampoco espera encontrarse con el lujo y la sofisticaciéon del amplisimo
apartamento que ella, rodeada de comodidades y hasta con servicio propio, posee
en la 52 Avenida. Mike se imaginaba a si mismo ¢jerciendo de protector y guia de
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Marilla en la gran ciudad, cuando descubre que su esposa pertenece a la clase mds
adinerada de Nueva York, es una profesional de éxito y tiene una vida social muy
activa. Es decir, despierta a la realidad de que Marilla es una mujer perfectamente
autosuficiente —como suele ocurrir en los personajes femeninos de la comedia cldsica
norteamericana—, que no le necesita pero que seria capaz de hacer cualquier cosa por
estar con él —incluso deshacerse de su lujoso apartamento—. A partir de entonces
todo el film se desarrolla en torno al contraste entre los mundos de Mike y Marilla,
dos universos aparentemente irreconciliables. Cada vez que alguno se persona en un
evento de la vida del contrario, queda patente la enorme distancia que se interpone
entre la pareja. Claros ejemplos son el combate de boxeo al que acude la delicada y
decididamente desubicada Marilla o el desfile de moda al que asiste Mike, a pesar
de parecerle algo tremendamente aburrido y decadente. En este sentido la confron-
tacion llega a su momento dlgido una tarde en que ambos han invitado a sus amigos
a casa: ella ha organizado una elegante velada con artistas y ¢l una timba de péker.
Confluyen entonces los dos ambientes en un tnico espacio, creando una situacién
muy incémoda, aunque verdaderamente divertida, en la que se pone de manifiesto
la dificil conciliacién de los dos mundos que no han logrado coexistir ni unas pocas
horas sin dar pie a la catdstrofe —la tarde acaba con bandejas por el suelo, un amago
de pelea, la partida inacabada...—. En uno de esos universos opuestos Randy Owen
(Jack Cole), el corebgrafo y bailarin, es el principal protagonista del encuentro, re-
sumiendo en su persona el refinamiento del ambiente de Marilla. En el otro, Maxie
Stultz (Mickey Shaugnessy), el boxeador embrutecido por los golpes, sintetiza el de
Mike. Precisamente por eso son estos dos personajes los objetivos de la acalorada
discusion que ese mismo dia, cuando se van todos, mantiene el matrimonio: ella



se queja de la tosquedad de Maxie, que en su afdn proteccionista ofrece palizas por
doquier, mientras que a Mike le irrita sobremanera la femineidad de Randy, que entra
en ese mismo instante a recoger algo que se ha dejado olvidado, oyéndolo todo, ante
lo que reacciona ensenando las fotos de su mujer e hijos para dejar constancia de su
heterosexualidad en una escena que hoy resulta algo ingenua pero que en la sociedad
de la época pudo servir como reivindicacién, débil eso si, en contra del tépico del
bailarin gay, al tiempo que evitaba hablar de la homosexualidad en un momento en
el que atn actuaba con fuerza la censura. Ambos secundarios, Randy y Maxie, son
esenciales para la compresién y resolucién de los acontecimientos posteriores, asi
como la exuberante Lori Shannon, antigua amante de Mike, que ahora ha coincidi-
do trabajando como protagonista en el mismo espectdculo para el que Marilla estd
realizando el vestuario. Los esfuerzos de Mike por ocultarle su antiguo romance a su
mujer hacen sospechar a Marilla que haya podido resurgir la chispa entre éste y Lori,
que también ha contribuido al engafio simulando no conocer de antes a Mike. Sin
embargo, Marilla no ha necesitado mds que unir las piezas de este sencillo rompe-
cabezas amoroso —que no son mds que una foto rota de Lori y un plato de raviolis
derramado en la entrepierna de Mike— para saber que le ocultan algo.

En los 50 y 60 triunfaba en Hollywood este tipo de comedias centradas en
la batalla de los sexos, poniendo de relieve las diferencias entre el universo mascu-
lino y el femenino. Cuando Minelli aborda este mismo hecho, aprovecha cualquier
detalle para exponer dicho contraste, que acaba no siendo otro que el de la dureza y
tosquedad masculinas, frente a la sofisticacion y delicadeza femeninas. Es una practica
habitual para el director definir a los personajes por el lugar en el que viven, jugando
con el espacio como elemento fundamental en que se desarrolla la accién. Asi, en Mi
desconfiada esposa se produce una contraposicion de decorados que comienza con la
presentacién de las casas de ambos protagonistas y, si se quiere —aunque se dé con
el relato mds avanzado— hasta de la de Lori Shannon. El piso de Mike es pequeno
y estd sucio y desordenado. Todo contribuye a dar esa impresién: puertas y ventanas
cerradas, mobiliario oscuro, paredes grises... Define a la perfeccién a su inquilino,
dado alos trapicheos en el juego, de cardcter ambiguo —aunque realmente no tiene
nada que ocultar, no para de mentir— y envuelto en dudosos asuntos. El apartamento
de Marilla en cambio es blanco, didfano, luminoso, porque ella no oculta nada, no se
maneja en ambientes turbios ni estd metida en nada raro: su casa es como ella, igual
de sincera, y ademds tiene las puertas abiertas para todo aquel que quiera ir, incluso
si éste es Maxie Stulz. Pero como decia, Minelli también nos muestra donde vive
Lori Shannon y éste es un lugar distinto: con un gris predominante que lo envuelve
todo —puerta, pared, moqueta—, llaman poderosamente la atencién los elementos
rojos de la decoracién —sofd, pared del fondo, cortinas—; un rojo que referencia
el deseo que Marilla cree que su marido siente atn por la actriz. Es, por tanto, una
casa elegante pero que puede resultar fria —como la propia Lori—. Es mds, el rojo
acttia de preludio del gran estallido del conflicto definitivo entre Marilla y Mike,
cuando ella le descubre ocultdndose en el dormitorio de Lori —todos los enfados de
Marilla estdn perfectamente coreografiados, convirtiéndose en una desconcertante
danza de rabia, que hace bailar sus ropas al son hipnético de los movimientos que
acompanan su ira—.
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Con un dominio absoluto de la escenografia, heredero de su experiencia
como disenador de escaparates y decorador, el director presenta con ella mds datos
sobre los personajes a los que envuelve. Tal y como ¢l decia: «<Habiendo empezado
como disefiador tengo mucha relacién con los lugares y el vestuario, porque creo que
tienen relacién con la historia y el personaje, lo explican». Y en Mi desconfiada esposa
esto se hace mds cierto que nunca. Detengdmonos, por ejemplo, en el incidente de
Mike con su indumentaria en el restaurante al que acude con Lori una vez casado
con Marilla, y cémo se ve forzado a llevar puestos los ridiculos pantalones del pinche,
verdes y mds cortos de lo que debieran, durante lo que inesperadamente se convier-
te en su presentacion en sociedad. Con ese atuendo no puede mds que estar fuera
del circulo de amistades de su esposa, a quien jamds podria haberle ocurrido nada
parecido. En ella el vestuario es siempre perfecto, impecable —siempre he pensado
que los vestidos de Bacall hubieran podido justificar en si mismos la totalidad del
film—, lo cual, a su vez, hace que tampoco ella encaje en el mundo de Mike, tal y
como queda patente en el combate de boxeo al que asiste, donde ademds sufre un
ataque de pdnico al descubrir la brutalidad que la rodea (soberbia es la explicacién
acerca de los periédicos que ella cree que estdn leyendo los de las primeras filas,
cuando en realidad sirven de parapeto para que no les salpique la sangre).

Esta es una comedia con mayusculas, que juega tanto con el humor inteli-
gente como con el nacido de la mds profunda visceralidad. Pero si la pelicula estd
plagada de diferentes gags humoristicos, ninguno tiene la fuerza del personaje de
Maxie, responsable directo de los momentos mds hilarantes de la cinta, que representa
ala perfeccién el estereotipo de boxeador de poca monta a quien los golpes recibidos
han dejado sonado, circunstancia que justifica numerosas situaciones cémicas.

En cuanto a los recursos técnicos mds significativos, llama la atencién la
simpdtica manera de simular los efectos de la resaca en Mike: cualquier sonido se
torna ensordecedor, el cielo que tan precioso le resulta a Marilla no es para él més
que un amasijo de fucsias, verdes e intensos amarillos... También es interesante la
composicién del plano a través del espejo en la escena en la que Daylor (Edward Platt)
planea secuestrar a Marilla, o el zoom sobre la cara de Bacall cuando relaciona las
curvas de Lori con la foto que Mike guardaba en su piso. Dicho zoom es la mayor
singularidad técnica del film, asi como la frecuencia del plano/contraplano, que hace
echar de menos alguno de los habituales planos-secuencia que tanto gustan a Minelli.

Sigue la estela de Lubiscthz en cuanto a comedia sofisticada y elegante, con
personajes de clase alta, cuyos tnicos problemas son los amorosos —es cierto que
habla del mundo del hampa, pero al hacerlo desde el punto de vista de la comedia
resulta totalmente inofensivo—. También en la importancia de los objetos, elemen-
tos clave que son los que nos permiten desenmaranar la trama —el retrato de Lori
Shannon y el zapato con la suela rota de Mike—.

Como ocurriera con un Americano en Paris, el baile final define la escena,
con nuevos guifios a la masculinidad de Randy. Se rompe una lanza en contra de
los estereotipos, sirviendo ademds de nexo de unién entre los opuestos mundos de
la pareja protagonista, demostrando que el arte no estd renido con la fuerza fisica,
pero que ésta sin inteligencia no sirve de nada —mientras el pobre Maxi reparte a
tutiplén, sin duda dejando KO a todo aquél a quien atiza pero sin distinguir entre



los buenos y los malos, es Randy el que vence a los matones—. Asi, gracias a esta
magnificamente coreografiada escena, se produce el encuentro definitivo y la ansiada
reconciliacién entre ambos universos, en la que el guién de Georges Wells, ganador
del Oscar ese afo, se decanta claramente a favor del mundo del arte.

A pesar del excelente resultado final, es curioso que ni el director ni los
actores de la cinta fueran los elegidos en un primer momento. Asi Lauren Bacall,
Gregory Peck y Dolores Gray acabaron por aceptar los papeles originariamente
pensados para Grace Kelly, James Stewart y Cyd Charisse, respectivamente, del
mismo modo que Vincente Minelli sustituyé a Joshua Logan en la direccién. Aun-
que al verla por primera vez pensé que Katharine Hepburn y Spencer Tracy o Cary
Grant hubieran estado perfectos, logré al poco tiempo desembarazarme del prejuicio
inicial encontrando deliciosas las interpretaciones de Peck y Bacall, pero también
de Dolores Gray, la menos alabada por la critica pero que para mi, sin embargo,
aporta el contrapunto perfecto gracias a su rostro frio y distante, pero dulce a la vez.

El film necesariamente acaba en happy end y si Mike comprendié el signi-
ficado de chic viendo el apartamento de Marilla, yo lo conoci al disfrutar de esta
deliciosa comedia de Minelli cuyo tnico pero es, a mi juicio, la fallida ironia del
titulo, que mds que Mi desconfiada esposa podria haber sido algo como Mi manipu-
lador y liante pero a pesar de todo encantador marido.
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