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LAS EStACIoNES DE LA VIDA: 
EVoLUCIóN Y ASCENSIóN DEL SER

(Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom, Kim Ki-Duk 2003)

Alberto Guerra
Universidad de La Laguna

Aquello que miramos y no podemos ver es lo simple.
Lo que escuchamos sin poder oír, lo tenue.

Lo que tocamos sin asir, lo mínimo.
Lo simple, lo tenue y lo mínimo no pueden indagarse.

Juntos se conjugan en lo uno.
Revelado, no deslumbra.
oculto, no pierde su luz.

Infinito, no puede ser definido.

Esta exaltación del misterio extraído del tao-te-King, uno de los paradigmas 
de la milenaria sabiduría china, atribuido a Lao tsé, le hace a uno más costosa la 
tarea de escribir sobre una de las más preciosas joyas de la cinematografía contempo-
ránea, que es Primavera, verano, otoño, invierno... y primavera (2003), realizada por 
el artista coreano Kim-Ki-Duk. Con toda sinceridad, creo que la relación de unos 
pocos haikus escritos hace unos siglos se acercan más al espíritu de esta profunda y 
contemplativa obra, que los ríos de tinta que podamos verter intentando describirla 
o analizarla. Aunque, para el degustador del arte, el estudio de sus elementos supone 
un innegable enriquecimiento, a menudo el ejercicio crítico se emparenta con la 
disección anatómico-forense, al destripar la obra como si de un cuerpo muerto se 
tratase. Espero librarme de ello... Por suerte, las verdaderas obras de arte son enti-
dades inmortales, provistas de un organismo vivo, en continuo crecimiento y, por 
ende, inabarcables. Y esta película pertenece a esa especie.

 mientras nos mudamos Las noches de los hombres de antes
 De una cuna a un ataúd... Fueron iguales a las mías
 ¡Cuánta palabrería inútil! Esta noche de lluvia fría.

El propio cineasta se muestra claramente partidario del célebre proverbio 
chino: «Una imagen vale más que mil palabras», pues los diálogos son breves, simples 
y profundos a la vez, resaltando la belleza mágica de sus imágenes con silencios y 
sonidos de la naturaleza, perfectamente conjugados con los acordes musicales de su 
exquisita banda sonora. Cualquiera diría que pretendía ilustrar una gran antología 
del haiku japonés, pues la certera concatenación de unas pocas palabras, de su li-
rismo abstracto y espiritual, es más fiel al espíritu de la película que toda una tesis 
filosófica, a la que podría dar pie. Curiosamente y como paradoja, el propio haiku 
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parece contradecir dicho proverbio, cuando nos demuestra que un solo verso, una 
sola palabra, vale más que muchas miles de imágenes vacuas que nos ha deparado 
la cultura audiovisual.

Desde su mismo título, queda definida la estructura narrativa según las 
estaciones del año; pero más allá de las apariencias de lo que el simple relato expone, 
trasciende el respeto a las normas del cine convencional, con recursos como las elipsis, 
los fuera de campo, las metáforas, los silencios sonoros... Como en el haiku, la sen-
cillez de los segmentos está íntimamente asociada a la multiplicidad de significados.

 Dulzor de brisa Un niño de diez años
 En el verde de mil colinas Acaba de heredar un templo:
 Un templo aislado Frío amargo.

toda la acción transcurre en un pequeño templo de madera, aislado en 
medio de un lago circundado de árboles y montañas. En ese espectacular paisaje 
discurre la vida de un discípulo monje junto a su anciano maestro. El cambio de 
las estaciones hace obvia referencia a las sucesivas etapas de la vida humana en su 
itinerario físico y espiritual, apuntando hacia un nuevo renacimiento al enlazar con 
una nueva primavera, con lo cual queda clara su vinculación con la tradición orien-
tal, no sólo budista e hinduista sino también taoísta: la rueda de reencarnaciones 
hasta alcanzar la liberación y el eterno fluir del tao (nacen las cosas y entran en la 
existencia, pero desde allí las vemos regresar a su reposo).
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 Cada nuevo año Sin viaje
 Cielo y tierra en armonía Y sin primavera
 El primer día me perdería este amanecer

La primavera nos remite a la infancia. El niño aspirante a monje toma las 
primeras y fundamentales enseñanzas: el discernimiento, necesario para alcanzar 
la sabiduría (escena de la separación de las hierbas comestibles de las venenosas, en 
la que aprende a no llevarse de las falsas apariencias) y la búsqueda de la completa 
inofensividad, lo cual lleva al concepto del karma: el daño causa sufrimiento, y éste 
busca su redención (escena del niño atando una piedra al pez, la rana y la serpiente). 
Con ello se demuestra que en primera y última instancia el verdadero pecado es la 
ignorancia, que provoca todo el dolor de la humanidad. Los símbolos inundan las 
audioimágenes, entre las que descuellan el sabio uso de los animales, verdaderos 
coprotagonistas de la película, asociados en cada estación al perfil psicológico del 
protagonista y su evolución.

 Como si no fuera de este mundo, ¿Es primavera?
 Cogida con todo mi corazón, La colina sin nombre
 La mariposa Se perdió en la neblina

En la primavera, el niño juega con mariposas y, sobre todo, con un perro, 
ejemplo de lealtad y sinceridad pero también de inocencia, que se convierte en ig-
norancia, la cual deviene muchas veces en crueldad: pues el fiel amigo del hombre 
puede herir y matar, incluso por algo tan... ¿humano? como los celos.
 No hay hoja que se mueva ¡Ah, qué glorioso!
 temor reverencial Las jóvenes hojas. Las verdes hojas
 En la arboleda de verano ¡Brillando al sol!

El verano es la adolescencia y nos trae el descubrimiento del amor y el des-
pertar de la sexualidad. Una madre trae a su joven hija al templo para que el maestro 
la cure. Éste le dice que su alma sufre y que su cuerpo recuperará la salud cuando 
encuentre la paz. Que empieza a surgir con la alegría del amor y de su expresión 
sexual. también descubrimos que la represión del deseo lo incrementa aún más. 
Aquí se hace más evidente la analogía del elemento agua con el mundo emocional. 
El bote de remos, necesario para comunicar el templo con las orillas del mundo, 
puede representar el instrumento del ser, la personalidad, que ha de gobernar las 
corrientes del deseo. La pequeña embarcación se deja llevar por las aguas con los 
remos recogidos, mientras los amantes se abandonan a su pasión. El maestro apro-
vecha para que su discípulo dormido aprenda a gobernar su barca antes de que estas 
aguas emocionales inunden y hundan el vehículo de su destino: «el deseo despierta el 
ansia de poseer y éste el instinto asesino», profetiza el maestro. Cuando la chica se va, 
ya curada, el adolescente no soporta la idea de vivir sin ella y abandona el templo, 
llevándose una imagen de Buda (probablemente el símbolo de su esencia divina) y el 
gallo (quizá el símbolo de la afirmación del ego y de la lujuria), el cual está presente 
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en este pasaje estival (el anciano lo utiliza para atraer la barca donde duermen los 
amantes). La última imagen del verano: el gallo deambulando solo y como perdido 
por el bosque y la luz del sol siendo neutralizada por las nubes.

 Bosque de verano Esta puesta de sol otoñal
 Del que penetra Pareciera ser
 Ni la más mínima huella El país de las sombras

El otoño muestra el regreso del monje ya adulto con evidentes signos de 
agresividad en su rostro y en su comportamiento. Ha perdido la paz y ha venido 
huyendo de la justicia tras haber cometido un crimen pasional, provocado por la 
infidelidad de su esposa. Se debate entre el resentimiento y la búsqueda de castigo, 
que encuentra su eco en la flagelación y las pruebas de purificación a las que le somete 
su instructor espiritual. Éste recurre a una última lección para que consiga borrar el 
rencor de su corazón: el maestro caligrafía sobre el suelo de madera los caracteres del 
budista PRAJNAPARAmItA SUtRA (el Sutra del Corazón, también llamado de 
la Perfección o de la Sabiduría), utilizando la cola de un gato blanco como pluma, 
y el discípulo talla los signos con el mismo cuchillo ensangrentado que presunta-
mente segó la vida de su esposa. En ese proceso llegan dos policías en su busca, los 
cuales sufrirán una transformación positiva al mismo tiempo que el discípulo trata 
de consumar su tarea de controlar su violencia y «cerrarse» a los sentidos. Entre los 
aforismos de este sutra hay complejas alusiones al fundamental concepto budista 
del desapego de lo terrenal y al vacío: «[...] la forma es vacío y el vacío mismo es 
forma [...] En el vacío no hay formas, ni sensación, ni percepción, ni impulso, ni 
conciencia: ni ojos, ni oídos, ni nariz, ni cuerpo, ni mente [...]».

 Corazón Crudo invierno:
 Blanqueado por la lluvia. En un mundo de un solo color
 Carcaza golpeada por el viento El sonido del viento

No deja de sorprender la semejanza de este texto budista con el chino del 
tao- te-King: «[...] Los cinco colores ciegan la vista del hombre. Los cinco sonidos 
ensordecen los oídos del hombre. Los cinco sabores dañan el paladar del hombre. 
La caza vuelve feroz la mente del hombre. Las cosas difíciles de obtener lo vuelven 
cruel. Luego el sabio alimenta su vida interior y no sus sentidos». El animal que 
marca esta estación es el gato blanco: adulto, independiente, y algo perezoso, que 
debe trabajar para superar sus debilidades. Es el mismo gato que maúlla dando la 
bienvenida al prófugo a su llegada al templo y que le despide en el bote cuando los 
policías se lo llevan, tras la mágica y contenida, casi silenciosa y definitiva despedida 
de su instructor.

 Para el que parte Huye la serpiente
 Para el que se queda Los ojos que me han mirado
 Dos otoños Se quedan entre la hierba
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El invierno nos ofrece la imagen de un lago helado y el regreso del monje ya 
maduro que, ahora sin necesidad del bote, camina sobre sus aguas congeladas. Parece 
que ahora gobierna su mundo emocional. La serpiente, símbolo de la astucia, de la 
sabiduría y del control de la energía vital (Kundalini) le ha esperado en el templo, 
junto a los humildes enseres que su anciano maestro le dejó en herencia (calzado y 
ropa cuidadosamente doblada). Descubre un viejo libro ilustrado con posturas de 
yoga y de ejercicios marciales, a partir de lo cual comienza a entrenarse en una su-
cesión de imágenes de gran belleza al tiempo que el hielo comienza a descongelarse, 
haciendo fluir el agua cristalina con una nueva vitalidad.

 Helando mi vientre mi casa natal
 Los remos golpean las olas Llorando sobre el cordón umbilical
 Noches de lágrimas El fin de año

Entonces aparece una mujer con el rostro tapado con un pañuelo, con un 
bebé llorando en brazos: será el nuevo discípulo que estará al cuidado del futuro 
maestro. Los papeles se cambian y nos remite a toda una reflexión acerca de los roles 
personales, los conceptos de karma y dharma, las fuerzas del destino y el indudable 
papel modelador del género humano en el mismo, enhebrando la debilidad del in-
dividuo (en este caso la mujer que, avergonzada, no puede o no se atreve a hacerse 
cargo de la educación y mantenimiento de su hijo, posible fruto de una desdichada 
relación) con la dureza de las condiciones sociales, económicas y morales de la civi-
lización. El advenimiento de la tragedia nos sobrecoge, sin que hayamos escuchado 
una sola palabra de este personaje, tan sólo sus gemidos y un grito postrero con una 
luna quebrada como único testigo físico.

 Ella cae Un ave grita
 La flor de la camelia El ruido del agua oscurece
 A lo más negro del viejo pozo Alrededor de la trampa

Nuevamente, y esta vez casi definitiva, paradigmáticamente, entramos 
en un pasaje que trasciende lo narrativo, para sintetizar todo el viaje iniciático del 
individuo en su doloroso camino hacia la ascensión, arrastrando el pesado fardo 
de su karma (rueda de molino) y guiado por la fe de su propia condición divina 
(imagen de Buda, símbolo de su espíritu, que ha de alcanzar la más alta cima del 
entorno, esta vez sí, alcanzando la verdadera maestría que ilustra el citado Sutra del 
Corazón: «El Sagrado Señor se internó en el profundo curso de la sabiduría que todo 
lo trasciende. mirando hacia abajo, desde lo alto, sólo contempló cinco agregados 
y vio que en sí mismos estaban vacíos...»).

 Caminando el extenso páramo Sueño con abrirme un camino
 Las nubes altas Que no siempre será fácil
 Pesan sobre mí Entre los viejos campos
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Esta excepcional cinta de Kim-Ki-Duk ofrece muchas sugerencias y re-
flexiones varias como el sabio y refrescante uso de la naturaleza. Hay imágenes 
tan prodigiosas como el poético y a veces inquietante discurrir de la niebla, o las 
fascinantes que reflejan en los árboles la luz que sus hojas refractan y rebotan en las 
corrientes del lago, produciendo un movimiento ascendente por troncos y ramas, 
que pareciera escanear el curso de su savia, o tal vez el fluido vital de su aura, el 
invisible fluir de los campos energéticos del Espíritu Uno, presente en todo ser vivo.

también hay que resaltar, entre otros muchos elementos, el papel simbóli-
co dado a los cuatro elementos, e incluso a los cinco del Feng-Shui... El agua y su 
evidente analogía con lo emocional, la tierra con lo físico, el aire y lo estacional-
meteorológico con las sucesivas fases mentales y el fuego con lo espiritual (presente 
en los rituales sagrados y en el holocausto purificador de todo vestigio terrenal del 
anciano). Este último y discutible pasaje destructor del maestro hay que entenderlo 
de forma metafórica, lo mismo que otros pocos elementos más o menos escatológi-
cos de la acción. En realidad, las imágenes impregnadas de crudeza y violencia son 
escasas y sutilmente son testimonio de la crueldad inherente a los niveles humanos 
de imperfección. Son un recurso catalizador del director, utilizadas más bien como 
un elemento transmutador, con lo cual abre un esperanzador camino de superación 
ética y espiritual, siempre difícil y lleno de obstáculos, a la raza humana. Incluso nos 
atreveríamos a calificar algunas escenas de sanadoras: por ejemplo, las referidas a la 
presencia de las cascadas, árboles, flores y animales que inducen al espectador a un 
estado de contemplación mística pocas veces logrado en el arte cinematográfico, o 
el simple hecho de que, ante su sola visión, quizá podríamos curarnos de la fobia a 
animales como la serpiente. también hay que trascender lo aparentemente obsoleto 
de algunas prácticas rituales o religiosas provenientes del pasado, para profundizar 
en el sentido más iconológico de sus imágenes, que parecen apostar más por la poesía 
que por lo narrativo convencional, en una época como la nuestra en la que es pura 
épica el simple y complejo hecho de vivir.

 Si no fuera por Buda Donde miremos
 No tendría luz Hay frescor de luces
 El rocío de la hierba De Dioses y de Budas(1)

 1 Los haikus son, por orden de aparición en el texto, de Kobayashi Issa (1763-1827) (1 y 
23), Hosa Buson (1716-1783) (2,7,9,15,19,20 y 21), masaoka (1867-1902) (3,4,5,6,11 y 24)), matsuo 
Bashó(1644-1694) (8,10,12,13,14,17,18 y 22) y Kyoshi (1874-1959) (16).
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