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DE PRoVIDENtIA Et CHAoS: 
«tRoNo DE SANGRE» DE AKIRA KURoSAWA

(Kumonosu jo, Akira Kurosawa 1957)

Jose A. Ramos Arteaga
Universidad de La Laguna

Querido Fernando:
Antes de comenzar mi pequeña aportación a tu salud, quisiera pedir disculpas 

a ti y al resto de los participantes en el homenaje porque no voy a hablar de cine. Ni 
siquiera de Historia del cine recordando la filmografía o la trayectoria artística de 
Kurosawa. tampoco, respira tranquilo, de Shakespeare o la tragedia isabelina. Y, 
por supuesto, pese al latinajo del título no es mi intención una charla entre erudita 
y/o pedante de metafísica de salón (o «saloon» si hubiese tenido que hablar de Los 
siete samuráis) sobre la estructura profunda de la película.

Quiero partir de una reflexión del teórico marxista (me ahorro el lugar co-
mún de aclarar a qué marx me refiero) Fredric Jameson que está en el origen de un 
breve ensayo suyo titulado «El realismo y la novela providencial»: Todo surgió de un 
problema sencillo, o quizás sería mejor decir de una experiencia sencilla: la insatisfacción 
con los desenlaces. ¿Cuántas veces nos hemos encontrado un texto —digamos, una novela 
o una película— cuyo desenlace parece el resultado de una elección arbitraria por parte 
del autor que nos deja profundamente descontentos? Si se trata de un final feliz, tendemos 
a pensar que bien podría haber sido trágico; si es un final desgraciado, sentimos que la 
crueldad del autor ha sido gratuita e innecesaria. A partir de este punto, Jameson se 
centra en los finales felices. Lo que sigue es una paráfrasis de este ensayo pero sobre 
los finales trágicos, ejemplificado en este producto profundamente «occidentalista» 
que es «trono de Sangre». Espero que te guste:

La famosa obra de Edward Said, Orientalismo, es sin lugar a dudas un texto 
que sirvió de inflexión en los estudios culturales occidentales. Por vez primera se 
sistematizaba en el ámbito de la producción simbólica de occidente todas las ex-
presiones importantes que tenían oriente como referente y la conclusión no podía 
ser menos indulgente: el imaginario orientalista es una forma de la negación del 
otro en el contexto psicótico de la cultura colonial. Se esté de acuerdo o no con esta 
conclusión, no cabe la menor duda de que el oriente que recrea el occidente artístico 
(incluso en su rostro aparentemente más positivista: la arqueología o la antropología 
cultural) son malas lecturas («misread» es más amplio en sus acepciones: leer mal, 
no entender, malinterpretar, tergiversar). Pero aún falta por hacer una sistematiza-
ción similar a la de Said al otro lado de la línea. Ciertamente, los estudios sobre 
la subalternidad o los postcoloniales están cartografiando de modo fragmentario 
este imaginario occidentalista en oriente y otras zonas del planeta; sabemos ya la 
ansiedad de ciertas clases funcionariles colonizadas (entre ellos muchos artistas, 
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al modo de occidente) por imitar la prestigiosa cultura del colonizador, también 
los intentos de hibridación o criollización de los materiales locales y los productos 
impuestos por los distintos agentes imperiales (misioneros, agentes comerciales, 
maestros, burócratas, buscadores de edenes, etc.). Aunque quizás lo más grave sea la 
deformación de las percepciones más arraigadas en esa cultura subalternizada: por 
ejemplo, la percepción de los cuerpos y sus afectos tan distinta al binomio hombre/
mujer heterosexista que importó el occidente cristiano.

No te preocupes, Fernando, sé que conoces perfectamente los terribles efectos 
de esta visión dominante (que repugna del cuerpo y sus valencias) tanto en el pasado 
como en el presente. Por ello me ahorraré la melopea (que algunos ligeramente cali-
fican de victimismo) e iré al grano: si se publicara ese reflejo especular de Said que 
titularíamos Occidentalismo, el cine de Kurosawa ocuparía un importante capítulo 
(existe un libro con ese título pero es un producto más de la neurosis post-once de 
septiembre de tono islamofóbico. Nada que ver con la aportación de Said). Hablaré 
pues sobre este reverso «occidenterío» de las «japoniserías» decimonónicas que es 
Trono de Sangre.

Lo poco que he leído sobre esta obra («Excusatio non petita...») puede divi-
dirse en dos grandes conjuntos (todos laudatorios, por cierto): por un lado, los que 
reivindican su acertada recreación del Macbeth de Shakespeare y ello confirma la 
universalidad de los temas y tramas del «bardo inglés» (hasta en el mundo «feudal» 
del shogunato los valores eternos de la condición humana son los mismos. Lo anterior 
hay que leerlo irónicamente desde «bardo inglés»). Por otro lado están aquellos que, 
fetichistas de lo exótico, entienden la base shakesperiana como mera excusa para 
hablar de un producto profundamente japonés (tanto estética como históricamente). 
temo que en este juego académico de lo comparativo y lo diferencial (con la edición 
«in folio» como biblia en los primeros, y La espada y el crisantemo, los segundos), la 
obra de Kurosawa está siendo apreciada más por lo que refleja vicariamente que por 
lo que significa de ansiedad artística e, incluso, filosófica.

Para los que defienden que la reconstrucción del pasado guerrero del Japón 
del filme es de una gran fidelidad podemos contestar con una ecuación sencilla 
pero ilustrativa: la evocación de Kurosawa es al Japón histórico lo que las sagas de 
tolkien a la épica medieval (y estamos hablando de un medievalista de prestigio 
especialista en el Beowulf ). En el caso de tolkien su modelo más cercano es la novela 
histórica romántica (el Ivanhoe de Scott); en el caso de Kurosawa su modelo es la 
mitomanía crítica sobre Shakespeare que lo convierte en un trágico metafísico a su 
pesar en la tradición occidental moderna (proceso que sufren otros autores como 
Cervantes o Kafka. Por cierto, Fernando, sería interesante estudiar el porqué otro 
cineasta más carnal, orson Welles, hace todo lo contrario con, precisamente, estos 
tres mistificados: Kafka, Cervantes y Shakespeare. ¿F for Fake?).

Cierto es que la ambientación, el vestuario, las escenografías, tanto natu-
rales como de estudio, recrean un mundo más cercano a la fuente original (el rey 
escocés de la Alta Edad media) que el pastiche escénico de Shakespeare: las escenas 
bélicas, las jerarquías vasalláticas y, cómo no, el exhibicionismo viril y misógino de 
un supuesto mundo samurái (qué lejos de El gran espejo del amor entre hombres de 
Ihara Saikaku o de Hagakure, textos escritos casi contemporáneamente a la época 
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recreada por Kurosawa con unos valores «samuráis» muy distintos). La presencia de 
una arquitectura geométrica que enmarca a estos cónyuges asesinos en su violencia 
interior potencia la tensión entre orden del mundo y desorden de los sujetos. también 
los fenómenos ambientales de una extrema sofisticación (noche, niebla, bosques, 
caminos) ayudan a una recreación que las tablas de un escenario harían pobremente. 
Por último, esos rostros que a duras penas mantienen el hieratismo rara vez serían 
apreciados desde la fila quinta del patio de butacas. Pero todo esto (incluyendo la 
propia magnífica actuación de los actores) sólo hace japonesa a esta obra cuando se 
desconoce lo abigarrado, lo bizarro del arte japonés en todas sus expresiones (desde 
la literatura y el teatro a las artes visuales). Es otro de esos espejismos de occidente 
(la «delicadeza» y la «simplicidad» japonesa).

La puesta en escena de Kurosawa responde, como el Hamlet de Kosintzev, a 
una concepción de Shakespeare sacralizadora de la obra, ajena a su realidad histórica 
letrada, proyectando sobre ella una propuesta de interpretación de los seres humanos 
a partir de dos conceptos ajenos a la cultura japonesa pero que han vertebrado gran 
parte del desasosiego occidental: la idea de la providencia contra la idea del caos. Es 
lo que llamaremos el «occidentalismo» de Kurosawa.

mifume, convertido en el general Washizu, emprende el camino de vuelta 
junto a su compañero, el general miki, tras una campaña victoriosa. Entre la niebla 
(protagonista atmosférica de esta obra) una vieja que maneja una rueca dentro de 
un chamizo le vaticina que pronto se convertirá en señor del castillo del Norte. Los 
cambios con respecto al original teatral europeo no sólo son mínimos: el director 
intensifica e interpreta la escena más discutida y oscura del corpus shakesperiano. 
En Macbeth el encuentro está protagonizado por tres brujas de Hécate (la diosa de 
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las tres caras) que la crítica ha identificado rápidamente con las Parcas o moiras del 
mundo grecolatino: Cloto, Láquesis, Átropos. Son alegorías del Destino (o Fato) y 
su imagen está vinculada al objeto de la rueca pues iguala la vida a un ovillo de hilo 
que la última parca corta en la muerte. No entraré en el uso de la mitología en el 
teatro de Shakespeare, muy cercano al concepto del kitsch (basta con ver su uso en 
obras como Sueño de una noche de verano o La tempestad). Pero sí a la traducción de 
Kurosawa: una sola anciana con aspecto fantasmagórico (bruja) pero con la rueca 
que la identifica con su ascendiente metafórico occidental. A partir de la profecía 
todo transcurre apegado al texto inglés.

Lo providencial en la narrativa occidental (ya sea narración literaria, ya 
cinematográfica) ha sido y es una de las maneras de sustitución de las certezas teo-
lógicas en una cultura desacralizada. Frente a la idea caprichosa de la Fortuna que 
establecía un mundo sin reglas, sin sentido trascendente («No es la vida más que 
una andante sombra, un pobre actor que se pavonea y se retuerce sobre la escena su 
hora, y luego ya nada más de él se oye. Un cuento contado por un idiota, lleno de 
ruido y de furia, que no significa nada», dice macbeth en el acto v), el autor desde 
la primera modernidad persigue ese orden fantasmal, ese Plan detrás de la Creación 
que articule la experiencia humana en algo más que un momento entre dos nadas, 
que diría Pascal. Recuerda, Fernando, que otro despiadado y lúcido cineasta, Pier 
Paolo Pasolini, en su última obra, Saló, desplegó este dilema estético y ético: por un 
lado las putas cuentatacuentos y el orden burocrático del encierro en la mansión; por 
otro, la anarquía absoluta de las acciones de los jefes y guardias (nunca ha sido mejor 
representado el poder en su versión más anárquica). Los finales felices o trágicos 
responden a esa idea aún vigente entre los creadores de que la actividad humana, 
como en un teatro del mundo sacramental, será castigada o premiada según arca-
nos designios anteriores al propio ser humano: ese fetichismo consolador es la base 
del control de las religiones en la Historia. Y la novela o el cine ha sido uno de sus 
principales agentes laicos.

En el momento en el que el general Washizu acepta su sino y lo comunica 
a su esposa pone en marcha una maquinaria que poco tiene que ver con el «ethos» 
moral japonés (por incurrir en un occidentalismo conceptual). Al desvelarse el Plan 
por boca de la anciana los esposos comienzan una inicua carrera de crímenes que hará 
que se cumpla lo profetizado: todo sigue un aparente orden pero que va sumergiendo la 
trama en un real caos (la ruptura de la fidelidad «feudal», la degradación en el propio 
dominio por la desconfianza de la tropa, por fin, la destrucción del orden corpóreo 
con la aparición de visiones, señales culpabilizadoras y el suicidio). ¿Es la profecía la 
causa o sólo el detonante «mágico» de unas acciones usurpadoras que tarde o temprano 
estallarían en el alma de Washizu con el acicate de su esposa, auténtico brazo ejecutor? 
tanto en la obra de Shakespeare como en la de Kurosawa esta pregunta queda sin 
respuesta (ésa sea quizás la causa del desasosiego extraordinario que aún despiertan las 
dos obras). Para los espectadores isabelinos estaba claro que la influencia maligna de 
las brujas insufló la tentación en los protagonistas. Para los espectadores de Kurosawa, 
como para los lectores actuales de Shakespeare, el caos anida en el propio ser humano. 
El nihilismo en la visión moderna occidental de la naturaleza moral del ser humano 
hace de la anciana un mero guiño arqueológico a la fuente teatral.
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La culpa que mancha las manos asesinas, el insomnio fustigador, la casi 
cómica solución de los árboles que se mueven (rasgo de humor macabro digno de 
Kafka, otro gran humorista) son recursos providenciales (en el doble sentido de la 
palabra) que actúan como prólogo al castigo final. Lo que parecía caótico termina 
finalmente cumpliéndose como un mecanismo de relojería cósmico (incluso circular 
si atendemos a la profecía): no es un cuento sin sentido, como expresó macbeth.

Kurosawa reproducirá en su obra todos estas estrategias presentes en el 
imaginario occidental, convirtiendo su película en «la mejor adaptación de Macbeth, 
de William Shakespeare» como acertadamente reza en la carátula publicitaria de la 
versión que manejo (Filmax). Pero ese Japón del siglo xvi no es una reconstrucción, 
ni solapa su realidad a la «universal» validez de la realidad humana de Shakespeare. 
Estoy seguro, Fernando, que si la obra del inglés se hubiera estrenado en el Japón 
de Washizu (incluso en el momento del rodaje de Trono de Sangre, cuatrocientos 
años después), la reacción hubiera sido de gran perplejidad: Guerreros que filoso-
fan sobre sus actos como nihilistas rusos «avant la lettre», escenografías góticas de 
gusto dudoso, mujeres de fuerza incapaces de mantener su dureza y víctimas de la 
histeria freudiana, y, finalmente, una lucha entre contrarios (providencia/caos) que 
se resuelve como una broma. El efecto sería similar al de un espectador occidental 
ante las once horas de una obra Kabuki.

Analogías jocosas aparte, y para concluir, mi intención era hablar de los 
finales trágicos y de la insatisfacción, narrativamente hablando. En Trono de Sangre 
esa insatisfacción es doble: primero, porque encubre bajo la evocación anacrónica de 
un Japón «occidentalista» una híbrida recreación del dilema entre providencia/caos 
ajeno a la cultura japonesa; segundo, porque en la estela de esa propuesta, Kurosawa 
construye un magistral análisis de la naturaleza humana de carácter «providencia-
lista» en el que los crímenes son castigados siguiendo una regla de equidad cristiana 
(qué distinto este macbeth/Washizu de un Edipo, de un Filoctetes). La belleza del 
resultado no es obstáculo para señalar la insatisfacción de su final: por cada Washizu 
cuya muerte narrativa dota de sentido al mundo, hay miles de washizus históricos 
que murieron satisfechos; por cada bosque en movimiento que confirma el Plan 
de la providencia, hay millones de bosques que permanecen inmóviles frente a las 
murallas del poder; por cada parca que habla, océanos de dolor que enmudecen. 
La crueldad y gratuidad del autor de la que hablaba Jameson no creo que resida en 
el destino de los personajes, sino en el efecto tranquilizante provocado en el lector/
espectador (lo opuesto a la purificación de la catarsis precristiana).

Quizás sea por eso, mi querido Fernando, que el amado Pasolini acabó su 
última obra con una apoteosis de la tortura mientras una pareja de jóvenes converti-
dos en testigos-verdugos bailan inocentemente. Quizás por eso, por no engañarnos, 
por no engañarse, murió asesinado en una cutre playa italiana. Quizás por eso el 
poeta escribió lo de «pero me han dormido con todos los cuentos.../y sé todos los 
cuentos». Quizás por eso me decidí a escribir estas palabras de amistad con la excusa 
de Kurosawa a alguien al que nunca le escuché ningún cuento. Gracias, Fernando.
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