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RESUMEN

En este articulo pretendemos estudiar las relaciones entre la literatura espafiola y el cine
estadounidense a través del estudio de la metaficcién en tres figuras y obras distintas: Mi-
guel de Cervantes y Don Quijote de la Mancha (1605-1615), Miguel de Unamuno y Niebla
(1914) y Peter Weir y El show de Truman (1998), novelas, pelicula y autores en los que
encontramos determinados elementos narrativos que nos permiten establecer las bases de
nuestra investigacion. Asi, a través de un estudio narrativo-tematoldgico, nos adentraremos
en el terreno de aspectos tedricos como el de la autoconsciencia narrativa y el de la autoria,
aspectos estos claves en los estudios metaficcionales. Con este articulo se pretende demostrar
c6mo los tres creadores se relacionan entre si por los aspectos mencionados pese a pertenecer a
épocas distintas y como la Literatura y el Cine se retroalimentan mds alld de las adaptaciones
cinematograficas.
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THE CERVANTINE MIST ON THE TRUMAN SHOW. A COMPARATIVE-METAFICTIONAL
STUDY BETWEEN LITERATURE AND CINEMA

ABSTRACT

This article aims to explore the relationships between Spanish literature and American
cinema by examining metafiction in three distinct figures and works: Miguel de Cervantes
and Don Quijote (1605-1615), Miguel de Unamuno and Niebla (1914), and Peter Weir
and 7he Truman Show (1998). These novels, film, and authors incorporate specific narrative
elements that form the foundation of our investigation. Through a narratological-thematic
study, we will delve into theoretical aspects such as narrative self-awareness and authorship,
key components in metafictional studies. This article seeks to demonstrate how these three
creators are interconnected through these shared aspects, despite belonging to different eras,
and to show how literature and cinema influence each other beyond mere film adaptations.

Keyworbps: Cervantes, Unamuno, Weir, metaficcion, narrative self-awareness.
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A mi FM:

sin ti, estas lineas nunca hubiesen sido escritas;

sin ti, estas lineas nunca hubiesen significado lo que significan.
Te quiero.

INTRODUCCION

No son pocos los estudios e investigaciones que abordan la relacién que existe
entre el cine y la literatura: la correspondencia entre ambos mundos es, de facto, una
realidad que va mds alld de la mera adaptacién cinematografica de tal o cual libro.
Atiéndase, en este sentido, a las palabras de Baltodano Roman (2009):

La historia de las relaciones entre la literatura y el cine supone una compleja y con-
flictiva trama; poco frecuentes son los casos en que dos formas expresivas han estable-
cido tantos intercambios, a la vez que suscitado tantos prejuicios e incomprensiones.
El estudio del contacto literatura-cine despliega una variedad de aspectos por tratar:
la influencia de la literatura en el cine, la influencia del cine en la literatura, la inter-
textualidad y la iluminacién reciproca entre artes, el lugar de la institucidn critica y
la literatura comparada en estas reflexiones, el concepto de literatura artistica, el ciclo
del consumo y sus receptores, el fenémeno editorial, la sociologfa de lo simbdlico
y el papel del escritor como guionista prototipico (Baltodano Romdn, 2009, 12).

Ese complejo contacto del que habla Baltodano Romdn manifiesta de forma
explicita las multiples y diversas posibilidades de unién entre las dos ramas artisticas
que aqui se estudian, posibilidades estas que, en efecto, van mds alld de la adaptacién
cinematogréfica'. En este sentido, Aranda Arribas y Jiménez Gémez (2020) senalan:

Desde su génesis, el bautizado por Ricciotto Canudo como «séptimo arte» (1911) se
ha nutrido de disciplinas preexistentes: el teatro, la novela, la poesia, la fotografia, la
pintura o la musica. Carmen Pena-Ardid explica que el cine se confirmé enseguida
como «un medio capacitado para contar historias, lo que lo emparentaba con toda
una tradicidn narrativa esencialmente literaria» [...] Este tipo de unién entre ambos
medios prevalece en la actualidad, pero, segtin Pérez Bowie (2008), la tradicional
etiqueta de «adaptacién» resulta hoy en dia ineficaz para designar al heterogéneo
conjunto de operaciones que se acogen a ella. De ahf que reducir su 4mbito a los
trasvases entre la literatura y el cine suponga desatender un buen ndmero de frentes,
si consideramos los nuevos soportes audiovisuales [...]. Todo ello implica distinguir
la literatura y el cine no solo en cuanto a su canal (la palabra y la imagen), sino tam-

! Soy muy interesantes, en este sentido, las apreciaciones que realiza José Antonio Pérez Bowie
sobre el concepto de adaptacién y su propuesta de otros términos que van mds alld del trasvase semdn-
tico. Véase, en este sentido, La adaptacion cinematogrifica de textos literarios: teoria y prdctica (2003),
«La adaptacién como encrucijada», de Leer ¢l cine. La teoria literaria en la teoria cinemarogrdfica (2008)
o «La adaptacién cinematogréfica a la luz de algunas aportaciones tedricas recientes», en Signa: revista
de la Asociacion Espariola de Semidtica.



bién como sistemas semidticos. Asi pues, hemos de referirnos a las interferencias de
c6digos y procedimientos filmicos en la escritura y a la inversa. Nos situamos asf en
la intertextualidad semidtica dentro de las relaciones transtextuales que categorizé
Genette en su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1962), superando
el estudio de la adaptacién en términos de hipotexto-hipertexto (Aranda Arribas &
Jiménez Gémez, 2020, 1-4).

No les falta raz6n a Arribas y Jiménez cuando manifiestan que las correspon-
dencias entre los dos sistemas semidticos que vertebran esta investigacién van mds alld
de la relacién, siguiendo la terminologia de Gennete, de hipotexto e hipertexto. Son
muchos los ejemplos que se podrian poner a este respecto, pues es evidente que hoy
existen investigaciones que demuestran que el cine y la literatura se retroalimentan
mis alld de este hecho; tal es el caso de la obra Kafka, lo kafkiano y el cine fantdstico
(2024), de Jonathan Allen y Jests Palacios. En ella se presenta la relacién de la lite-
ratura del autor praguense con el cine desde la dicotomia explicada hasta ahora; es
decir: hay una parte del libro en la que se presentan las distintas adaptaciones que
se han hecho de las novelas del autor de La metamorfosis (1915), pero al mismo
tiempo hay otra en la que se analizan los trasvases de técnicas, métodos, personajes
y estructuras narrativas del praguense en peliculas y directores de cine a lo largo de
los siglos xx y xx1. Asi, lo que se hace es analizar la weltanschauung katkiana, esa cos-
movisién que ha influido de manera (in)directa en la gran pantalla 'y que, por tanto,
«desborda los limites de la literatura» (Allen y Palacios 2024, 13).

Es indudable que el cine adopta de la literatura técnicas, métodos, estruc-
turas, temas o tropos y los hace suyos —y viceversa®—. Y eso es precisamente lo que se
pretende analizar con este articulo, cuyo fin Gltimo no es mds que, a través de un
estudio narratolégico-tematolégico (Jiménez Bautista 2018, 39-40), analizar y com-
parar los aspectos metaficcionales que inicia £/ ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha (1605-1615), de Miguel de Cervantes, para, posteriormente, hacer lo pro-
pio con Niebla (1914), de Miguel de Unamuno, y comparar ambas novelas con la
pelicula El show de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998). Es decir, analizar

la weltanschauung cervantina:

Desde su nacimiento, el cine ha recurrido a la literatura —narrativa y teatro— para
contar sus historias. Desde entonces, la controversia entre causa y consecuencia,
entre pelicula y obra literaria, ha alimentado las dudas, los comentarios, las inquie-
tudes sobre el maridaje, el concubinato, o la relacién oculta o bastarda entre ambas.
Adaptaciones o desadaptaciones; versiones, conversiones o diversiones; aportacio-
nes o asalto a cdmara armada; beneficios o ultrajes. Inquietud, ninguna gana. [...]
Una obra monumental como Don Quijote de la Mancha no ha sido excepcién [para

esto] (Nufez Ang 2005, 42-43).

2 Piénsese, en este sentido, en la novela-film de Vicente Huidobro Cagliostro (1923).
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Muy interesantes son, en este sentido, las palabras del doctor Pedro Javier
Pardo Garcia (2011), quien sefiala que:

Cuando se habla de la transferencia del Quijote al cine se piensa habitualmente en
las adaptaciones cinematogréficas de la novela, un tema sobre el que existe ya una
considerable bibliografia. Pero apenas ninguno de los especialistas que han escrito
sobre esta cuestion se ha ocupado del impacto que en el cine ha tenido no el libro
de Cervantes sino el mito de Don Quijote, es decir, de un patrén narrativo cuyo
origen tltimo puede remontarse de forma inequivoca al Quijore pero que no implica
la reproduccidn literal de la identidad del personaje cervantino o de las aventuras
en que se ve inmerso (Pardo Garcfa 2011, 237).

Asf, si bien es cierto que la investigacién que ocupa estas pdginas no pretende
ver como se ha trasformado el mito del personaje en tal o cual pelicula, la finalidad
si es la misma, pues se pretende analizar cémo una técnica cervantina —la metafic-
cién— ha traspasado, si se permite la metdfora metonimica, la tinta escrita para con-
vertirse en una guionizada:

La transtextualidad abre una rica variedad de posibilidades y relaciones entre la lite-
ratura y el cine. Nos permite, de hecho, concebir la literatura como un repositorio
transtextual del cine, donde no solo hay textos para adaptar a la pantalla y crear
asi un nuevo hipertexto o de los que extraer intertextualmente ciertos elementos a
modo de préstamos o citas, sino también architextos, patrones formales o conglo-
merados temdticos, mitos y géneros (Pardo Garcfa 2011, 245).

§ DON QUIJOTE, UNA NOVELA METAFICCIONAL

f“‘ Don Quijote de la Mancha (1605-1615) es, sin duda, una de las obras mds
3 importantes de toda la historia de la literatura universal: y esto es algo que puede
o ser afirmado no solo por la calidad narrativa de la obra per se —argumento suficiente
g para defender esta postura—, sino porque, ademds, su influencia, repercusién y pro-
S yeccion siguen vigentes hoy en dia:

ep]

N Don Quixote has been continued, translated, imitated and adapted within its own
% genre, in other genres, and in other media, such as film. It has inspired poets and
< dramatists, provided material for scores of composers of orchestral music and opera,

for choreographers of ballet and dance, for countless illustrators, painters, sculptors
and weavers of tapestries® (Riley 1988, 105).

RE

3 Don Quijote ha sido continuado, traducido, imitado y adaptado tanto dentro de su propio
género como en otros géneros y medios, como el cine. Ha inspirado a poetas y dramaturgos, ha ser-
vido de inspiracién para numerosos compositores de musica y épera, coredgrafos de ballet y de danza,
ademds de incontables ilustradores, pintores y escultores [la traduccién es nuestra].



Las posibilidades que el Quijote brinda a los filélogos se demuestran inabarcables,
como corresponde a su riqueza artistica. Las recientes y voluminosas Actas selectas
del VIII Congtreso Internacional de la Asociaciéon de Cervantistas (Martinez Mata y
Ferndndez Ferreiro 2014) ponen de manifiesto el amplio abanico de cuestiones que
en la actualidad ocupan a los especialistas. Entre las temdticas que mds vivamente
invitan al estudio podemos contar la calidad novelistica del Quijote, su recepciéon
a lo largo de los siglos y en diversas culturas, ademds de la rica sustancia del fondo
[...]. La materia de la calidad genérica guarda una intima relacién con su aprecia-
cién dentro y fuera del mundo hispanoparlante. Expresado sucintamente: el Quijore
se concibid yes, redondamente, una novela moderna, y merced a su excelsa calidad
como novela se ha granjeado la fascinacién de los lectores a lo largo de los siglos y
a través de las culturas (Garrido Ardila 2015, 856).

Las palabras de Riley o de Garrido —por mencionar a dos investigadores que
han abordado el estudio de la obra en siglos distintos*~ no se diferencian en con-
tenido. Pese a que han pasado mds 400 anos desde que Cervantes publicé su obra,
todavia hoy sigue suscitando interés; y no solo eso, sino que, de una manera u otra,
son multiples los creadores que bien de forma consciente o inconsciente se han
visto influidos por la escritura del autor del Persiles (1617). La amplitud de aspectos
que aborda y trata el escritor madrilefio permiten llevar a cabo diversos estudios del
narrador, pero la finalidad de esta investigacién no es otra que analizar y establecer
cémo la ruptura entre la realidad y la ficcidn a través de la metaficcién y el personaje
autoconsciente —aspectos ambos elementales en Don Quijote— han sido tratados por
la literatura y por el cine en el siglo xx. Acudiendo a un estudio cldsico, Américo
Castro (1929) al respecto de este asunto sefala lo siguiente:

La literatura moderna debe a Cervantes el arte de establecer interferencias entre lo
real y lo quimérico, entre la representacién de lo sélo posible y de lo tangible. Se
halla en él por primera vez el personaje que habla de él como tal personaje, que
reclama para s existencia a la vez real y literaria, y exhibe el derecho a no ser tratado
de cualquier manera (Castro 1929, 222-223).

Evidentemente, Castro estd haciendo referencia en su cita a la metaficcién,
entendida esta «como el procedimiento mediante el cual una obra artistica se contem-
play analiza a si misma y a los factores que la condicionan tematizando esta reflexién
dentro de su propia génesis» (Castells 1998, 19). Asi, la ruptura entre la realidad y la
ficcién que se halla en Don Quijote puede ser vista desde multiples perspectivas, tales
como el juego autorial o el personaje autoconsciente, esto es, aquel que se sabe a s
mismo como parte de un entorno ficcional. Es inevitable recordar en este momento
las palabras de Jorge Luis Borges en sus «Magias parciales del Quijote»:

4 Sobre este asunto, véase también la tesis de la doctora Castells (1998) o el estudio de Hans
Christian Hagedorn (coord.) Don Quijote en los cinco continentes. Acerca de la recepcion internacional
de la novela cervantina (2016).
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;Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, especta-
dor de Hamler? Creo haber dado con la causa: tales inversiones sugieren que si los
caracteres de una ficcién pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores
o espectadores, podemos ser ficticios (Borges 1960, 260).

El contraste que se produce entre la realidad y la ficcién al que alude el autor
de Nueve ensayos dantescos (1982) es el aspecto esencial que vertebra esta investiga-
cién y que, de facto hace lo propio en el soneto escrito por el autor bonaerense titu-
lado «Suefia Alonso Quijano»:

El hidalgo fue un suefio de Cervantes

y Don Quijote un suefio del hidalgo.

El doble suefio los confunde y algo

estd pasando que pasé mucho antes.

Quijano duerme y suena. Una batalla:

los mares de Lepanto y la metralla (Borges 1974, 1096).

Los versos de Borges son decididamente lucidos, pues el delicado cisma
que hay entre la ficcién y la realidad parece confundirse cada vez mds: los tercetos
de este soneto borgesiano nos hablan una vez mis de la confusién entre el dmbito
del creador (el histdrico) y el de la criatura (el ficticio)» (Castells 1998, 146). Toda
esta realidad a la que se ha aludido se puede ver de forma clara ya desde el segundo
capitulo de la novela, pues tan solo ha tenido que pasar uno desde aquel famoso
comienzo —«En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme,
no ha mucho tiempo vivia un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua,
rocin flaco y galgo corredor» (Cervantes 2004, 37)— para que Cervantes empiece
su particular juego de espejos en el que la ficcién y la realidad se confundan, en
donde los limites que establecen estas fronteras se hagan cada vez menos nitidos
(mds bien, irreales):

:Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando salga a la luz la verdadera
historia de mis famosos hechos que el sabio que los escribiere no ponga, cuando llegue
a contar esta mi primera salida tan de mafana desta manera? (Cervantes 2004, 49).

Don Quijote se sabe a si mismo como un héroe lo suficientemente impor-
tante como para que algin dia salgan a la luz sus intrépidas y homéricas hazafas
que «el sabio’ [...] escribiere» (Cervantes 2004, 49). Pero este pasaje, en el que don
Quijote desea verse en ese espejo del mundo de ficcién en el que todavia no se ve, es
tan solo una tentativa de ese juego de reflejos que aqui se estd analizando. En cierta
forma, parece que Cervantes —como autor empirico— era consciente de lo que iba a
escribir tanto en 1605 como en 1615, como si, de alguna forma, tuviera concebida

> Se trata de una figura muy tipica en los libros de caballeria, que suele acompanar al pro-
tagonista en todas sus aventuras para narrarlas posteriormente. Don Quijote lo denomina como «el
sabio encantador» (Cervantes, 2004, 703).



esa «Segunda parte»; pero, como sabemos, una de las hipétesis que se baraja acerca
de esta es que aparece como consecuencia del Segundo tomo del ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha (1614), de Alonso Ferndndez de Avellaneda.

Fuera como fuese, y ya avanzada mucho mds la historia, esto es, en esa
«Segunda parte» escrita en 1615 por el autor de las Novelas ejemplares, hay varios
pasajes en los que se ve de forma evidente a don Quijote como un personaje auto-
consciente de su propia realidad ficticia: en ningiin momento de la historia se da
a entender que don Quijote se sepa a si mismo como un personaje irreal, es decir,
que su vida fuera del libro de Cide Hamete Benengeli o el de Avellaneda no sea de
verdad; y es que, en efecto, don Quijote se sabe un personaje de tinta en la ficcién
literaria, pero en ninglin momento se siente un personaje falso, si bien esto es algo
que se llega a insinuar en la novela. Y es que, de hecho, aquel hidalgo que en la «Pri-
mera parte» de la novela sonaba con formar parte de un libro, con ser el protago-
nista de las hazafias que él mismo viviria —y que en este momento de la historia ya
ha vivido— ahora se encuentra con la ficcion hecha realidad:

anoche llegd el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca,
hecho bachiller; y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la
historia de vuestra merced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Man-
cha; y dice que me mentan a mi en ella con mi mesmo nombre de Sacho Panza, y
a la sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que
me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el historiador que las escribié

(Cervantes 2004, 702-703).

El bachiller Sansén Carrasco es el encargado de hacer llegar a los protagonis-
tas la historia escrita por «Cide Hamete Berenjena» (Cervantes 2004, 703), es decir,
su propia historia. De esta forma, se crea una situacién verdaderamente ingeniosa:
la «Primera parte» del Quijote se integra dentro de la «Segunda» como un elemento
propio del relato, un hecho fundamental que supone el momento en el que ambos
personajes se saben a si mismos como entes reales y ficticios, de ahi que don Quijote
se quede pensativo «esperando al bachiller Carrasco, de quien esperaba ofr las nue-
vas de sf mismo puestas en libro, como habia dicho Sancho» (Cervantes 2004, 704).

Es justo en este momento en el que don Quijote y Sancho comienzan a
sentir el vértigo de ser narrados, de ser personajes ficticios, no por el hecho de ser
reales o no, sino porque ellos se saben tinta de la pluma de un narrador, més bien
de un historiador que no ha podido contar hazanas verdaderas, «pues atin no estaba
enjuta en la cuchilla de su espada la sangre de los enemigos que habia muerto, y ya
querian que anduviesen en estampa sus altas caballerfas» (Cervantes 2004, 704) en
una historia que «por fuerza debian ser grandilocua, alta, insigne, magnifica y verda-
dera» (Cervantes 2004, 704). Es en este momento en el que se asiste a la gran locura
de don Quijote, pero no porque sea un personaje falto de cordura —mds bien todo
lo contrario—, sino porque busca y desea una quimera, esta es, una historia realista
pero idealizada:

Dadme vuestra grandeza las manos, sefior don Quijote de la Mancha, que por hdbito
de San Pedro que visto [...] que es vuestra merced uno de los mds famosos caballeros
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andantes que ha habido, ni aun habr4, en toda la redondez de la tierra. Bien haya
Cide Hamete Benengeli, que la historia de vuestra grandeza dejé escritas. [...] Hizo
levantar don Quijote y dijo: ;Desa manera, ;verdad es que hay historia mia y que
fue moro y sabio el que la compuso? (Cervantes 2004, 706).

Es esta manera en la que don Quijote descubre que forma parte de una his-
toria ficticia, pero no estd conforme con lo que de ¢l se cuenta en esas pdginas «mal
escritas»’, ya que «no ha sido sabio el autor de mi historia, sino algin ignorante
hablado, que a tiento y sin algin discurso se puso a escribirla, salga lo que saliera»
(Cervantes 2004, 711). Se ve, asi pues, la importancia de ese sabio ya mencionado:
Cide Hamete Benengeli ha escrito la obra que previamente ha traducido el traduc-
tor morisco, por lo que ese sabio encantador tan tipico en las novelas de caballeria es
un papel que adopta este «historiador» que escribe la novela. De lo dicho anterior-
mente se puede deducir que ni siquiera se accede directamente a la obra del autor
drabe, sino que en la obra se lee la traduccién del morisco de la obra del «segundo
auton; , siguiendo la estela de Sancho, como dice el dicho, zraduttore, traditore:

Dicen que el propio original desta historia se lee que llegando Cide Hamete a escri-
bir este capitulo, no le tradujo su intérprete como €l le habia escrito, que fue un
modo de queja que tuvo el moro de si mismo, por haber tomado entre manos una
historia tan seca y tan limitada como esta de don Quijote, por parecerle que siempre
habia de hablar dél y de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios
mds graves y mds entretenidos (Cervantes 2004, 1069-1070).

Surge aqui el antiguo debate acerca de la figura del poeta —narrador, dra-
maturgo— frente al historiador, una cuestién que el propio Sansén Carrasco plantea
en el libro y que, sin duda, tiene claras reminiscencias aristotélicas’: «el poeta puede
contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debian ser; el historiador las
ha de escribir, no como debian ser, sino como fueron, sin afiadir ni quitar a la verdad
cosa alguna» (Cervantes 2004, 708). Asi, el narrador de la novela es un historiador,
por lo que estd obligado a contar los hechos tal cual sucedieron y sin engalanarlos
cual poeta: la quimera bonaerense mencionada antes cobra ahora sentido, por lo que
parece l6gico que, teniendo en cuenta los anhelos de don Quijote, este tltimo con-
cluya que su historia no es verdadera. Asi se refleja en la novela:

¢ Téngase en cuenta aqui que don Quijote accede a la historia de Cide Hamete Benengeli
por la opinién que Sansén Carrasco le da acerca de ella, mientras que serd el propio hidalgo el que
tenga entre sus manos el tomo de Avellaneda, obteniendo de esa forma una valoracién personal y sin
intermediarios.

7 En palabras de Aristdteles: «Resulta claro que no corresponde al poeta decir lo que ha suce-
dido, sino lo que podria suceder, esto es, lo posible segtin la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el
historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues serfa posible ver-
sificar las obras de Herédoto y no serfan menos historia en verso que en prosa). La diferencia estd en
que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podria suceder. Por eso la poesia es més elevada y
filoséfica que la historia, pues la poesia dice lo general, y la historia, lo particular» (Gunia 2008, 102).



La historia es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde estd la ver-
dad, estd Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que asi
componen y arrojan libros de si como si fuesen bunuelos (Cervantes 2004, 712).

Es curioso, sin duda, el rechazo que siente(n) don Quijote (y Sancho) hacia
su propia historia, porque considera(n) que estd falta de todo rigor realista, teniendo
en cuenta que su realismo es idealista: lo que plantea y desea el caballero andante no
es otra cosa que un tipo de narrador especifico, una especie de historiador-narrador
que cuente una historia en la que él sea el protagonista tinico y exclusivo, al margen
de Sancho®. Pero mucho mds curioso es, en contraste con todo lo sefialado, que en
el propio libro, pero varios capitulos mds adelante, sean Sancho y don Quijote los
que reivindiquen esta historia antes criticada:

Créanme vuesas mercedes —dijo Sancho— que el Sancho y el don Quijote desa histo-
ria [se refieren a la historia de Avellaneda] deben de ser otros que los que andan en
aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, gue somos nosotros: mi amo, valiente,
discreto y enamorado; y yo, simple y gracioso, y no comedor ni borracho [la cursiva
es nuestra] (Cervantes 2004, 1216).

De esta forma, don Quijote y Sancho cambian por completo su forma de ver
la historia que antes habian criticado, ya que ahora se han encontrado con la obra
de Avellaneda como un elemento més de la narracién y la descripcién que se hace
de ellos ahi estd muy lejos de la supuesta realidad en la que viven (o de la supuesta
realidad que creen estar viviendo), por lo que prefieren la historia de Cide Hamete
Benengeli —la falsa historia verdadera— por ser més realista, y, por ende, menos fic-
ticia que la de Avellanada —la falsa historia falsa—, pese a que aquella no termina de
ser una historia verdadera desde la perspectiva de don Quijote.

Y de esta forma se entra en un terreno deliberadamente ambiguo: don Qui-
jote de la Mancha se considera a si mismo como un personaje real «mal descrito»
en esa primera parte de Cide Hamete Benengeli y deformado en la novela de Ave-
llaneda. Efectivamente, el hidalgo no tiene consciencia de ser inventado por nadie,
pero eso no quiere decir, por supuesto, que a lo largo de la novela este aspecto no
se insintie, mds bien todo lo contrario. En un pasaje ya citado’ Sancho se pregunta
coémo es posible que el «historiador» haya podido acceder a ciertos acontecimientos
o situaciones en los que estaban solos su sefior y él: ;cémo es posible que dichas his-
torias hayan sido relatadas si no habia nadie mds con ellos cuando se estaban produ-
ciendo? Don Quijote utiliza la magia para la respuesta a esta incégnita, aunque en
el fondo parece que ¢l mismo es consciente de que todo su mundo estd creado con

8 « Callad, Sancho —dijo don Quijote—, y no interrumpdis al sefior bachiller, a quien suplico
pase adelante en decirme lo que se dice de mi en la referida historia» [la cursiva es nuestra] (Cervan-
tes 2004, 708).

? «..y ala sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que
me hice cruces de espantado cdmo las pudo saber el historiador que las escribid» [la cursiva es nuestra]
(Cervantes 2004, 703).
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la tinta de la pluma de un demiurgo superior, pero no por eso, desde luego, deja de
ser menos real —;0 si?*—: «—Yo te aseguro, Sancho —dijo don Quijote—, que debe ser
algin sabio encantador el autor de nuestra historia, que a los tales no se les encu-
bre nada de lo que quieren escribir» [la cursiva es nuestra] (Cervantes 2004, 703).

Sin duda, se ve a la perfeccidn ese juego de espejos ya sefialado: los perso-
najes cambian no solo por lo que les pasa, sino por cdmo les pasa. Y, en este sentido,
la figura de don Quijote manifiesta una gradacién descendente, puesto que pasa
de desear aquella historia «grandilocua, alta, insigne, magnifica y verdadera» (Cer-
vantes 2004, 704) a «conformarse» con una novela realista, que cuenta las cosas tal
cual han sucedido. De todo ello se deduce que la sanchificacién de don Quijote
comienza al mismo tiempo que se hace autoconsciente de que es un personaje fic-
ticio de novela —que no un personaje ficticio fuera de la «Primera Parte» que estd
dentro de la «Segunda Parte» del Quijote (1615)— puesto que a medida que acepta
que aquella narracién es imposible, su (supuesta) locura va desapareciendo y se hace
consciente de que es un personaje de tinta.

Don Quijote y, por extension, Sancho Panza se descubren como persona-
jes de un libro, tomando consciencia de que son personajes ficcionales dentro de
una novela y que, por tanto, su esencia estd en la tinta de Cide Hamete Benengeli,
el historiador que los ha creado; y es que, hasta cierto punto, puede llegar a parecer
que la vida de ambos va siendo vivida o escrivivida (Castells, 1998) a medida que
va siendo redactada, tal y como demuestra, por ejemplo, la interrupcion de la «Pri-
mera Parte», en la que don Quijote y el vizcaino se estdn enfrentando’. Y es en este
momento en el que entra en juego la figura del narrador que se muestra a si mismo
escribiendo la obra, como una especie de demiurgo superior creador de sus perso-
najes y que hace de su vida lo que su imaginacion y voluntad le permiten: eso si,
siempre con su pluma.

De hecho, el lector de la novela podria creer que tanto don Quijote como
Sancho Panza —por poner como ejemplo a los dos personajes mds importantes de la
novela, aunque esto se hace extensible a todos— en la «Segunda Parte» son seres reales
que se han encontrado con sus yoes ficticios dentro de un libro: y efectivamente es
asi'!. Pero es que ellos no dejan de ser menos ficticios e imaginativos que los otros,

10 Esta impresién solo la puede tener el lector de la obra, en tanto que receptor de la misma;
en ningun caso, salvo aquella excepcién ya comentada toman conciencia de ello don Quijote y San-
cho: ambos se creen seres reales, pero ficticios en la literatura.

"' En este sentido, atiéndase a la idea de Pirandello: «Cuando los personajes estdn vivos,
realmente vivos ante su autor, éste no hace sino secundarlos en sus palabras, en los gestos que ellos les
proponen; y es preciso que ¢l los acepte tal cual ellos desean ser. jAy de €, si no! Cuando un personaje
nace, podria imaginarlo inmediatamente una independencia tal, incluso con respecto al propio autor,
que cualquiera podria imaginarlo en un sinfin de situaciones en las que el autor jamds pensé presen-
tarlo, hasta adquirir incluso, a veces, un significado que el autor nunca quiso darle» (Pirandello 1992,
59-60). Y también a las de Castells: don Quijote y Sancho Panza estdn vivos, o al menos todo lo vivos
que pueden estar dos personajes de ficcién que no obedecen a las normas de un supuesto narrador
superior, sino que «viven igual que lo hacemos nosotros, sélo que un mundo conscientemente litera-

rio» (Castells 1998, 147-148).



a pesar de no ser conscientes de esto, ya que no podemos olvidar «que esos perso-
najes se enfrentan con otros que los ven pero que también los han /eido, hecho este
que les otorga consistencia, pero a un tiempo se la arrebata» (Castells 1998, 145).
He aqui el verdadero juego de espejos de Cervantes, en el que la realidad y la fic-
cién se miran a si mismas y se devuelven las miradas, siendo casi imposible deter-
minar dénde comienzan y dénde terminan las fronteras de la supuesta verdad y la
supuesta mentira cervantina.

Asi, teniendo en cuenta todo lo dicho, es evidente que esta realidad aqui
analizada —la metaficcidn, el juego autorial y el personaje autoconsciente— influird
en los autores modernos y actuales, quienes llevardn hasta sus tltimas consecuencias
estas ideas. En lo que a esta investigacién se refiere, la modernidad se inicia con Cer-
vantes y Don Quijote de la Mancha (1605-1615), pues, tal y como senala la doctora
Castells, «si aceptamos que Cervantes es el fundador de la novela moderna, obtene-
mos, sin demasiado esfuerzo, la conclusién de que todo creador de ficciones [...] ha
de contemplarlo como maestro» (Castells 1998, 11). Asi, cuando hablamos de auto-
res modernos nos referimos a todos aquellos creadores —desde poetas (Borges) hasta
narradores (Miguel de Unamuno) y, por supuesto, directores (Peter Weir, Woody
Allen) y guionistas (Ed Harris, Woody Allen)— que se ven influenciados directa o
indirectamente por el autor de las Novelas ejemplares. Tal es el caso de Miguel de
Unamuno y de Peter Weir, autor y director que de forma consciente e inconsciente
manifiestan la influencia de la weltanschauung cervantina en la novela Niebla (1914)

y en la pelicula 7he Truman Show (Peter Weir, 1998).

DON QUIJOTE DE LA MANCHAY NIEBLA.
MIGUEL DE UNAMUNO, AUTOR MODERNO

Si no se supiera que Miguel de Unamuno fue lector de Cervantes y del
Quijote y se accediera a su obra NViebla (1914), cualquier lector cervantino se darfa
cuenta inmediatamente de que se trata de una obra influida —siguiendo las teorias
de Riley (1988), Garrido Ardilla (2015) o Castells (1998), entre otros— por el autor
madrilefo y por su cardcter moderno. Viebla no es solo una obra quijotizada por las
evidentes correspondencias que existen entre Augusto Pérez y don Quijote, sino por
su estructura misma, lo que demuestra que la influencia de Cervantes estd presente
desde el «Prélogo» escrito por Victor Goti, pasando por el «Post-Prélogo» de Una-
muno, por la obra en si misma, y llegando hasta el final, es decir, hasta la «Oracién
funebre por modo de epilogo».

Si tuviésemos que marcar el punto de inicio en el que Augusto Pérez se
comienza a sentir —se elige el verbo de forma consciente— como un ser ficticio, en
contra de lo que pueda parecer, no estarfamos hablando del capitulo xxxi, es decir,
aquel en el que se traslada a Salamanca para hablar directamente con Miguel de Una-
muno, sino que se deberia centrar la mirada en el capitulo xvi1, momento en el que
se habla de una novela que estd siendo escrita por Victor Goti:

— ;Sabes, Victor, que se me antoja que me estds inventando?
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— ;Puede serl»

— iPuede ser!

Al separarse uno de otro, Victor y Augusto, iba diciéndose éste: «Y esta mi vida,
ses novela, es nivola o qué es? Todo esto que me pasa y que les pasa a los que me
rodean, ses realidad o es ficcién? ;No es acaso todo esto un suefio de Dios o de quien
sea, que se desvanecerd en cuanto El despierte, y por eso le rezamos y elevamos a El
cdnticos e himnos, para adormecerle, para cunar su suefio? ;No es acaso la liturgia
toda de todas las religiones un modo de brezar el suefio de Dios y que no despierte
y deje de sofiarnos? (Unamuno 1982, 201).

Este es, para quien redacta estas lineas, el punto de partida, el momento en
el que Augusto Pérez comienza a sentirse menos real y mds ficticio, porque parece
que entiende, como hizo don Quijote, que es un ser narrado, hecho por una tinta
que domina un narrador, que no un historiador como en la novela cervantina, una
diferencia fundamental, ya que en este caso el creador de ficcién no debe estar sujeto
bajo aquellas premisas de las que hablaba Aristételes':

Mientras Augusto y Victor sostenfan esta conversacién nivolesca, yo, el autor de
esta nivola, que tienes, lector, en la mano, y estds leyendo, me sonreia enigmdtica-
mente al ver que mis nivolescos personajes estaban abogando por mi y justificando
mis procedimientos, y me decfa a m{ mismo: «;Cudn lejos estardn estos infelices
de pensar que no estdn haciendo otra cosa que tratar de justificar lo que yo estoy
haciendo con ellos! Asi, cuando uno busca razones para justificarse no hace en rigor
otra cosa que justificar a Dios. Y yo soy el Dios de estos dos pobres diablos nivoles-
cos» (Unamuno 1982, 252).

Si se avanza en la historia, concretamente hasta el capitulo xxv, Unamuno
introducird este tltimo fragmento, que es la Gnica intervencién en la que el autor
sempirico? aparecerd en la novela como tal, pues la préxima vez que lo haga se habrd
convertido en un personaje —si es que no se le puede considerar asi ya—. Esto sucederd
concretamente en el capitulo xxx1, momento en el que Augusto Pérez habia decidido
suicidarse, pero antes de hacerlo, «como el ndufrago que se agarra a una débil tabla,
ocurridsele consultarlo conmigo, con el autor de este relato» (Unamuno 1982, 277).

Unamuno se presenta como un personaje mds que, en este caso, estd repre-
sentado al autor empirico real —al autor ;real? Miguel de Unamuno, con residencia
en Salamanca— a la manera cervantina, diferencidndose de este tltimo porque no
se vale de la mdscara de Cide Hamete Benengeli y utiliza su propio nombre: Una-
muno se acerca mucho mds al precipicio que el propio Cervantes, y, desde luego, «se
garantiza, paraddjicamente, su propia inmortalidad, en consonancia con su cono-
cida teoria, rotunda y patéticamente proclamada por el propio Augusto Pérez, de la

perennidad de los entes de ficcidn» (Castells 1998, 241):

12 Véase la nota a pie de pdgina ntimero 7.



— ;Parece mentira! —repetia— ;parece mentira! A no verlo no lo creerfa... No sé si
estoy despierto o sonando...

— Ni despierto ni sofiando —le contesté.

— No me lo explico... no me lo explico —anadié—; mas puesto que usted parece saber
sobre mi tanto como sé yo mismo, acaso adivine mi propdsito...

— Si-le dije—, tii —y recalqué este #i con un tono autoritario—, td, abrumado por
tus desgracias, has concebido la diabélica idea de suicidarte, y antes de hacerlo,
movido por algo que has leido en uno de mis Gltimos ensayos, vienes a consultdr-
melo (Unamuno 1982, 278).

Asi comienza el didlogo entre Augusto Pérez y el propio Unamuno, un did-
logo que, como se sabe, concluird con la superioridad del salmantino frente a su
personaje. Evidentemente, esta es una de las primeras conexiones que se pueden
establecer entre Augusto y don Quijote: en cierta forma, ambos se enfrentan a su
autor, si bien es verdad que lo hacen de forma distinta. Si Augusto Pérez mantiene
una conversacién directa con Unamuno, don Quijote hard lo propio de forma
indirecta criticando al manuscrito de Cide Hamete Benengeli y, posteriormente,
el de Avellaneda, aunque no menos cierto es que él no los considera en ningin
caso como sus creadores. Y es que, ademds, tal y como afirma Robert Nicholas,
«Augusto, por ser ente de ficcidn, solo existe en los treinta y tres capitulos agrupa-
dos bajo el titulo de Niebla» (Nicholas 1987, 30). Y a ello afiade: «Cuando habla
[se refiere a Augusto] de la “niebla” de su vida estd refiriéndose precisamente a tal
novela. Es decir, su existencia comienza cuando empieza la narracién y esta acaba
cuando ¢l muere» (Nicholas 1987, 30-31).

Dicho con otras palabras: parece que Augusto Pérez es autoconsciente de
su limitada realidad desde casi el comienzo de la novela, concretamente en el «Capi-
tulo 11», momento en el que se pronuncia por primera vez esta palabra: «Los hombres
no sucumbimos a las grandes penas ni a las grandes alegrias, y es porque esas penas
y esas alegrias vienen embozadas en una inmensa niebla de pequenos incidentes»
(Unamuno 1982, 115). Esto es, efectivamente, lo mismo que sucedia en el Quijore,
ya que «si Sancho era capaz de reconocer su cuna en una imprenta o don Quijote lle-
gaba a atribuir a un narrador nigromante las palabras pronunciadas por el escudero,
Augusto Pérez va certificando paso a paso su no-existencia» (Castells 1998, 241).

Otro punto de coincidencia entre ambos personajes es el hecho de ser auto-
conscientes, en el sentido estricto de la palabra, de su limitada realidad. Sin embargo,
aqui se establece una relacién de continuidad y de distancia entre don Quijote y
Augusto Pérez: si don Quijote se sabe a si mismo como un personaje ficticio, solo
lo hace como un ente de ficcién dentro de la literatura —ya sea en Avellaneda o en
Cide Hamete Benengeli—, pero nunca en el mundo real, salvando, por supuesto,
aquel pasaje del que habldbamos ya, pero donde no se dejaba del todo claro que
don Quijote se entendiera a si mismo como un personaje puramente ficcional que
ha sido creado por un ser superior. Caso distinto es, evidentemente, el de Augusto
Pérez, quien se enfrenta a su creador directamente, reconociéndole este tltimo que
no es mds que un ser ficticio que «no existe fuera de mi produccién novelesca» (Una-
muno 1982, 279). Augusto Pérez no acepta la explicacién que da Unamuno sobre
su existencia, y afade:
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— Bueno, pues no se incomode tanto si yo a mi vez dudo de la existencia de usted
y no de la mfa propia. Vamos a cuentas: ;no ha sido usted el que no una sino varias
veces ha dicho que Don Quijote y Sancho son no ya tan reales, sino mds reales que
Cervantes?

— No puedo negarlo, pero mi sentido al decir eso era...

— Bueno, dejémonos de esos sentires y vamos a otra cosa. Cuando un hombre dor-
mido e inerte en la cama suefa algo, ;qué es lo que mds existe, él como conciencia
que suefa o su suefo?

— ;Y si suefia que existe él mismo, el sofiador? —le repliqué a mi vez (Unamuno

1982, 279).

Si se conecta esta idea con la cita de Borges, ;como se sabe que Unamuno
es més real que el propio Augusto y que este no estd siendo escrito y leido —pues asi
se les da verdadera vida y consistencia a los personajes de cualquier novela— por un
ente superior? Y todo, se entiende, en la afirmacién de que ambos personajes son
casi tan reales —por no decir méds— que sus propios creadores: don Quijote, cuando se
entera por Sansén Carrasco de que se ha escrito una novela sobre sus hazanas —«mal
escrita», eso si— y lee, posteriormente, el de Avellaneda, afirma y reconfirma que él
no es ese personaje que estd siendo retratado; asi, aunque don Quijote desconoce el
tltimo escalén de su intrincada realidad, reconoce su superioridad y realidad con
respecto a la ficcién que en torno a ¢l ha sido creada. Augusto Pérez hard lo pro-
pio, aunque este, como ya sabemos, si es consciente de ese dltimo peldafio, pues su
creador-autor (Unamuno) se lo ha hecho saber. Y es tal el atrevimiento y la osadia
de Augusto que incluso utiliza los propios argumentos del salmantino para rebatirle
su superioridad, como vefamos en el Gltimo pasaje citado. Es mds, mds tarde, en el
capitulo final de la obra, el espiritu de Augusto le dice a Unamuno:

<

-

? Mire usted, mi querido don Miguel, no vaya a ser que sea usted el ente de ficcidn, el
& que no existe en realidad, ni vivo ni muerto; no vaya a ser que no pase usted de un
S pretexto para que mi historia, y otras historias como la mia, corran por el mundo
g (Unamuno 1982, 296).

g Ademds, también se puede ver una relacién de diferencia entre don Qui-
~ jote y Augusto como personajes autoconscientes: la muerte. Ambos tienen el mismo
o final, y parece que viene predestinado porque se saben a s{ mismos como personajes
E autoconscientes. La sanchificacién de don Quijote viene de la mano de esa autocons-
= ciencia: a medida que va aceptando que la novela —bien errdnea, bien farsa— es una
1

utopia, don Quijote comienza a dejar de lado su ;locura? para toparse de frente con
una realidad que lo llevard a aceptar su méscara de Alonso Quijano —«Yo fui loco y
ya soy cuerdo; fui don Quijote de la Mancha y soy agora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno» (Cervantes 2004, 1333)— para morir. Don Quijote se deja morir
por si mismo —dentro del mundo de ficcién—, y no por decisién de Cide Hamete
Benengeli, que si mata a Alonso Quijano.

Ahora bien: ;ocurre lo mismo con Augusto? ;De qué muere este personaje?
:Es Miguel de Unamuno el que lo mata o es el propio Augusto Pérez el que con
la tremenda ingesta de alimentos muere? Esta pregunta no tiene solucién, o no al
menos una Unica respuesta:




Cay6 a mis pies de hinojos, suplicante y exclamando: — ;Don Miguel, por Dios,
quiero vivir, quiero ser yo! — ;No puede ser, pobre Augusto —le dije, cogiéndole de
una mano y levantdndole—, no puede ser! Lo tengo ya escrito y es irrevocable; no
puedes vivir més. No sé qué hacer ya de ti. Dios cuando no sabe qué hacer de noso-
tros, nos mata. Y no se me olvida que pasé por tu mente la idea de matarme... [...]
— Pero jpor Dios!... — No hay pero ni Dios que valga. ;Vete! — ;Conque no, e¢h?
—me dijo—. ;Conque no? No quiere usted dejarme ser yo, salir de la niebla, vivir,
vivir, vivir, verme, tocarme, sentirme, dolerme, serme. ;Conque no lo quiere? ;Con-
que he de morir ente de ficcidén? Pues bien, mi sefior creador don Miguel, también
usted morird, también usted, y se volverd a la nada de la que salié... ;Dios dejard de
sonarle! ;Se morird usted y se morirdn todos los que lean mi historia, todos, todos,
sin quedar uno! jEntes de ficcién como yo; lo mismo que yo! Se morirdn todos,
todos, todos. Os lo digo yo, Augusto Pérez, ente ficticio como vosotros, nivolesco,
lo mismo que vosotros. Porque usted, mi creador, mi don Miguel, no es usted mds
que otro ente nivolesco, y ente nivolecos sus lectores, lo mismo que yo, que Augusto
Pérez, que su victima... (Unamuno 1982, 284).

Nunca se sabrd la verdad, y tampoco hay por qué saberla, porque en reali-
dad no existe, al igual que no existe su andloga mentira. Parece, pues, que tanto don
Quijote como Augusto Pérez, con las salvedades senaladas, tienen el mismo farum,
llevados a ¢l por ser conscientes de su propia limitacion real. Lo que si estd claro,
después de todo, es que tanto don Quijote de la Mancha como Augusto Pérez tie-
nen mucho mds en comun de lo que parece, méxime si tenemos en cuenta que aqui
solo se han esbozado ciertos parecidos en tanto que personajes autoconscientes. De
esta forma, parece que don Quijote ha sido capaz de salir del libro escrito por Cer-
vantes y continta su andadura, todavia hoy, por nuestra realidad (;o ficcién?) entre-
mezcldndose y cogiendo de la mano a autores como Unamuno o personajes como
Augusto Pérez para cederles su esencia y hacer que formen parte de su eterna reali-
dad quijotizada, como si los tres fueran, de repente, caballeros andantes entre una
multitud cada vez mayor.

LOS DOS ULTIMOS CABALLEROS ANDANTES:
EL SHOW DE TRUMAN EN CLAVE CERVANTINA

Todo lo dicho hasta ahora se sita en un terreno puramente literario; sin
embargo, es evidente que los cambios culturales no afectan de forma inmanentista
a la literatura, sino que hacen lo propio con otros campos como el cine: precisa-
mente, este es un asunto del que ya se hablaba en la introduccién de este articulo,
pues ya se advertia de que el bautizado por Ricciotto Canudo como «séptimo arte»
(1911) toma técnicas, temas, herramientas y modos de la literatura de manera (in)
consciente para sus films. Tal es el caso, sin duda, que se puede apreciar en la peli-
cula The Truman Show (1998), un film de Peter Weir cuya creacién cinematogréfica
permite establecer relaciones que van mds alld de la adaptacién tal y como fue con-
cebida en sus origenes, a partir del influjo de ciertos procedimientos y personajes
presentes en la obra de Cervantes y Unamuno.
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El show de Truman es una pelicula que, en si misma, representa dos mundos
diferentes: por un lado, se cuenta la historia del reality show en el que Truman Bur-
bank (Jim Carrey) vive sin ser consciente de su participacién en él; y, por el otro, se
halla el mundo ;real? en el que estdn todos los trabajadores y el pablico de ese espec-
téculo. Destaca a este lado Christof, el conductor del programa que dirige a su sazén
—o lo intenta— la vida del protagonista. Es aqui, evidentemente, donde se comienza
a desarrollar la estructura metaficcional de la pelicula y, por tanto, donde se pueden
comenzar a ver las relaciones indirectas con Cervantes y Don Quijote de la Mancha

y con Niebla y Miguel de Unamuno:

El show de Truman plantea una inteligente estrategia al estilo de las cajas chinas,
basada en su premisa dramdtica que lleva al extremo el fenémeno de los formatos
de telerrealidad: un personaje que desde su nacimiento protagoniza un programa
de telerrealidad de emisién continua, sin ser consciente de ello. A partir de esta pre-
misa, el relato nos presenta diversas capas de personajes, cada una con acceso a un
determinado nivel de informacién:

— Truman, el protagonista, quien asume que el mundo que le rodea es el mundo real;
los actores que hacen sus papeles dentro del «show de Truman», para que ese
mundo le parezca real a Truman;

los espectadores del programa televisivo dentro de la diégesis que construye el filme;
los realizadores del programa (y todo su equipo técnico);

— los espectadores reales del filme £/ show de Truman (Torregrosa y Cuevas Alva-

rez 2010, 3).

Y a esto se afiade:

Estas diferentes capas estdn recubiertas por una estructura narrativa convencional,
propia de una pelicula comercial de Hollywood: causalidad narrativa desplegada con
claridad; transparencia de los recursos formales —cdmara, montaje, etc. — siempre
al servicio de la trama; protagonistas que articulan el conflicto dramdtico, con un
actor principal como estrella medidtica de enganche con el publico; etc. De hecho,
el espectador real se involucra en la pelicula asumiendo la «ilusién de realidad» que
ésta le ofrece, una vez que se ha aceptado como verosimil la extrema premisa dra-
mitica de la que parte la historia. La pelicula respeta escrupulosamente esa ilusién
de realidad, sin introducir ninguna estrategia reflexiva que rompa ni cuestione dicho
proceso identificatorio, a pesar de la fuerte carga metaficticia que despliega dentro
del mundo ficcional recreado (Torregrosa y Cuevas Alvarez 2010, 3).

Truman vive su vida ajeno a todo ello, en un platé de televisién que ha sido
creado dentro del mundo real, al igual que Augusto o don Quijote, algo de lo que
no son conscientes. Parece evidente que en esa ignorancia, los tres protagonistas,
esto es, Alonso Quijano, Augusto Pérez y Truman, transitan una vida insustancial y
gris que desean cambiar: el primero como caballero andante, el segundo mediante
el tépico del amor ideal, y el tercero, coincidiendo con el segundo, también en busca
de su amor verdadero. Son precisamente estos anhelos de cambios los que hacen
que los personajes, de una forma u otra, al final converjan en el mismo sendero de
la autoconsciencia: «Si bien el mundo de Truman es en ciertos aspectos una falsi-



Fig. 1. Fotograma de El show de Truman, 1998.

Fig. 2. Fotograma de El show de Truman, 1998.

ficacién, el propio Truman no tiene nada de falso: sin guion, sin apuntador. No es
siempre Shakespeare, pero es genuino. Es una vida» (Weir 1998).

Estas tltimas son las palabras con las que el director de la pelicula, en un
primerisimo primer plano, se dirige a los espectadores (del reality show 'y, claro, de
la pelicula) de E/ show de Truman (fig. 1) para definir esta serie de televisién'. Si
Christof, el director, asume que algunos aspectos de la serie son pura ficcién, el resto
lo define como «una vida» de la que él se sabe guionista, es decir, escritor, director
y creador a la manera de Unamuno, en tanto que narrador, y de Cide Hamete, en
tanto que historiador. Como se sabe, Truman desarrolla su vida de forma normal,
con su particular «Buenos dias, buenas tardes y buenas noches» (Weir 1998) mientras
es vigilado de forma inconsciente por mds de 5000 cdmaras (fig. 2). Son muchos los

' Sin duda, cabria la posibilidad de ampliar esta investigacién estableciendo las analogfas
que existen entre el cine, la literatura y el arte en lo que a la ruptura de la realidad y la ficcidn se refiere
estableciendo analogias entre el trio ya mencionado (Cervantes, Unamuno y Peter Weir) y afiadiendo
a estos a Veldzquez y Las Meninas: «;Qué representa el cuadro? ;Qué es lo que refleja exactamente el
espejo? Qué reflejan las pinturas del fondo? ;Cudl es su significado dentro de la obra? ;Cudl es el cua-
dro que pinta Veldzquez? Podriamos entender que, a los reyes, que aparecen como imdgenes etéreas,
fantasmales, apenas aludidas, pero también que el pintor es sorprendido pintando a la Infanta. Lo
cierto es que todas las preguntas tienen una respuesta ambigua y desde luego presuponen por parte del
pintor la existencia de un espectador inteligente para el cual la contemplacién de un cuadro no es solo
una experiencia visual sino también intelectual» (Burguera Nadal 2008, 542-543).




318

05, PP, 301-324

)i

C

NTE, 23; 202t

LATE

\

REVISTA

momentos que permiten establecer relaciones entre la novela central de esta investi-
gacién y la pelicula. Véanse, en este sentido, las ideas de Gémez Montoro:

si en la primera parte de la obra es el propio Don Quijote quien transforma en
su mente la realidad (véase el popular episodio de los molinos confundidos con
gigantes, del rebafio convertido en ejército, etc.), los duques y sus sirvientes serdn
quienes hagan creer a Don Quijote y a Sancho que la realidad que perciben es
distinta de la que en verdad estdn viendo. Igual que cuando Meryl niega estar
anunciando un producto de cacao ante las cdmaras o los realizadores fingen una
fuga atémica para que Truman no pueda salir de Seahaven, los duques hacen
creer a2 Don Quijote que vuela a lomos de un caballo de madera llamado Clavi-
lefio, y a Sancho, que es el gobernador de un reino llamado la Insula de Barataria,
por poner dos ejemplos bien conocidos de la novela de Cervantes. Esto [...] serd
una constante en £/ Show de Truman, como ocurre cuando el protagonista des-
cubre las bambalinas del estudio en el hotel y luego escucha que aquello se habia
debido a un accidente, o en el momento en que la radio le revela que es seguido
por los realizadores para, a continuacion, rectificar afirmando que se han produ-
cido interferencias en la emisora. Con todo, quizd sea la falsa muerte del padre de
Truman el episodio fingido que mds llama la atencién, hasta el punto de modi-
ficar el cardcter del protagonista y marcar su psicologia con una terrible fobia al
mar (Gémez Montoro 2010, 7).

Ese encuentro al que alude Gémez Montoro es el momento bisagra a nivel
metaficcional: Truman ve a su padre, un padre que, supuestamente, habia muerto
en alta mar cuando él era pequefio debido a la insistencia de un joven Burbank que
deseaba salir a navegar, pese al mal tiempo. La aparicién del familiar se relaciona de
forma directa con el comienzo de la ruptura de la supuesta realidad por parte de Tru-
man, tal y como sucede con Augusto cuando decide suicidarse o con don Quijote
cuando inicia su proceso de sanchificacién. Es innegable, eso si, que aqui existe una
diferencia clave entre los tres personajes mencionados, pues como se puede obser-
var tanto en Niebla como en Don Quijote el resto de personajes que acompafian a
los protagonistas no intentan, ni mucho menos, hacer todo lo posible para que no
descubran su realidad ficticia, mds bien todo lo contrario: Sansén Carrasco hablari
libremente a don Quijote', Miguel de Unamuno hard lo propio con Augusto®,

' «anoche llegé el hijo de Bartolomé Carrasco, que viene de estudiar de Salamanca, hecho

bachiller; y yéndole yo a dar la bienvenida me dijo que andaba ya en libros la historia de vuestra mer-
ced, con nombre del Ingenioso Hidalgo don Quijote de la Mancha; y dice que me mentan a mi en
ella con mi mesmo nombre de Sacho Panza, y a la sefiora Dulcinea del Toboso, con otras cosas que
pasamos nosotros a solas, que me hice cruces de espantado cémo las pudo saber el historiador que las
escribié» (Cervantes 2004, 702-703).

15 «— Parece mentira! —repetia— jparece mentira! A no verlo no lo creeria... No s¢ si estoy
despierto o sofiando...

— Ni despierto ni sofiando —le contesté-.

— No me lo explico... no me lo explico —afiadié—; mas puesto que usted parece saber sobre
mi tanto como sé yo mismo, acaso adivine mi propdsito...



pero Truman se tendrd que enfrentar a sus propios miedos para descubrir la ;verdad?
Todo esto se ve en la pelicula, por ejemplo, cuando conversa con su supuesto mejor
amigo y le confiesa sus miedos: «Quizds es que me estoy volviendo loco, pero tengo
la impresién de que el mundo gira alrededor mio» (Weir 1998).

Efectivamente es asi, a pesar de que su amigo, guionizado en ese instante por
Christof, le intenta convencer de lo contrario: «Eres lo mds parecido a un hermano,
y nunca te mentirfa» (Weir 1998). El espectador de la pelicula asiste, en efecto, al
mismo momento que ya se describia con respecto a Don Quijote y Niebla: tanto
Truman como Augusto Pérez y don Quijote comienzan a ser autoconscientes de su
realidad, y todos ellos se creen personajes escritos por alguien superior. Esta analo-
gia es pertinente sobre todo en el caso de Augusto Pérez y Truman: en cierta forma
se podria decir que esta escena que acaba de ser descrita de £/ show de Truman es el
capitulo xvir de la #7vo/a unamuniana. La desconfianza de Truman con respecto a su
mejor amigo hace que, a la mafana siguiente, se enfrente de nuevo al espejo, como
hizo al principio de la pelicula, pero ahora con una actitud distinta: el primer plano
que muestra el equipo técnico de la serie inquieta a los propios realizadores, porque
llegan a dudar si, en efecto, Truman se estd dirigiendo a ellos. Es decir: de alguna
forma en este momento podria entenderse que Truman ha comenzado a ser o es
consciente de ser un ente ficticio y lucha por dejar de setlo. Para ello, imita el papel
que ha estado representando toda su vida, pero del que no era consciente hasta ese
momento. De alguna forma, se asiste a la sanchificacién de Truman Burbank, reali-
dad esta que se puede ver en los siguientes fotogramas:

Esa sanchificacion cobra razén de ser cuando Truman se pierde, aunque
parezca paradéjico, delante de las 5000 cdmaras que hay en ese platé viviente: asi,
todos comienzan a buscarlo e intentan encontrarlo sin éxito. Sin embargo, al final
deciden ir al tnico sitio al que él nunca irfa: «<no hemos mirado en el mar» (Weir
1998), dice Christof. Truman vuelve a aparecer en escena, convirtiendo los tltimos
minutos de la pelicula en la ruptura definitiva del plano real y ficticio’®, y en el que
Christof, como Unamuno, hace alarde de su poder e intenta seguir controlando la
vida de Truman hasta el tltimo momento: «—No podemos matarle en directo» (Weir
1998), dice el director de la cadena; «—Nacié en directo, ante el pablico», afirma
Christof (Weir 1998).

Es en este momento en el que Truman, quien ya se sabe un personaje auto-
consciente y estd a punto de romper definitivamente la barrera de la falsa realidad,
se dirige a sus creadores y les dice: «;No sabéis hacer nada mejor? ;Vais a tener que
matarme!» (Weir 1998). Desde la sala de direccién, Christof decide elevar la tormenta
sobre la que estd Truman al méximo, consiguiendo de esta manera que el protagonista
de la pelicula se deba enfrentar a su mayor miedo: el mar. (fig. 3 y fig. 4). Casi estd

— Si—le dije—, t — y recalqué este td con un tono autoritario—, td, abrumado por tus des-
gracias, has concebido la diabélica idea de suicidarte, y antes de hacerlo, movido por algo que has leido
en uno de mis dltimos ensayos, vienes a consultdrmelo» (Unamuno 1982, 278).

16 Véanse, en lo que a la ruptura de la realidad/ficcién se refiere, los trabajos de José Marfa
Pozuelo Yvancos La teoria del lenguaje literario (1988) y Poética de la ficcion (1993).
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Fig. 3. Fotograma de £ show de Truman, 1998.

Fig. 4. Fotograma de £l show de Truman, 1998.

Fig. 5. Fotograma de El show de Truman, 1998.

a punto de ahogarse cuando Christof decide salvarle la vida pardndola: en efecto, de
nuevo se ve una relacién de diferencia con respecto a Niebla y la obra de Cervantes,
pues Unamuno jmata? a Augusto Pérez y Cide Hamete lo hace con Alonso Quijano.

Es en este instante en el que se asiste al climax de la pelicula, donde Peter
Weir se convierte en Cervantes y muestra, en cierta forma, la «Primera Parte» de £/
Quijote dentro de la segunda: Truman choca —literalmente— contra el horizonte, que
se revela como un mero decorado de televisién, un choque tan ficticiamente real que
rompe ese pacto previamente establecido entre ficcién y realidad, o entre supuesta fic-
cién y supuesta realidad (fig. 5). El choque, de facto, puede ser asimilado al momento



en el que don Quijote se encuentra con Sansén Carrasco y le habla sobre su obra o
cuando se encuentra con £/ Quijote de Avellaneda; otro tanto sucede, se entiende,
cuando Augusto Pérez se traslada hasta Salamanca para hablar directamente con
Unamuno. Todos estos son los momentos exactos en los que los personajes se hacen
definitivamente autoconscientes de su realidad ficticia.

Al final de la pelicula, como si sucede en Niebla pero no en Don Quijote,
Truman habla «cara a cara» con su director, por lo que ambos se sitdan en el mismo
plano, bien real o bien ficticio: y en este caso, tanto Truman como Augusto Pérez
dialogan con sus demiurgos, y les intentan hacer entender que son entes ficcionales,
cuya vida —si acaso tienen de eso— solo existe en la medida en la que son leidas o vis-
tas, dependiendo del caso, por quienes los leen o los ven, y que mds alld de eso no
hay nada. Pero ambos personajes se enfrentan a ello, al igual que hizo don Quijote
de la Mancha no aceptando, en un principio, la novela de Cide Hamete Benengeli
y criticando a su autor y a la obra: en cierta forma, las tres figuras citadas jugaron a
ser dioses de la creacién, pero al final fueron sus propias creaciones las que se vol-
vieron contra ellos. Esto se ve sobre todo en el caso de Truman y Augusto Pérez:

— ;Quién eres?

Soy el creador

— ;Y quién soy yo?

El protagonista

Nada era real

— T eras real, por eso merecia la pena verte (Weir 1998).

El didlogo que mantienen Christof y Truman es el mismo que mantuvie-
ron Augusto Pérez y Unamuno: Christof se define a si mismo como «el creador»
(Weir 1998) y define a Truman como el protagonista «real» (Weir 1998) del reality:
«Esctichame, Truman: ahi fuera no hay més verdad que la que hay en el mundo que
he creado para ti. Las mismas mentiras, los mismos enganos, pero en mi mundo
tl no tienes nada que temer» (Weir 1998). En efecto, Christof hace lo mismo que
hizo Unamuno con Augusto Pérez: le confirma su no-realidad, su esencia efimera
dependiente del demiurgo que ambos representan. Y esto hace que, incluso, el propio
Truman llegue a dudar de su existencia: «Nada era real» (Weir 1998).

El personaje, ahora consciente de su existencia y autonomia, se revela ante su
creador: «—Estd bien, Truman, yo te comprendo. [...] No puedes irte, Truman, este
es tu sitio, conmigo. {Héblame! ;Dime algo! ;Di algo, maldita sea, estds en la tele-
visién, en directo, ante todo el Mundo!» (Weir 1998). Christof intenta imponerse
ante Truman, haciéndole entender que no hay vida mds alld de esa puerta negra que
deja atrés la ficcién y que se abre hacia la supuesta realidad; intenta hacerle enten-
der que no tiene vida, porque él es un ente de ficcién, de televisidn, sin voluntad y
que estd a las 6rdenes de un director y guionista. Pero Truman no lo acepta, al igual
que no lo quiso aceptar Augusto, y se enfrenta a su creador: «Por si no nos vemos
luego: buenos dias, buenas tardes y buenas noches» (Weir 1998) (fig. 6). Es en ese
momento en el que se ve cémo Truman sale del estudio, confundiéndose con la oscu-
ridad que hay tras esa puerta hacia su nueva vida; y es este el momento en el que,
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Fig. 6. Fotograma de £ show de Truman, 1998.

por cierto, el espectador ve un primerisimo primer plano de Christof quitdndose las
gafas y con unos ojos que demuestran un cambio definitivo de papeles: ahora él es
el ser que ha sido creado y Truman su demiurgo, porque sus acciones lo han con-
vertido en lo que ya no es.

Evidentemente, la reaccién que tiene Truman es completamente distinta a la
de Augusto y ciertamente se parece mds a la de don Quijote: como se ve en la peli-
cula, él no acepta ser creado por alguien, no tener voluntad, pues se enfrenta a su
director y comienza a vivir su vida en el momento en el que decide salir del platé.
En el caso de Augusto, €l se enfrenta a Unamuno, pero cuando se da cuenta de la
superioridad de este ultimo le suplica que, por favor, no lo mate. Respecto a don
Quijote, cuando se encuentra con la obra de Cide Hamete Benengeli o la de Ave-
llaneda, este no se siente identificado con los personajes que ahi se reflejan y los cri-
tica afirmando que no estdn hechos por un sabio de verdad: al final, por los motivos
que ya se han comentado en varias ocasiones, termina aceptando la obra del histo-
riador musulmadn.

Todo esto lleva a replantearse indudablemente la idea de las «Magias par-
ciales del Quijote» de Borges: Christof, como hicieron Cide Hamete Benengeli y
Unamuno, crea a un personaje y se cree superior a él. Ahora bien: ;cémo sabe el
director del programa que, efectivamente, no hay alguien por encima de él que lo
estd guionizando y que la gente que estd a su alrededor no son actores y actrices
también contratados y que ¢l estd dentro de un platé de televisién rodeado de otras
5000 cdmaras? El «estilo de las cajas chinas» (Torregrosa y Cuevas Alvarez 2010, 3)
se manifiesta, pues, infinitum: lo que si queda claro después de todo es que tanto don
Quijote como Augusto Pérez y Truman son personajes conscientes de su limitada
realidad; cada uno lo descubre a su manera, pero todos ellos viven un momento de
vértigo en el que (se dan cuenta de que) son narrados o guionizados.

La esencia o weltanschauung cervantina se presenta inevitablemente en un
horizonte cinéfilo mds alld de la mera adaptacién: Truman Burback es, sin lugar a
duda, el ejemplo perfecto de cémo el cine es capaz de tomar técnicas, método y
herramientas, cuyo génesis estd en la literatura —la metaficcién—, y hacerlos propios
con mayor o menor acierto. Esta es, en fin, la historia de un caballero andante hecho
de tinta guionizada y celuloide.



CONCLUSIONES

El cine y la literatura son dos entidades semidticas independientes que, sin
duda, se relacionan entre si de diferentes formas: si bien es cierto que existen prue-
bas y muestras incontables de adaptaciones cinematogréficas de libros, no menos
cierto es que «el séptimo arte» toma técnicas, métodos, temas y herramientas litera-
rios para hacerlos propios. En este sentido, las pdginas anteriores han podido poner
de relieve como El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (1605-1615) y, por
consiguiente, Miguel de Cervantes inician una serie de procedimientos narrativos —la
metaficcién y el personaje autoconsciente— que la propia literatura y el cine toman
muchos afos después para (re)crear el universo del autor madrilefio.

Tal es el caso de Niebla, nivola de Miguel de Unamuno que toma el con-
cepto de obra que se hace a si misma, el juego autorial y el personaje que se sabe ente
de ficcién —todos ellos elementos presentes en Don Quijote— para traspasarlos —;0
copiarlos?— a sus lineas: Augusto Pérez y el propio Unamuno se relacionan de forma
directa con Cide Hamete Benengeli, don Quijote y el propio Cervantes. Ahora bien:
todas estas relaciones, en efecto, traspasan la tinta narrativa para hacerse presente, en
el mundo de la gran pantalla, tal y como demuestran las relaciones establecidas para
con El show de Truman, Truman Burbank y Peter Weir. En efecto, el director de cine
australiano toma de forma (in)consciente la estela literaria cervantina a través de la
técnica de la metaficcién, el juego autorial y el personaje autoconsciente para, como
hizo Woody Allen en La rosa piirpura del Cairo (The Purple Rose of Cairo, Woody
Allen, 1985) otorgar a su fi/m caracteristicas propias del mundo literario y conver-
tirlas en suyas; todo ello al tiempo que se realiza una evidente critica a los formatos
de telerrealidad, que son claves en esta pelicula y cuyo cardcter metaficticio, preci-
samente, cobra sentido en esa reflexién mds global sobre el papel de la televisién.

Queda demostrado, por tanto, que la literatura y el cine se nutren entre si
mis alld de la mera adaptacién cinematogréfica a través del uso de determinados
modos literarios que se traspasan a la gran pantalla. Y eso es un hecho que, cada dia,
se hace més presente, no solo en peliculas, sino, ademds, en series tan actuales como
Mamen Mayo (2024), creacién de Eduard Sola para SkyShowtime en la que, de
alguna forma, se puede ver el traspase de las técnicas cervantinas aqui mencionadas
en tanto que se rompe la cuarta pared. Sucede lo mismo en Fleabag (2016), dirigida
por Phoebe Waller-Bridge, o en Paguita Salas (2016) de Javier Calvo.

Fuera como fuese, estd claro que esa es una posible investigacién que podria
surgir a raiz de este articulo: ;como estdn influyendo estas técnicas narrativas en la
actualidad en series de televisién como la mencionada? ;Sigue vigente Cervantes
—y el mundo de la metaficcién— en la pequefa-gran pantalla? La respuesta, si bien
obvia, merece un analisis riguroso: aunque, en efecto, quizds eso no sea mds que
un ;futuro? guion que en este mismo momento estd siendo escrito o representado.
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