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RESUMEN

La belle noiseuse es una obra tardia de Jacques Rivette (1928-2016), una de las figuras centrales
de la Nueva Ola francesa. A partir de «Le chef-d’oeuvre inconnu», de Honoré de Balzac, esta
adaptacién convierte las 30 pdginas del texto literario en un largometraje de cuatro horas, en
el que se exploran las tensiones entre pintores noveles y consagrados, marchantes, modelos
y amantes. El presente articulo lo revisita a través del cuestionamiento de la que ha sido su
interpretacién hegemonica, segtin la cual es una obra sobre la creacién pictérica. Como lectura
alternativa se propone una revisién de la misoginia y la dindmica del poder propuesta por
el guion y la puesta en escena, la cual es reconocida mediante el examen de las dialécticas
del cuerpo y de la mirada. Esta estrategia es producto de una «reinterpretacién preliminar,
que también es cuestionada posteriormente. La nueva mirada lleva a reconocer una tercera
dialéctica, la de la de interpretacion, que permite una reflexién sobre los sucesivos procesos
hermenéuticos en los que participa la pieza artistica.
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DIALECTICS OF THE BODY, THE GAZE, AND THE INTERPRETATION:
THE CASE OF LA BELLE NOISEUSE (1991) BY JACQUES RIVETTE

ABSTRACT

La belle noiseuse (1991) is a late work by Jacques Rivette (1928-2016), a central figure of the
French New Wave. Based on Honoré de Balzac’s «Le chef-d’oeuvre inconnu» (1831), this
adaptation transforms the 30 pages of the literary text into a four-hour feature film, exploring
the tensions between emerging and established painters, art dealers, models, and lovers. This
article revisits the work by questioning its hegemonic interpretation, which views it solely as
a piece about pictorial creation. As an alternative reading, the present work proposes a revi-
sion of the misogyny and power dynamics presented in the script and mise-en-scéne, which is
identified through an examination of the dialectics of the body and the gaze. This strategy is
the product of a «preliminary reinterpretation,» which is also subsequently challenged. This
new perspective leads to the recognition of a third dialectic, interpretation, which allows for
reflection on the subsequent hermeneutical processes in which the piece of art participates.

KeywoRrbps: creation, painting, body, misogyny, gaze, hermeneutics.
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INTRODUCCION

Tres hombres conversan alrededor de una mesa en la que se amontonan los
bocetos. El mds joven, Nicolas (el actor David Bursztein), es un pintor cuyo talento
comienza a ser reconocido. El més viejo, Edouard Frenhofer (Michel Piccoli), es también
artista, uno de los mejores, pero tiene una década sin concluir su obra maestra, «La
belle noiseuse». Los acompafia Porbus (Gilles Arbona), un marchante de arte, quien
les presenté justamente ese dia.

De manera sutil, e inesperada para los espectadores, la charla pasa de las difi-
cultades del veterano pintor a un particular acuerdo: Marianne (Emmanuelle Béart),
la novia de Nicolas, modelard para Edouard, ayudédndole a acabar con su prolongado
bloqueo creativo. Porbus es testigo del pacto y se compromete a comprar la obra. La
muchacha se entera unos minutos mds tarde, cuando se despiden del pintor y este le
dice «Hasta manana». El compromiso es también una sorpresa para Liz (Jane Birkin),
la pareja de Edouard y su antigua modelo, la belle noiseuse original.

Marianne no estd feliz con el pacto de caballeros: «Has vendido mi cuerpo»,
reclama a su pareja (46 m 40 s). Sin embargo, pese a la molestia, al siguiente dia
acude al estudio de Frenhofer. La primera sesién se desarrolla entre frases a medias,
silencios y gestos equivocos: la joven, de pie frente al artista, primero vestida, después
desnuda; sentada en posiciones incémodas, poniendo a prueba musculos, huesos y
articulaciones sanguineas. La tarea del pintor es igualmente penosa, descartando un
boceto tras otro, apenas despues de unos trazos.

En la segunda sesién, tan frustrante como la primera, Edouard comienza a
compartir sus inquietudes creativas. Al caer la tarde el artista quiere abandonar el
proceso, pero Marianne lo convence de lo contrario. Propone un cambio de rol y, a
partir del tercer dia, la modelo decide las posturas con el pintor, se pasea y examina
los bosquejos que describen su desnudez, comparte detalles de su vida. Asi, pese a
las dificultades dentro y fuera del estudio, Frenhofer presenta un cuadro, que Porbus
compra, pero que no impresiona a Nicolas, quien se ha percatado de que «ceder» a
Marianne fue un error. Esta pintura no es, sin embargo, «La belle noiseuse». Esta
obra solo es mostrada a Marianne, y también es vista, secretamente, por Liz. Los
espectadores tampoco la vemos, pero si somos testigos de cémo Edouard la esconde
tras una pared y la cubre de ladrillos, antes de pintar un segundo cuadro, este sin
entrega ni pasién, que es la pieza que entrega al marchante.

La belle noiseuse (mal traducida como La bella mentirosa') es un largometraje
tardio de Jacques Rivette (1928-2016), uno de los integrantes del nicleo central de la
Nueva Ola francesa. Adaptacién de «La obra maestra desconocida» («Le chef-d’oeuvre
inconnuy, 1831), de Honoré de Balzac, el cineasta convierte las 30 péginas de la pieza
literaria en un filme de cuatro horas. En el momento de su estreno en el Festival de
Cannes —en el que gané el Gran premio del Jurado, una suerte de segundo lugar—,

' Como es explicado en el primer encuentro con Frenhofer, «noiser» significa «turbar»
o «fastidiar».



La belle noiseuse fue reconocida como un filme sobre los desafios de la creacién artis-
tica. Esta problemdtica, presente en el relato de Balzac, reaparece como imagen y
duracién en este largometraje, en el que no se escatiman minutos para mostrar las
penurias por las que pasa un pintor en la busqueda de su «obra maestra».

El presente articulo revisé esta primera interpretacion, dirigida a la dimen-
sién creativa. Esto porque, como resultaba evidente en el repaso del argumento, el
filme muestra las condiciones patriarcales y miséginas de la préctica pictérica y cine-
matogréfica, al constituir la manipulacién y la exposicion del cuerpo de una mujer
el precio por pagar por la genialidad. Esto condujo a una suerte de «reinterpretacién
preliminar». Para corroborarla, se presté atencién a la dindmica del poder subyacente
a las dialécticas del cuerpo y de la mirada que sostenian el proceso creativo descrito,
entendiendo dialéctica como el didlogo —o la colisién— entre entidades dispares u
opuestas (conceptos, discursos o formas), a partir de cuyo encuentro surgen nuevas
entidades (las sintesis).

El examen de las dialécticas del cuerpo y de la mirada propicié el reconoci-
miento de una tercera dialéctica, no prevista en principio: la de la interpretacién. Acd,
entraron en juego las reflexiones del filésofo francés Paul Ricceur (1913-2005), y en
particular la distincién expuesta en Freud: Una interpretacion de la cultura (2007 ori-
ginal de 1965)?, entre una hermenéutica de la sospecha, que desconfia de los textos
y procura desentrafar los significados que esconden, y una de la escucha o ampli-
ficadora, que también persigue el significado de un texto, pero desde una postura
afirmativa y de reconciliacién. La opcién metodoldgica es en alguna medida inusual,
puesto que el pensamiento de Ricceur, y en general la hermenéutica contempordnea,
han intervenido escasamente en los estudios de andlisis cinematografico; entre las
excepciones se encuentran el estudio de Baracco o, en el mundo hispanohablante,
los trabajos de Garcia-Noblejas y Vela-Valdecabres®.

Es asi como este articulo convirtié en algo mds que el andlisis de un filme, sino
en el recuento de los sucesivos procesos hermenéuticos a través del cual fue compren-
dido. Procesos por los que la pelicula de Rivette se constituyd, primero, como una
obra sobre los desafios de la creacién artistica; después, como una representacién de
la misoginia y la estructura patriarcal detrds de la mitologfa en torno a la creacién;
y al final del camino, pero provisionalmente —como toda interpretacién—, en una
reflexién, situada en cuanto edad y género, del proceso artistico.

* Paul Ricceur, Freud: una interpretacion de la cultura (México: Siglo XXI, 2007). Sobre la
distincién introducida en esta obra, asi como sobre las concepciones de la hermenéutica que el fil4-
sofo francés desarroll6 a través de su prolongada trayectoria, constltense los estudios de Jean Grodin,
Paul Ricoeur (Barcelona: Herder, 2019) y «Los giros hermenéuticos de Paul Ricoeur», en Francisco
Diez-Fischer. Paul Ricoenr. Herencia, didlogo y horizontes hermenéuticos (Quito: Editorial Universita-
ria, 2025): 19-43.

3 Alberto Baracco, Hermeneutics of the Film World. A Ricoeurian Method for Film Interpre-
tation (Londres: Palgrave Macmillan, 2017). En Espana, se pueden citar Juan José Garcia-Noblejas,
«Identidad personal y mundos cinematograficos distépicos», Comunicacion y Sociedad 7, n.° 2 (2004):
73-87 y Daniel Vela-Valldecabres, Del simbolismo a la Hermenéutica: Paul Riceur (1950-1985) (Madrid:
CSIC, 2005).
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EL PRECIO DE LO SUBLIME

Desde su estreno, la interpretacién hegeménica ha sido que La belle noiseuse
es una obra sobre la dificultad y el misterio de la creacién artistica. No es una lectura
antojadiza, pues el filme plantea la complejidad del acto creativo, mediante las pala-
bras de Frenhofer y las réplicas de Marianne, Liz o Nicolas, pero principalmente a
través de los largos pasajes dedicados a la orfebreria pictérica —en los que la mano
del pintor Bruno Dufour (1922-2016) sustituye a la del actor—. Cuando la pelicula
fue presentada en Cannes, Rivette debié responder preguntas concernientes exclu-
sivamente a la pintura®. En una lectura contempordnea al estreno, Lathers destaca el
énfasis en el gesto pictérico, y considera que el filme entrelaza «las artes de la pintura
y el cine en un sentido muy literal: lo que se filma es la lenta materializacién de la
obra maestra de un pintor»’. Por su parte, Elsaesser resalta que, entre las numerosas
peliculas sobre pintores y pinturas, La belle noiseuse se distingue por dividir la aten-
cién entre el artista y sus materiales, enfatizando el proceso de creacidn en si mismo®.

Estudios mds recientes consolidan esta lectura. Morrey y Smith vinculan la
estrategia expositiva de La belle noiseuse, colmada de detalles de la superficie de cuerpo
y sensorialidad sonora, con la fenomenologia cinematografica’: Rivette cuestiona la
fiabilidad de la evidencia visual, y al hacerlo revisa de qué forma el relato audiovi-
sual accede a la experiencia de los sentidos®. Para Russo, el filme medita sobre las
complejidades de la inspiracién y afirma que «[n]inguna otra pelicula registra con
tanta intensidad los pequefios fracasos y avances de la creacién, con minutos ente-
ros durante los cuales el tnico sonido audible es el del ldpiz sobre el papel o el del
pincel sobre el lienzo»’. Mesnil se interesa por la relacién del texto audiovisual con
el literario, en el que ya se desarrolla una reflexién sobre la creacién artistica, y Wiles
sittia la obra en el marco de una doble discusién sobre la relacién del cine con la lite-
ratura (la adapracién) y la pintura'.

¢ En James R. Russo, Jacques Rivette and French New Wave Cinema. Interviews, Conversations,
Chronologies (Liverpool: Liverpool University Press, 2023): 173-176.

° Marie Lathers, «La Belle Noiseuse»: Take Two», Nineteenth-Century French Studies 21 n.*
3/4 (1993): 479.

¢ Thomas Elsaesser, European Cinema. Face to Face with Hollywood (Amsterdam: Amsterdam
University Press, 2005): 165-176.

7 Morrey y Smith retoman particularmente las reflexiones de Vivian Sobchack. De esta
autora, ver The Adress of the Eye. A Phenomenology of Film Experience (Nueva Jersey: Princeton Uni-
versity Press, 1992) y Carnal Thoughts: Embodiment and Moving Image Culture (Oakland: University
of California Press, 2004).

& Douglas Morrey y Alison Smith, jacques Rivette (Manchester: Manchester University Press,
2009): 216-220.

? «No other film on the subject so intensely records the small failures and advances of creation,
with whole minutes ticking by during which the only audible sound is that of pencil on paper, or brush
on canvas». Russo, Jacques Rivette..., 8.

1% Michel Mesnil, «Peinture et cinéma : gréle fruit», Espriz 181, n.° 5 (1992): 134-142, Mary
M. Wiles, Jacques Rivette (Chicago: University of Illinois Press, 2012).



Russo reconoce rasgos autobiograficos en el personaje de Frenhofer, pues se
trata del artista veterano que, como Rivette, ve renovada su inspiracién al descubrir
los placeres de la orfebreria y el detalle'. En el mismo sentido, Wiles encuentra un
paralelismo entre la pintura que Frenhofer finalmente muestra y el destino del filme:
de la misma manera que el pintor presenta a Nicolas y Porbus una impostura, en la
que no debié invertir su sangre, Rivette estrené en 1993 una versién abreviada de
La belle noiseuse, con el significativo titulo Divertimento.

La belle noiseuse, en su versién original de cuatro horas, no es ciertamente
un divertimento. Como el del relato de Balzac, el Frenhofer del filme padece, y es
consciente de los riesgos que implica conseguir la verdad de la belleza: «Si voy hasta
el final, hay sangre en el lienzo», afirma frente a Nicolas y Porbus (24 m 30 s)'2. Al
recuperar el titulo de la pieza inconclusa del veterano pintor, el largometraje confirma
esta posicién respecto a la vocacidn artistica: «La belle noiseuse», la obra maestra
desconocida, expresa esta belleza incémoda y fascinante, que demanda todo del
creador y lo conduce a un punto tras el que «no hay vuelta atrds» (2 h 25 m 30 s),
como también dice el pintor®.

La belleza tiene un precio y, en un giro que nuestra reinterpretacién preli-
minar consideré miségino, el que debe pagar Nicolas para que Edouard Frenhofer,
legendario pintor, le muestre el alcance de su genio, es Marianne. Por supuesto, la
aventura también tiene un costo para el artista, quien expone su vulnerabilidad, crea-
tiva y moral, fracasa una y otra vez sobre el papel o el lienzo, comparte sus temores
con la muchacha y pone en riesgo su relacién con Liz. Concluye un cuadro, uno que
deja sin palabras a Marianne, pero preﬁere mostrar otro, un divertimento, a Nico-
las y Porbus. Sin embargo, es la condicién de la mujer de moneda de cambio en
una transaccion la que motivé este nuevo ingreso al relato audiovisual, con la aten-
cién dirigida no a las palabras sobre la creacion o los pasajes de orfebreria artistica,
como hasta ahora, sino al rol del poder, materializado en miradas y cuerpos, sobre
la voluntad femenina.

""" Russo, Jacques Rivette..., 8. Puede agregarse que la dindmica en las sesiones de Frenhofer
y Marianne resulta semejantes a la descripcién que Emmanuelle Béart ofrece del trabajo con Rivette;
en Richard Porton, «Acting as the Joy of Discovery: An Interview with Emmanuelle Béart» Cinéaste
29, n.o 1 (2012): 15-17.

12 Baron llama la atencién sobre c6mo en distintas obras de Balzac, y particularmente en
«Le Chef-d’oeuvre inconnuv, la reflexién en torno al arte roza lo mistico. Coincide con Collini, quien
opina que esta es una posicion tipicamente romdntica. Para Tavassoli Zea, el ligamen entre las practi-
cas artistica y religiosa emparenta a Balzac y Rivette. Anne-Marie Baron, «Fondements métaphysiques
de l'image balzacienne» LAnnée balzacienne 1, n.> 5 (2004): 21-38, Patrizio Collini, «Iconolatrie et
iconoclastie. “ Le Chef-d’oeuvre inconnu ” et le romantisme allemand», LAnnée balzacienne 1, n.° 5
(2004): 75-85 y Zahra Tavassoli Zea, Balzac Reframed. The Classical and Modern Faces of Eric Rohmer
and Jacques Riverte (Londres: Palgrave Macmillan, 2019): 166.

'3 Para Tavassoli Zea, esto es congruente con la obra de Rivette, quien en sus criticas de cine
afirmaba que cualquier artista que busque la verdad debe enfrentarse al problema ético de la represen-
tacién. Balzac Reframed, 170.
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LA DIALECTICA DEL CUERPO

La interpretacién predominante de La belle noiseuse, segin la cual es un
relato sobre los compromisos de la creacidn, fue también la de quien escribe estas
lineas, después de verla en un par de oportunidades a inicios de los afios 2000. Sin
embargo, mds de dos décadas después, el recuerdo del argumento, entremezclado
con nuevas experiencias y lecturas —en términos de la hermenéutica contemporénea:
la historicidad del intérprete— habian conformado una suerte de «reinterpretaciéon
preliminar», una forma de comprender el texto, que enfatizaba la misoginia de la
premisa, segtin la cual el cuerpo de una joven mujer se sometia estoicamente a los
mandatos de una mirada masculina.

Toda interpretacion se eleva desde el suelo del lenguaje y la materialidad y
estructura del texto, pero también las circunstancias del intérprete y la informacién
que posee con antelacién: predisposiciones o prejuicios que gufan, para bien y para
mal, la comprensién. En el caso de La belle noiseuse, se quiso revisitar el filme con
el acompafiamiento de estas nuevas predisposiciones, es decir, inquietudes actua-
les respecto al problema del género y el poder y el problema de la mirada cinema-
togréfica (gaze). Como metodologia, se propuso reconocer el encuentro y la puesta
en relacién de cuerpos y miradas, y la forma en que, de estas dialécticas, surge una
trama de sentido.

La intriga de La belle noiseuse es la de personajes masculinos que posan su mirada,
y en ocasiones sus manos, sobre los femeninos. Al pacto de caballeros que convierte a
Marianne en modelo de Frenhofer, se suma el hecho de que cerca de la mitad del metraje
estd dedicado a una mujer que atiende indicaciones de un hombre. El coleccionista,
Porbus, quien compra la obra presuntamente surgida de las sesiones de modelaje con
Marianne, expresa igualmente que se trata de la posesién de un cuerpo femenino a
través de una mirada materializada en el lienzo. Los estudios sobre La belle noiseuse
no suelen destacar este componente misdgino del relato. Entre las excepciones se
encuentra Tavassoli Zea (2019), quien a propésito de ello recuerda la problemdtica
masculinidad subyacente a los filmes de la Nowvelle vague'.

En La belle noiseuse, el cuerpo central en estas operaciones dialécticas es el
de Marianne: uno que es fundamentalmente paciente y sobre el cual acttian varios
agentes: para comenzar, Nicolas, quien cree poseerlo y por ello lo cede a Edouard.
El veterano pintor, por su parte, manipula el cuerpo de la muchacha mediante indi-
caciones verbales o con sus propias manos y, en busca de su «verdad», lo lleva a sus
limites. El relato se sirve de un juego de diferencia y repeticion, pues entre unay otra
sesién las posturas se repiten, ademds de que el artista reproduce, en el cuerpo de
Marianne, posiciones ensayadas con antiguas modelos y amantes. Cuando la joven

14 Ofrece como posible explicacién que los realizadores de la Nouvelle vague se cultivaron
cinematograficamente con obras como las del cine negro y de Alfred Hitchcock, cuya misoginia es
patente. Ver Tavassoli Zea, Balzac Reframed, 182.



muestra signos de incomodidad o cansancio, Frenhofer le cuenta que, en el pasado,
se ataba a las modelos, y recuerda que una vez le dislocé un hombro a Liz.

La escritura cinematografica de Rivette favorece esta reinterpretacion del texto
audiovisual a partir del encuentro de cuerpos y miradas. La mayor parte de las esce-
nas de La belle noiseuse se desarrollan en el espacio cerrado del estudio de Frenhofer,
con una cdmara que, en consonancia con la apuesta realista de la Nowvelle vague,
recurre a sobrios planos secuencia, se pasea entre los personajes, presta atencién a
la geometria de miradas y cuerpos y se sirve de un econémico montaje. La cimara
es también un cuerpo que interviene en esta dialéctica del poder; su constitucién es
menos evidente, pero se expresa en cada plano y movimiento de cdmara. Al igual
que Frenhofer, Rivette escoge una perspectiva y revela una agencia, que determina
finalmente la mirada del espectador. Respecto a esta invisibilidad corporal, en una
entrevista a proposito de La belle noiseuse Rivette contrastaba las actividades del
cineasta y del pintor: «Un director no se arriesga tanto como un pintor en su relacién
con sus modelos, sus actrices. Un director se esconde. Se esconde tras la cimara»®.

Los cuerpos intervienen ademds en una segunda dialéctica, reconocible tanto
por los personajes como por los espectadores: la que ocurre entre el cuerpo presen-
tado, el de Marianne, expuesto principalmente a Frenhofer, y el representado, que
aparece en el papel o el lienzo, como resultado de la labor interpretativa del artista.
Este que llamamos resultado es, a su vez, el producto del cruce, en ocasiones frus-
trante, entre el cuerpo presentado y la mirada del pintor; como la figura del lector
en la hermenéutica riceuriana, quien descubre en el texto una otredad, Frenhofer
encuentra en el cuerpo de Marianne, y en su propia obra pictérica, un otro, con el
que parece dificil una conciliacién. En esta accidentada dialéctica se distinguen el todo
y las partes: en los bocetos y primeras versiones de la pintura, el cuerpo de Marianne
solo aparece parcialmente: espalda, abdomen, hombros; esta fragmentacién corpo-
ral es coherente con las posturas que Frenhofer pide de la modelo, siempre al limite
de las estructuras dsea y muscular. Para el pintor se trata de una interpretacién que
revela aquello que el cuerpo, pese a su desnuda inmediatez, esconde: «No quiero
sus pechos, su boca... jQuiero mds! ;Lo quiero todo! La sangre, el fuego, el hielo de
dentro. Los quiero. Los haré salir..., e irdn al cuadro» (2 h 4 m 45 s)'.

También los cuerpos de Edouard y Liz intervienen en las dialécticas propuestas
por el relato audiovisual. El de Edouard, pese a que en principio tiene una funcién de
agente, deviene, conforme avanza el filme, cada vez mds paciente, como consecuen-
cia de su vejez, cansancio y dudas. Esta caracterizacion, debe reconocerse, no habia
sido contemplada en la reinterpretacién preliminar. En cuanto al esbelto cuerpo de
Liz, la cimara de Rivette lo sigue fielmente cuando recorre las salas y jardin del viejo
castillo donde vive con el pintor, y al asomarse, furtivamente, en el estudio donde

15 Russo, Jacques Riverte..., 175.

16 El pasatiempo de Liz, pareja de Edouard y su antigua modelo, muestra otra posibilidad de
esta dialéctica entre lo presentado y lo representado. Segin podemos ver, ella se dedica a la taxidermia,
es decir, que toma cuerpos de aves (inmediatos, como el de Marianne) y los convierte en una suerte de
escultura, que constituye una fijacién de lo corporal, como las pinturas de Frenhofer.
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trabajan el artista y su modelo. Aparece igualmente representado en las antiguas obras
de Frenhofer, versiones preliminares de «La belle noiseuse» que constituyen el triste
testimonio del devenir de los afectos entre el pintor y su antigua modelo. Como
en el caso del cuerpo de Marianne, el de Liz interviene en esta dolorosa dialéctica,
cuando el artista realiza trazos, evocadores del cuerpo de Marianne, sobre una pieza
que representaba el rostro de Liz.

Marianne y Liz son conscientes de la misoginia implicita en el juego de
la representacion. La protesta de la joven a Nicolas no se limita al hecho de que la
comprometié a ser modelo de Frenhofer, sino al tipo de pinturas que caracterizan
su obra: los desnudos femeninos. Para ella, el discurso del veterano artista sobre la
«verdad» y la «sangre» no son mds que palabras que solamente un ingenuo tomaria
en serio y no valen la entrega de su cuerpo. Por su parte, Liz reclama el empleo de
una pintura inacabada con sus facciones para continuar con la obra con Marianne;
ha sido reemplazada, y de una forma humillante: «Has sustituido mi cara por un par
de nalgas» (3 h 20 m 20 s). Este tipo de reclamos por parte de los personajes feme-
ninos no habian sido considerados en la reinterpretacién preliminar, y solo fueron
redescubiertos en este nuevo ingreso al texto. Esto invité a revisar, entonces, no sola-
mente el filme de Rivette, sino el mismo proceso de interpretacion.

LA DIALECTICA DE LA INTERPRETACION

Al menos dos procesos interpretativos son reconocibles en La belle noiseuse:
uno que opera al interior del texto audiovisual y que involucra a los personajes, y
otro al exterior, que acontece durante el visionado del filme y tiene a la persona
espectadora como protagonista. En el proceso interior, Frenhofer y Marianne hacen
posible esa «obra de arte desconocida» que permanece oculta, en el fuera de campo.
Rivette consagra las cuatro horas del filme a esta bisqueda estética y vital. El proceso
interpretativo exterior resulta incluso mds prolongado: nunca concluye, sino que
renace con cada nuevo encuentro con el relato, como fue claro para quien escribe
estas lineas. Esto es algo que ocurre con cualquier texto, sin importar el soporte y el
c6digo, pero acontece especialmente con los artisticos, en los que es mds evidente la
diferencia entre la explicacion y la comprension .

El nuevo ingreso a La belle noiseuse partié de una reinterpretacion prelimi-
nar que fue revisada en el redescubrimiento del relato audiovisual. Esta puesta a
prueba suscitd, a su vez, el examen de los procesos hermenéuticos. Como en el caso
de la reinterpretacion preliminar, esta nueva inquietud se originaba en experien-
cias y lecturas que nos constituyen como intérpretes, especificamente al encuentro
con el pensamiento de Paul Ricceur. Se hall6 que, a la par de las del cuerpo y de la
mirada, operaba una dialéctica de lecturas que suscitaba una reflexion respecto a la

17" Sobre esta distincién, ver «Expliquer et comprendre», en Paul Ricoeur, Du rexte a laction.
Egssais d hermenéutique II (Paris: Seuil, 1986), 179-203.



naturaleza de la comprensién, que es justamente una de las definiciones que el fil6-
sofo francés ofrece de la hermenéutica'®.

Al reencontrarnos con La belle noiseuse, un par de elementos de la propuesta
de Ricceur aparecieron con mayor potencia: la distincion entre dos tipos de herme-
néutica y el involucramiento del sujeto en el acto interpretativo. El primer asunto
retomaba ademds el principal recurso metodolégico de la presente investigacidn,
también de procedencia ricceuriana: la dialéctica. Como apunta Marcelo (2014),
Ricceur no dedicé una obra al problema de la dialéctica, pero esta figura a lo largo
de casi toda su trayectoria, y merece un capitulo de Freud: una interpretacion de la
cultura (De linterprétation, 1965), en el que «opone dos distintos métodos de bisqueda
de sentido: el modelo arqueoldgico, freudiano, y el modelo teleoldgico, hegeliano
(en el que la verdad de cada figura es ser encontrada en la siguiente)»'. Esta oposi-
cidn estd relacionada con la distincidon que hace entre la hermenéutica de la sospecha,
que desconfia de los textos y persigue su desenmascaramiento®, y la de la escucha o
amplificadora, que despliega el sentido gradualmente. En esta segunda hermenéutica,
cada «nuevo paso nos da un sentido mds verdadero, mds amplio, que comprende lo
que ha sido mostrado hasta este punto pero que contintia més alld de él»*'. Como
explican Maceiras y Trebolle (1990), este estilo hermenéutico, ciertamente promo-
cionado por Riceeur, «podria ser tildado de “remitificador”, atento a la palabra que
encierra el simbolo, a la escucha de su mensaje, que es dirigido como una proclama,
“como un Kerygma” incitante a una rica promocién de sentido»*.

La distincién entre la hermenéutica de la sospecha y la de la escucha describe
las aproximaciones sucesivas a La belle noiseuse expuestas en este estudio. Como ade-
lantamos, se comenzd con una reinterpretacién preliminar que prestaba atencién
al problema del poder a través de la identificacién de las dialécticas del cuerpo y de
la mirada. El signo predominante era, efectivamente, la sospecha: bajo la reflexién
sobre la creacién artistica subyacia un relato manchado de misoginia. Sin embargo,
con el ingreso en el texto y la confrontacién entre esta lectura preliminar y ciertos
detalles olvidados del relato, se permitié que la obra interpelara al intérprete, como
recomienda Hans-Georg Gadamer®. Esto llevé a revisar no solamente el relato de
Rivette, sino la actividad de comprensién, que empleaba o desechaba nociones que
pretendian describir el filme, como «creatividad» o «misoginia».

'8 Ricceur afirma que la hermenéutica significa, «como minimo», tres cosas: 1, un método
compuesto de rigurosas reglas; 2, una reflexién respecto a la naturaleza de la comprensién; y 3, una
filosoffa que ofrece una via distinta de inteligibilidad (esta es la propuesta de Hans-Georg Gadamer).
En cualquiera de estas tres definiciones, se trata de una epistemologia. Critica y conviccion. Entrevista
con Frangois Azouvi y Marc Laury (Madrid: Sintesis, 2010), 104.

' Gongalo Marcelo, «Del conflicto a la conciliacién y viceversa: Algunas notas acerca de la
dialéctica de Paul Ricoeur», Universitas Philosophica 31, n.° 63 (2014), 187.

* En Freud: una interpretacion de la cultura, Ricoeur nombra a Karl Marx, Friedrich Nietszche
y Sigmund Freud como los «maestros de la sospechar.

21 Marcelo, «Del conflicto...», 189.

2 Manuel Maceiras y Julio Trebolle, La hermenéutica contempordnea (Bogota: Cincel, 1990), 130.

» Hans-Georg Gadamer, Verdad y método (Salamanca: Sigueme, 2007).
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En obras como Du texte & laction (1986), Ricceur resalta que la interpreta-
cién de un texto desemboca en la interpretacion de un sujeto que se comprende a s
mismo, de distinta e incluso mejor manera. De esta forma, la hermenéutica deviene
una suerte de filosoffa practica, dedicada al acto de habitar. Esto result6 de interés
al contrastar lo recordado de un par de visionados de La belle noiseuse, acontecidos
dos décadas atrds; lo que ahora crefa saberse —y que conformé una reinterpretacién
preliminar—; y lo que se descubria en la nueva revision de la pelicula de Rivette. Fue
evidente, primero, que la reinterpretaciéon preliminar no contemplaba un elemento
crucial en el argumento: cuando Edouard estd a punto de darse por vencido y aban-
donar el proceso creativo al final del segundo dia —atribulado por sus limitaciones
como artista y consciente de las dificultades que el proceso suscitaba en su relacién
con Liz—, es Marianne quien lo impide: «Yo también cuento», le dice (2h 24 m 55s).
A partir de ese momento la joven asume un rol en la creacién: ahora no es mirada,
como en la primera parte del largometraje, sino que se da a mirar. Cuenta detalles
de su vida personal como Frenhofer. El pinta, ella habla, generando una nueva dia-
léctica al interior del relato, entre la imagen y la palabra.

La pertinencia de la hermenéutica de la sospecha, que guiaba la reinterpreta-
cién preliminar, se veia cuestionada, pues este crucial detalle del argumento restaba
fuerza a la tesis respecto a la misoginia del relato. Otros elementos, de indole textual,
paratextual y extratextual, consolidaron este cuestionamiento, pues sugerfan que Rive-
tte era consciente del componente patriarcal del argumento. En primer lugar, como
destaca Tavassoli Zea (2019), el cineasta convierte a la timida Gillette del cuento de
Balzac, enamorada de Nicolas y reluctante modelo de Frenhofer, en una Marianne
terca, que «hace ruido» («cherche noise»)*, se molesta con su compafiero y asume
un rol en las sesiones creativas. El titulo confirmaba este cambio: mientras que el del
texto literario pone el acento en la pieza artistica («Le Chef-d’oeuvre inconnu»), el
del filme alude tanto a la pintura como a Liz y Marianne, las sucesivas belles noiseuses.
Finalmente, la revisién bibliografica ofrecié una nueva objecién a la reinterpretacién
preliminar: Rivette explicaba en una entrevista que el origen del filme fue la pregunta
sobre la condicién de la persona que modela. Fue asi como, a partir del relato de
Balzac, decidié contar la historia de «una joven que se ve obligada a ser modelo y,
al principio, lo hace como un reto, pero después se deja llevar por la actuacién»®.

Estas evidencias, pero principalmente las que ofrecia el mismo texto audio-
visual, que demandaba ser «escuchado» y «amplificado», vinieron, no a demoler la
reinterpretacién preliminar, sino a enriquecerla. De esta manera, la comprensién
era el producto de la conciliacién que Ricoeur propone como resultado del encuen-
tro de tesis dispares.

# Tavassoli Zea, Balzac Reframed, 175.
» En Russo, Jacques Rivette..., 173.



LA DIALECTICA DE LA MIRADA

Realicemos un recuento de las dialécticas reconocidas al interior de La belle
noiseuse: la de los cuerpos, los cuales interactiian, por lo general con unos sometiendo
a otros; la de las miradas, que se cruzan, se reconocen u oponen; y una suerte de
sintesis de las anteriores, en la que el cuerpo se muestra y la mirada mira. Esta triple
dialéctica se despliega fundamentalmente alrededor del cuerpo de Marianne, quien
aceptd posar para el veterano artista. La mirada, en cambio, es plural y carece de centro:
estdn, en primer lugar, las miradas de los personajes, incluidas la del pintor, quien observa
y actta sobre el cuerpo de la modelo, y la de Marianne, quien es mirada y mira su
cuerpo representado. También hemos de reconocer la mirada que presenta el relato,
detrds de la cual hay un hombre de 62 anos, Jacques Rivette, veterano artista como
Frenhofer. En esta mirada, que es compartida con los espectadores, no se escatiman
minutos para la mostracion del cuerpo, desnudo y estoico, de la muchacha, y los
esfuerzos del artista.

En La belle noiseuse, el poder sobre los cuerpos se ejerce mediante la mirada,
pues esta es, primero, signo de agencia (unos tienen el privilegio de mirar) y, después,
recurso para la interpretacién y fijacién de una corporalidad paciente (la de Liz o
Marianne) en un nuevo cuerpo, el representado en la pintura. Esto es claro desde
el punto de partida del relato, en el que Nicolas cede a Frenhofer la posibilidad de
mirar a su pareja, con el fin de que el pintor convierta esta cesién en una obra excep-
cional, también dispuesta para la mirada.

Sin embargo, si la mirada funciona como intermediaria de la posesién, resulta
significativo que la primera escena del largometraje muestra a Marianne mientras foto-
grafia furtivamente a Nicolas, anticipando que también es creadora y duena de imd-
genes. Su agencia espectatorial es evidente en la primera visita al estudio de Frenhofer,
cuando lo recorre, contemplando los bocetos, mientras los otros escuchan al pin-
tor. Esta condicién explica que su voluntad sea capaz de romper el bloqueo creativo
del artista a partir de la tercera jornada de modelaje. La joven «no es un personaje
al que se pueda «mirar» unilateralmente, pues posee la autoridad para devolver la
mirada»®. Esta autoridad la faculta para decir a Frenhofer, cuando este se confiesa
derrotado, que quiere continuar: «Su manera de trabajar es cosa suya. Pero déjeme
ser como soy. Déjeme encontrar mi sitio, mi movimiento, mi ritmo. Si no le gusta,
lo dejamos» (2 h 38 m 35 s).

Conforme avanza el relato audiovisual, la actividad espectatorial de Marianne,
asi como la de Liz, cobran relevancia. La joven modelo se permite mirar los cuerpos
representados, el suyo o el de Liz. Esta tltima, por su parte, se escabulle en el taller,
asiste a las sesiones de modelaje y es una de las escasas personas que ve la obra con-
cluida. Las dos son miradas, en su presentacion (el cuerpo) y representacion (las piezas
pictéricas), pero también miran. Entre los personajes masculinos, en cambio, sola-
mente Frenhofer mira, y ninguno, ni siquiera él, merece una mirada. Se confirma

26 Tavassoli Zea, Balzac Reframed, 175.
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la relacién entre mirada y posesién: al mismo tiempo que Nicolas y Edouard miran
menos, su «posesion» de la voluntad y el cuerpo de la muchacha mengua. Porbus
compra una pintura que no es la legitima representacién de Marianne, sino una
impostura, acabada rdpidamente y sin complicaciones. El filme concluye con una
conversacién en la que Nicolas propone a su pareja un viaje a Espafna, como si la
entrega a Frenhofer fuera un asunto olvidado. La respuesta de Marianne cierra el
filme: «No» (3 h 56 m 17 s).

La dialéctica de la mirada en el marco de la diégesis, es decir entre los perso-
najes, contradice la reinterpretacion preliminar y enriquece la comprensién del texto.
La puesta en escena de La belle noiseuse, con sus planos préximos y prolongados, se
presta para un estudio de inspiracién ricoeuriana en torno al reconocimiento, al mos-
trar a individuos cuyas miradas son cada vez mds reciprocas y simétricas (Edouard y
Marianne), o que se reconocen en la representacién (Marianne y Liz)”.

Es pertinente ahora examinar la mirada que ofrece la cdmara, a través de la
cual accedemos al relato, y que responde a las decisiones narrativas, estéticas e ideo-
l6gicas de Rivette. Es una mirada mévil, continua y sobria, que se acerca y aleja para
mostrar las interacciones o los sutiles gestos que acompanan los didlogos, y muestra
durante minutos, sin hacer uso de cortes, el trabajo de Frenhofer sobre el lienzo o
el cuerpo de la joven. Para Morrey y Smith (2009), la duracién de los planos de
Marianne revela la corporalidad en su sencillez y densidad y neutraliza en tltima
instancia sus componentes erdticos o lascivos®. Efectivamente, estos prolongados
pasajes, asi como ciertos elementos determinados por el guion, como el cansancio
o aburrimiento de la joven o la mirada melancélica y los gestos secos de Edouard,
propician una aproximacién que podria considerarse, en principio, desprovista de
deseo®. Al respecto, en un estudio comparado sobre La belle noiseuse y Prenom Carmen
(1983), de Jean-Luc Godard, Thibault (2005) afirma que mediante los incontables
planos de la desnudez de la actriz Emmanuelle Béart, Rivette «educa» la mirada
voyeurista del espectador, y la convierte en contemplacién®. Tavassoli Zea (2019)
parece coincidir e incluso se refiere a una «liberacién» del cuerpo femenino, que
evade la cosificacién y el erotismo:

¥ La tltima obra de Ricceur, Parcours de la reconnaissance (2003), estd dedicada a este problema,
que considera descuidado por parte de la tradicién filoséfica. La componen tres ensayos, dedicados al
reconocimiento como identificacién, el reconocimiento de si mismo y el reconocimiento mutuo. Parcours
de la reconnaissance (Paris: Gallimard, 2005).

% Morrey y Smith, Jacques Riverte, 219.

¥ Esta ausencia del deseo explicaria el por qué La belle noiseuse no se encuentre entre las
casi 2000 peliculas citadas en E/ sexo en el cine y el cine de sexo, de Freixas y Bassa. Sin embargo, ese
estudio, a medio camino entre el sobrevuelo temdtico y la polémica cultural, recuperaba el debate en
torno a la distincién entre lo erdtico y lo pornogrifico, y sefalaba que lo primero se asocia con la acti-
vidad intelectual y la figuracién estdtica, dos componentes que aparecen en el vinculo entre Frenhofer
y su modelo. Ramén Freixas y Joan Bassa, E/ sexo en el cine y el cine de sexo (Barcelona: Paidds, 2000).

3% Bruno Thibault, «La Transposition dans “Prénom Carmen” de Jean-Luc Godard et dans
“La Belle Noiseuse” de Jacques Rivette», The French Review 79, n.° 2 (2005): 334.



Para evitar que estas connotaciones culturales reduzcan el papel de Marianne a un
objeto sexual pasivo, la cdmara captura implacablemente la totalidad de su cuerpo,
desde diferentes dngulos y con la distancia necesaria para acostumbrar la mirada del
espectador a la realidad material de su piel, curvas y musculos®.

Esta es una interpretacién convincente de los propésitos de Rivette: en
efecto, encontramos una pedagogia de la mirada en La belle noiseuse. Sin embargo,
la experiencia de la comprensién se da siempre en situacién, y depende de la persona
espectadora el que, con independencia de las intenciones creativas, se encuentre o no
un componente erdtico en el visionado del texto audiovisual. Pese a las salvaguardas
dispuestas por el guion de Pascal Bonitzer, Christine Laurent y Jacques Rivette, y la
austera puesta en escena del realizador, el relato ostenta rasgos que se cruzan con las
précticas erdticas y sexuales. Por ejemplo, Gubern menciona La belle noiseuse como
un ejemplo de la confluencia entre un elemento recurrente de la tradicién pictérica,
como es el desnudo femenino, y el deseo masculino®’. Debe considerarse ademads
la posibilidad de que la persona intérprete saque las imdgenes de contexto, irrespe-
tando la trama prefijada por Rivette: se trata de la desnudez de un cuerpo joven y
exuberante, frente al que se posiciona el de un artista, un hombre mayor, descrito
por Liz como alguien seductor. Principalmente en la primera mitad del largome-
traje, entre el artista y la modelo se desarrolla una dindmica en la que la voluntad de
uno se impone sobre la de la otra, como ocurre en las operaciones de dominacién
que con frecuencia hacen parte de los juegos erdticos. Junto con las connotaciones
culturales del personaje de Frenhofer® y sus interacciones con Marianne, se ha de
senalar, igualmente, la sexualidad de la misma persona espectadora, quien puede o
no reconocer el cuerpo de Emmanuelle Béart como un objeto de deseo.

Este componente erdtico ligado con frecuencia a la dindmica de poder resulta
coincidente con la reinterpretacién preliminar, la cual giraba en torno a los compo-
nentes patriarcales y miséginos del relato. Con Mulvey, encontramos una mirada
educada para reconocer las imdgenes que satisfacen el espectador masculino®. Esta
construccién cultural adversa los buenos propésitos de Rivette, cuando recupera y
resalta las figuras femeninas del relato (Marianne y Liz). Por otra parte, lo cierto es

3! «To prevent these cultural connotations from reducing the role of Marianne to a passive
sexual object, Rivette’s camera relentlessly captures the entirety of Marianne’s body, through different
angles and with the necessary distance to accustom the spectator’s gaze to the material reality of her
skin, curves and muscles». Tavassoli Zea, Balzac Reframed, 180.

32 Romdn Gubern, Dialectos de la imagen (Madrid: Cétedra, 2017), 153.

3 Por ejemplo, Lynda Nead relaciona el personaje de Frenhofer con la presentacién de
Pablo Picasso —célebre por su tumultuoso vinculo con las mujeres— en el documental Le mystére Picasso
(1956), de Henri-Georges Clouzot. También recuerda que en el relato de Balzac se expresaba también
una sexualizacién de la operacién creativa, pues el Frenhofer balzaciano describia su labor como la de
un amante. «Seductive Canvases: Visual Mythologies of the Artist and Artistic Creativity» Oxford Art
Journal 18, n.° 2 (1995): 59-69.

3 Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures (Second Edition) (Londres: Palgrave Mac-
Millan, 2009).
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que, al interior del filme, la mirada que se impone inevitablemente es la de Frenhofer,
quien pinta dos versiones de la modelo, una que esconde tras los ladrillos de la pared,
y otra, carente de compromiso vital, que muestra a Nicolas y Porbus. Simese que los
espectadores accedemos a la historia a través de la mirada dispuesta por Rivette, un
hombre como el personaje del pintor. Se imponen, entonces, las miradas masculinas.

CONCLUSIONES

El presente articulo ha dado cuenta de un retorno a La belle noiseuse, una
pelicula vista un par de décadas atrés. El regreso partia de una «reinterpretacién preli-
minar» que se nutrfa de sospecha y segtin la cual esta obra, reconocida generalmente
como una reflexion sobre la creacién artistica y la pintura, encerraba una historia
colmada de misoginia. Para confirmar esta reinterpretacién preliminar, que se erigié
como una suerte de hipétesis, se decidié examinar la dindmica del poder que se expre-
saba en las dialécticas del cuerpo y de la mirada desplegadas en el relato audiovisual.

El encuentro efectivo con el texto audiovisual mostré la pertinencia de una
posicién més conciliadora con el texto, a la manera de la hermenéutica de la escucha
descrita por Paul Ricceur. Esto suponia, ante el hecho de que un texto puede decir
muchas cosas, desarrollar la conciliacion de diferentes tesis en procura de una mejor
comprensién. De esta manera, tras un nuevo trayecto interpretativo, La belle noiseuse se
mantuvo como un relato que reflexiona, mediante los didlogos y el detalle y la dura-
cién de los planos, sobre los compromisos con el acto creativo. Sin embargo, encon-
tramos un segundo elemento, también central, y es que la dialéctica del cuerpo y la
mirada se prestaban también para una problematizacién «desde» el género, en parte
prevista por el realizador y guionista. Se hall6 una situacién paradéjica: un sistema de
miradas, el que la masculina —la de Rivette, la de Frenhofer— parece consciente de
las posibilidades de la femenina. Se reconocié una misoginia, pero esta es producto
de historicidad del realizador y, evidentemente, de los espectadores, determinados
igualmente por su historicidad (género, sexualidad, vivencias, actitudes).

La relectura de la obra de Rivette fue til para reconocer la complejidad,
apertura y movilidad de la interpretacion de los textos artisticos, literarios o audiovi-
suales: como la creacidn artistica, la aventura hermenéutica es un proceso. También, de
la misma manera que la creacién puede tener un cierre —como serfa una obra artis-
tica—, la interpretacién también, pero este es fundamentalmente provisional, pues
la labor de la comprensién recomienza con cada encuentro con el texto, como ocu-
rre con las sucesivas interpretaciones del filme a las que alude este articulo. Es noto-
rio que en el filme de Rivette haya una obra que permanece fuera de campo, como
dejando abierta la definitiva fijacién —interpretacién— del cuerpo, y de la mirada
que dio cuenta de este. Una interpretacién pictorica que satisfizo a Frenhofer, dejo
sin palabras a Marianne, sumié en la melancolia a Liz y que nadie mds, ni siquiera
NOSOLIos, CoNseguimos ver.

ReciBipo: 18/11/2025; acerTapo: 15/03/2026.
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