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Los nacimientos 
del cine uruguayo. Una 

historia completa es un ensayo que redefine cómo 
entender la cinematografía de Uruguay. Más que 
una simple historia cronológica, el libro propone 
una periodización original y heurística: la noción 
de múltiples «nacimientos» del cine uruguayo. 
Esto no solo abre nuevas preguntas sobre el desa-
rrollo del cine nacional, sino que invita a pensar 
al cine como un proceso cultural discontinuo, 
marcado por crisis, inventos y reinvenciones 
sociales y estéticas. Su autor, el escritor y profe-
sor Álvaro Lema Mosca, ofrece un ensayo minu-
cioso, de lectura fácil, con amplia información y 
una vasta selección de películas. El libro ganó en 
2024 el Premio Nacional de Literatura de Uru-
guay, en la categoría ensayo. 

A diferencia de muchas historias de cine 
que se limitan a narrativas lineales (inicio, auge, 
declive, etc.), Lema Mosca divide la historia del 
cine uruguayo en seis periodos distintos, cada 
uno caracterizado por un «nacimiento» particu-
lar. Estos momentos no funcionan como meros 
hitos cronológicos, sino como puntos en los que 
el cine –y, en particular, la industria cinematográ-
fica uruguaya– intenta redefinirse ante condicio-
nes culturales, económicas o sociales cambiantes. 
Desde las primeras páginas, Lema Mosca expone 
su decisión metodológica más importante: pensar 
la historia del cine uruguayo no como una línea 
única y progresiva. Esto responde a una reflexión 
sobre cómo, históricamente, cada vez que se 
anunciaba una nueva película o etapa relevante 
en Uruguay, se hablaba del «nacimiento» del 
cine nacional –aunque no siempre hubiera una 
industria consolidada detrás– y esta repetición 
se convirtió en categoría historiográfica.

Esa decisión metodológica tiene doble efecto. 
Por un lado, permite al autor contextualizar las 
dinámicas de producción cinematográfica dentro de 

fenómenos sociales más amplios: desde la cultura 
visual en el Uruguay de principios del siglo  xx, 
pasando por las tensiones del cine posdictadura, 
hasta llegar al boom contemporáneo y la conso-
lidación de la industria que empieza a verse en 
las décadas finales del siglo xx e inicios del xxi. 
Por otro lado, la idea de múltiples nacimientos 
también pone en cuestión la concepción tradi-
cional de que una industria «nace» solo una vez, 
sugiriendo que cada etapa responde a diferentes 
maneras de imaginar y producir cine dentro de 
un contexto periférico en relación con poten-
cias cinematográficas como Argentina o Brasil.

Una de las primeras partes significativas 
del libro cubre los orígenes del cine en Uruguay 
a fines del siglo xix y la primera década del xx. 
Aquí Lema Mosca no solo señala la llegada del 
cinematógrafo, sino también la influencia de emi-
grantes europeos y el desarrollo de una cultura 
visual propia antes de que existiera siquiera una 
industria local. Además, el autor presta atención a 
figuras tempranas y a los debates sobre identidad 
y representación que acompañaron los primeros 
intentos de cine local. Estos «nacimientos» ini-
ciales no son solo técnicos o tecnológicos: son 
también sociales y culturales, muy ligados a las 
tensiones de una sociedad modernizante. Este 
segmento del libro es especialmente valioso porque 
problematiza la idea de que el cine uruguayo solo 
empieza con producción formal, mostrando en 
cambio que ya existía cultura, consumo y prácti
cas cinematográficas mucho antes de cualquier 
industria formal.

Otra sección muy comentada por críticos 
(y destacada por el propio autor en varias entre-
vistas) es la que aborda el cine de las décadas de 
los sesenta y comienzos de los setenta. Tradicio-
nalmente, muchos historiadores habían minimi-
zado este período, considerándolo casi ausente de 
producción significativa. Lema Mosca desmonta 
esa idea mostrando que sí hubo una diversidad de 
expresiones cinematográficas: animación, docu-
mental, ciencia ficción, cine experimental y más.

Un punto crítico del libro es el paso de déca-
das anteriores –marcadas por crisis o producciones 
aisladas– hacia una consolidación más clara de la 
industria a partir de finales de los años noventa, 
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vinculada a políticas de coproducción, apoyo 
estatal y nuevos modelos de financiación. Este 
momento es clave porque, a diferencia de otros 
«nacimientos», aquí Lema Mosca observa que deja 
de hablarse de nacimientos, lo que sugiere que por 
fin existe un cierto continuo productivo y estruc-
tural. Es decir: la industria empieza a ser real, no 
solo imaginada o proclamada. Sin embargo, el 
autor también reflexiona sobre cómo esta conso-
lidación está mediada por lógicas transnacionales 
que, paradójicamente, pueden dificultar cierto 
tipo de definiciones nacionales. 

Una de las grandes virtudes del libro es su 
rigor investigativo, resultado de años de trabajo 
con archivos, prensa, filmografía y documentación 
especializada. El autor no solo presenta hechos 
y fechas, sino que los sitúa dentro de la historia 
cultural uruguaya: la influencia de la inmigra-
ción europea, la prensa especializada, la cultura 
del fútbol, los debates sobre identidad nacional 
o el rol de políticas públicas. Ese enfoque hace 
que el libro trascienda la mera historia del cine 
y se convierta en una historia cultural de Uru-
guay a través de su relación con las imágenes en 
movimiento. En ese sentido, Lema Mosca traza 
un puente entre la historia social, las prácti-
cas culturales y la producción cinematográfica, 
haciendo que el relato sea accesible tanto para 
especialistas en cine como para lectores intere-
sados en la cultura uruguaya. 

Uno de los aportes más interesantes del 
libro es la forma en que articula la idea de cine 
periférico (no solo en términos geográficos, sino 
también económicos, culturales y simbólicos) con 
una rica tradición de consumo cinematográfico. 

El autor destaca cómo Uruguay, aunque histó-
ricamente dominado por influencias externas, 
ha desarrollado una cultura cinéfila robusta y 
singular. Este contraste entre un público cinéfilo 
y una producción cinematográfica fragmentada se 
convierte en un eje reflexivo central en el ensayo.

Los nacimientos del cine uruguayo no es un 
libro exclusivamente para cineastas o historiado-
res; se trata de una obra accesible y estimulante 
para cualquier lector interesado en la cultura 
visual, la historia latinoamericana y las mane-
ras en que las sociedades se narran a través del 
cine. Su combinación de profundidad académica, 
claridad expositiva y sensibilidad cultural lo con-
vierten en un texto de referencia para estudios 
cinematográficos en América Latina. El libro 
cumple con la ambición que promete su título: 
ofrece una historia completa del cine uruguayo, 
pero también una perspectiva crítica sobre lo 
que significa que algo «nazca» varias veces. Al 
articular periodizaciones creativas con contextos 
culturales amplios, Lema Mosca logra construir 
una obra que trasciende el ensayo académico para 
convertirse en una lectura imprescindible para 
entender el cine como fenómeno social y cultu-
ral en Uruguay. Su riguroso enfoque, acompa-
ñado de un lenguaje claro y accesible, hace de 
esta obra una contribución fundamental para 
poner al cine uruguayo en el mapa internacional 
y reconocer su complejidad histórica y cultural.
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