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RESUMEN

Un rasgo estilistico de los cortometrajes Padre (Santiago Bou Grasso, 2014) y Bestia (Hugo
Covarrubias, 2021) es el valor asignado a la materialidad presente en el disefio y construccién
de escenarios, figuras y objetos volumétricos. Tales operaciones se asumen como gestos de
una posmemoria colectiva que permiten corporeizar aquellas representaciones veladas de
los victimarios en las ltimas dictaduras militares de Argentina y Chile, respectivamente.
La construccién de los espacios, principalmente la casa como refugio de una intimidad,
advierte sobre marcas de la materialidad del stop motion que proponen una mirada critica
respecto a figuras controversiales de la historia reciente, poco abordadas en la ficcién animada
contemporanea.

PALABRAS CLAVE: animaci6n latinoamericana, stop motion, materialidad, posdictadura, victi-
marios, casa.

MATERIALITY AND REPRESENTATION IN STOP-MOTION ANIMATION:
THE CONSTRUCTION OF PERPETRATOR FIGURES IN THE SHORT FILMS PADRE AND BESTIA

ABSTRACT

A distinctive stylistic feature of the shortfilms Padre (Santiago Bou Grasso, 2014) and Bestia
(Hugo Covarrubias, 2021) is the value assigned to materiality in the design and construction
of sets, figures, and three-dimensional objects. These operations are assumed to be gestures
of a collective postmemory that allows for the embodiment of veiled representations of the
perpetrators during the last military dictatorships in Argentina and Chile, respectively. The
construction of spaces, primarily the house as a refuge of intimacy, reveals the materiality of
stop-motion animation, offering a critical perspective on controversial figures from recent
Latin American history, figures rarely explored in contemporary animated fiction.

Keyworps: Latin American animation, stop motion, materiality, posdictatorship, perpe-
trator, home.
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INTRODUCCION

De una manera critica, singular y sensible el cine de animacién contempord-
neo permite reconstruir historias y representar memorias que tienen como nodo los
distintos rastros y efectos causados por el terrorismo de Estado. El disefio y puesta
en escena de la imagen animada resulta terreno fértil para identificar los recursos
—poéticos, artisticos, técnicos y discursivos— que habilitan tematizaciones, recons-
trucciones y representaciones de la memoria, tanto colectiva como individual, de un
pasado reciente. Una pregunta se instala en torno a qué es lo que la animacién per-
mite expresar y problematizar respecto de otras representaciones audiovisuales lati-
noamericanas vinculadas con posdictaduras en Argentina y Chile. En las primeras
dos décadas del siglo xxt la irrupcién de distintas obras animadas sobre estas temdticas
permitié incorporar a la esfera publica una renovacién generacional de la mirada,
desde las artes audiovisuales, en relacidn a estos acontecimientos.

Los cortometrajes Padre (Santiago Bou Grasso, 2014) y Bestia (Hugo Cova-
rrubias, 2021) se ubican como construcciones de una posmemoria colectiva que busca
asignarles un rostro, un cuerpo, gestos y movimiento a ciertas figuras veladas de los
victimarios. En sus tdpicos, la mirada se detiene en la (re)construccion critica y aguda
sobre dos mujeres participes del engranaje represivo estatal en las tltimas dictaduras
militares de Argentina y Chile, respectivamente. Mientras la obra de Grasso retrata la
vida doméstica de la hija de un alto mandatario a quien ;cuida? durante el ocaso de
la dltima dictadura militar argentina, Covarrubias le pone cuerpo al rostro esquivo
de Ingrid Olderock, exagente de la DINA, conocida como «La mujer de los perros»
en relacion a los métodos que utilizaba con sus victimas en el centro de tortura «La
venda sexy», ubicado en la comuna de Macul, en la capital chilena.

Un rasgo estilistico que caracteriza a estas obras es el valor asignado a la
materialidad que se presenta en cuadro, a partir del disefio y construccién de figuras
y objetos volumétricos. Ademds de la mediacién de la cdmara y el registro de posi-
ciones fotograma a fotograma para la construccién del movimiento, los saberes que
se involucran para su prictica se encuentran emparentados con las técnicas artisti-
cas tridimensionales, entendidas por Ferndndez Arenas como «aquellas en las cuales
la materia es al mismo tiempo soporte y forma de la obra, y ocupan un lugar en el
espacio con tres dimensiones: altura, anchura y profundidad» (1996, 23). Claro que
précticas y procedimientos como los implicados en la escultura, cerdmica, carpinte-
ria, herrerfa, orfebreria o arte textil propician los saberes para la construccién de los
elementos que conformardn la escena, pero no culmina en ellos la forma final de la
obra artistica, sino que solo sientan las primeras bases visuales. El disefio de la espa-
cialidad, la puesta en escena, la direccidn de arte y fotografia y fundamentalmente el
diseno de animacién adquieren caracteristicas particulares que enriquecen el proceso
de produccién artistica y nos permiten vislumbrar todos los aspectos que entran en
juego para la construccién de un artificio. Tal construccién, en las obras que aqui nos
ocupan, ponen cuerpo material y problematizan la presencia de figuras controversia-
les de la historia reciente en el Cono Sur. Otros abordajes sobre las tltimas dictaduras
militares en Argentina y Chile, gestadas desde una memoria personal e individual,
abonan a la construccién de una identidad del sujeto colectivo desaparecido o exiliado



entendido desde sus narrativas como un «nosotros» (Moreno Barreneche 2023). Pode-
mos referenciar, por ejemplo, a cortometrajes animados como Un oscuro dia de injus-
ticia (Julio Azamor y Daniela Fiore, 2018), que aborda el secuestro y desaparicién
del periodista argentino Rodolfo Walsh, e Historia de un oso (Gabriel Osorio, 2014),
cuya narrativa evoca las memorias del abuelo del director Osorio, exiliado durante
la dictadura pinochetista. Estos cortometrajes evidencian las tensiones latentes entre
acontecimientos del pasado reciente y sus representaciones desde la singularidad de
vivencias y memorias de una posgeneracién.

El abordaje de la figura de los victimarios y perpetradores ya cuenta con desta-
cados antecedentes en el campo del documental animado, tanto desde la produc-
cién artistica como desde su andlisis tedrico conceptual. Distintos estudios de Pinotti
(2015), Revert (2024) o Steger (2026) proponen andlisis en torno a la construc-
cién de la figura de los victimarios, los perpetradores y los informantes en filmes de
animacién como Vals con Bashir (Ari Folman, 2008), Otro dia mds con vida (Radl
de la Fuente y Damian Nenow, 2018) o 7he Night Doctrine (Mauricio Rodriguez
Pons y Almudena Toral, 2023). En estos casos de estudio, la relacién intima entre
el material de archivo, la fotografia como prueba del esto-ha-sido (Barthes, 2016) y
las derivas que el lenguaje de la animacién propone para abordar y problematizar la
memoria permite al documental animado una «reinterpretacién porosa al lirismo y
la abstraccién» (Revert 2024, 60). En casos de recuperacién de testimonios doloro-
sos sobre el pasado o reflexiones en primera persona sobre el rol de victimario, como
el caso de Vals con Bashir, lo animado propone un abanico de formas y estilos para
abordar y tejer relatos histéricos con recuerdos personales que de otro modo no se
habian podido expresar. Por otra parte, en 7he Night Doctrine lo animado puede
oscilar entre escenarios realistas y paisajes oniricos para instaurar, entre testimonios
de los perpetradores, una funcién evocadora y a la vez ambigua que problematiza
sus representaciones de un modo que seria imposible para el registro fotografico de
accién real (Steger 2020).

En ese sentido, siguiendo el enfoque que Ehrlich (2021) propone para reco-
nocer el estatus de la animacién dentro de films documentales, se asume que la refe-
rencialidad dada por el cardcter mimético del registro fotogréfico y de accién real
actia como probatorio de una realidad, ubicando generalmente a la animacién bajo
el espectro de lo 7o real. La principal diferencia radica en la naturaleza misma de las
imdgenes: mientras /o real es capturado, lo 70 real es construido. El valor y efecto de
lo real —en términos barthesianos— que se le confiere a la fotografia documental en
tanto registro y huella de aquello que ha sido entra en tensién con el efecto de auten-
ticidad que puede asignarse a una imagen animada, principalmente a su materialidad
y la memoria encarnada en los objetos de la escena. Por la naturaleza misma de su
constitucién, y al liberarse de una presencia humana dentro del cuadro, la imagen
animada irrumpe con una particularidad que la ubica en una linea fronteriza entre
los rasgos de veracidad que se pueden conferir a la fotografia como registro (parcial
y mediado) de lo real, y la pintura, el dibujo o la escultura como artes figurativas.

No obstante, el vinculo establecido entre la animacién y las distintas fuentes de
archivo que sustentan sus narrativas, los materiales que emplea para su corporeizacién
o los testimonios de los que se retroalimenta permite instaurar una compleja relacién
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en donde se resignifican ciertos aspectos, quizds de otro modo velados, sobre la reali-
dad que se representa y reinterpreta. Mds alld de las narrativas y memorias puestas en
juego, las presencias y recurrencias de espacios vacios, de espacios ocupados por obje-
tos o reconstrucciones de la ciudad en maquetas a pequena escala con rasgos visuales que
ofician de marcas de época, instalan en Bestia'y Padre una pregunta sobre lo visible y lo
invisible, lo tangible y lo intangible que puede explorar la puesta en escena animada
con objetos volumétricos. Las posibilidades que brinda el stop motion como técnica
animada corpdrea (Saenz Valiente 2006), en estos casos no se constituye en un valor
o cualidad de la obra per se si no se acompana de una lectura de los materiales con
que cada imagen, figura y/o decorado son constituidos. Tampoco se destaca precisa-
mente el gran despliegue técnico dentro de su realizacién: en este sentido podemos
ubicar a estas obras en un lugar bastante alejado del «<modelo de stiper-produccion szop
motion en el contexto del moderno cine de especticulo» (Costa 2014, 27) en el que se
inscriben films como los de Tim Burton, Henry Selick, Nick Park, Wes Anderson o
Guillermo del Toro, y més cercanas al universo de Jan Svankmajer o los hermanos
Quay, por citar algunos ejemplos de directores que han apostado al szop motion para
la realizacion de filmes animados que resultan —desde su modo de hacer— escasos
dentro de la historia del cine. El complejo y avanzado desarrollo de la técnica y los
recursos utilizados para estas obras se posiciona, siguiendo a Costa, como un grito
artistico y poético que demuestra que la técnica del szop motion ha logrado sobrevi-
vir al avance de la revolucién de la animacién digital, aunque siga evidenciando una
«poética del esfuerzo» y lentitud en su realizacién, junto con una acotada y compleja
factibilidad en términos productivos y econémicos (2014, 26-28). La utilizacién de
los distintos materiales empleados, el diseno y construccién de personajes y deco-
rados y la particular realizacién de la técnica en cada obra para la construccién del
movimiento constituyen el valor expresivo de estas imdgenes para aportar nuevos
imaginarios sobre los acontecimientos histéricos representados.

Desde su dimensién dramdtica, la aparente narrativa lineal y reconocible en
una estructura de actos de ambos cortometrajes es puesta en tensién. Mediante una
puesta en escena sustentada en la plasticidad y el artificio de sus materiales, ambos corto-
metrajes indagan en los conflictos internos de sus personajes, situados en un conflicto
externo subyacente y reconocible por un conjunto social en determinado contexto
histérico. Como resultado, estas obras exponen un cierre inconcluso que resulta
interpelador para discutir la figura de los victimarios en nuestra historia reciente.

ODA A LOS OBJETOS EN MOVIMIENTO.
UNA PRACTICA ANIMADA
QUE ENFATIZA SU SENSIBILIDAD HAPTICA

La cualidad corpédrea inherente al szop motion nos permite indagar en el vinculo
animador-objeto y las posibilidades de trasmisién de un cardcter e intencionalidad
para que un objeto tridimensional devenga en expresivo. Ese arrojo del animador
permite que se desprenda una funcién metaférica que, siguiendo a Aguilar Moreno
(2007), adquieren los objetos (personajes, decorados, utileria) para la construccién



de una forma audiovisual. Esto se debe a que pueden sugerir aquello no dicho o
expresado, por ejemplo, en los didlogos o acciones especificas dentro del cuadro.
Podemos sumar a esta concepcion la particularidad que Purves (2010) le confiere
a la ilusién de movimiento dada por el registro sucesivo de cuadros. Para Purves, el
movimiento con esta técnica se construye, contradictoriamente, cuando la cdmara
se detiene. Por lo tanto, «entre» aquello no dicho y «entre» aquello estdtico puesto
en cuadro, habita el animador encargado de transferir el dnima a estos objetos.

Una funcién expresiva y metaférica similar, pero con diferencias en el grado
de copresencia del cuerpo humano en el espacio de la accidn, se desarrolla en el campo
del teatro de objetos y en el teatro de titeres y marionetas. Nos interesa recuperar
la nocién de «objetos vivos» propuesta por Larios (2018) para el teatro de objetos
dado que, en linea de la propuesta de Wells (2014) sobre pensar la forma animada
en el cruce interdisciplinar con otras artes, encontramos posibles conexiones entre
la animacién stop motion y este tipo de teatralidades. Sobre esta idea, Larios refiere
a la posibilidad de latencia e irreverencia simbdlica que se deposita en la condicién
inanimada de los objetos cotidianos, y la manera en que, mediante intercambios y
operaciones sensibles, los seres humanos son capaces de dotar de vitalidad. La inves-
tigadora mexicana propone analizar los «escenarios de la materia indécil» entendi-
dos como «soportes a través de los cuales es posible estudiar formas materiales que,
junto con las causas que producen su fuerza insumisa (ciertos encuentros vitales entre
sujetos y objetos), visibilizan la batalla que las hace extraordinarias» (2018, 15-16, el
énfasis de la itdlica es nuestro).

No obstante, el planteo de Larios refiere principalmente a objetos cotidianos,
lo que llevaria a pensar en un cardcter de preexistencia de los mismos que excluye
de estas latencias poéticas a los objetos disefiados y construidos exclusivamente para,
por ejemplo, la prictica animada. Esto nos advierte sobre una posible «pasividad
simbdlica» a la que estd expuesto un objeto construido artificialmente, en tanto es
concebido para responder especificamente a las necesidades realizativas del anima-
dor, respecto de la tension e irreverencia que supone un objeto preexistente que
es sometido a un desborde de su sentido y figuracién para la construccién de un
movimiento animado. Sin embargo, entendemos que cabe en el objeto construido
un potencial de subversion para jugar la «batalla por lo extraordinario» en tanto el
animador deposite en él, y su vinculo, una intencién poética y simbdlica particular
que trascienda la mera funcionalidad mecdnica para la escena y la creacién de movi-
miento. Por otra parte, si bien existen diferencias sustanciales entre las formas de
creacién del movimiento entre la practica teatral y la animada, es posible identifi-
car una cercania respecto a la concepcion sobre el valor metaférico depositado en el
objeto, su materialidad y su posible devenir-personaje, la composicién del espacio
y puesta en escena'. Pero fundamentalmente, entendemos que en ambos campos
toma relevancia cierto desplazamiento de lo antropocéntrico: por un lado, porque

' Ocupando los delgados y permeables intersticios de estas précticas, tanto por caracteristicas
de la puesta en escena, construccion de decorados, personajes y materialidad de los objetos puestos en
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los objetos no necesariamente responden a un valor funcional para el ser humano
en su vida cotidiana, sino que son funcionales y expresivos para lo que se construye
dentro del cuadro o el espacio escénico; y por otro, porque tanto el animador de
stop motion como el animador de objetos teatrales o el marionetista se encuentran a
un margen y en funcién de las necesidades expresivas que requieran los objetos en
escena para activar su funcién vital.

En relacién a la expresividad latente en un objeto dentro de una escena, recu-
peramos los aportes de Merlo (2017), cuando sostiene que la imagen, la pelicula y
el cine son lo que son gracias a la intrusién de los objetos, entendiendo por ellos a
pequenas unidades de sentido inerte que intervienen en la misién de una pelicula.
En cierta analogia, Larios va a proponer el término «materia» (2018, 16) para poder
incluir también aquello que no haya sido construido por el ser humano (como, por
ejemplo, piedras, madera, tierra, agua). Mds alld de la naturaleza de su materialidad,
para Merlo el objeto no solo tiene un valor fisico, sino de sentido. Por lo tanto, es
posible pensarlo mds alld de su funcién de accesorio, decorado, utileria o prop, depen-
diente de alguna otra cosa o alguien (relacién sujeto-objeto) o como una simple «cosa
para ser vista» (2017, 15). Pero para que ello ocurra, es necesario mirarlo como tal.
Si bien la nocién de objeto alude naturalmente a aquellas cosas materiales presentes
en la escena, la eleccién del término aprovecha su cardcter polisémico para instaurar
sobre ¢l un fascinante espectro de posibilidades expresivas, narrativas e ideoldgicas
(2017, 24), ya que habilita la posibilidad, al leer una imagen, de modificar jerarquias,
relativizar la presencia humana, abrir un espacio ético a lo marginal, periférico y obje-
tual (2017, 10-11).

Dentro del vinculo establecido entre objeto y sujeto, entre materialidad y
memoria, Buchan (2020) también destaca la posibilidad del stop motion de traba-
jar con una variedad de objetos, texturas y materiales del mundo real, que alojan
un recuerdo para el artista. De este modo, los objetos animados pueden represen-
tar algo mds alld de lo que simplemente se ve. Desde esta perspectiva, la superficie
simil porcelana con la que se moldea el rostro de Ingrid Olderock en Bestia puede
dar cuenta de ese vinculo estrecho entre aquello que se relata y el soporte fisico sobre
el cual lo narrado se desenvuelve expresivamente, al punto de llegar a una mise en
abime: aquello que en palabras de Merlo produce «un vértigo en el que lo real, lo
realista y lo fantdstico se cruzan» (2017, 5).

Podemos presumir entonces que si bien no todo objeto presente en la escena
puede entenderse bajo una légica de funcién expresiva, si es posible identificar ciertas
cualidades latentes en ellos tales como su valor tictil o su valor memorial. Para ello, no
basta solo con una mirada sobre el objeto como superficie completa y acabada, sino que
es menester socavar en las bases de su produccién material u origen de su (pre)existencia.
Conforme a su materialidad y los grados de impresién vital de gestos que sobre €l se
depositen, el objeto puede ser portador de una memoria difusa o bien actuar como

cuadro, pueden ubicarse los films chilenos La casa lobo (2018) y Los huesos (2021), dirigidos por Cristé-
bal Ledn y Joaquin Cocifa.



elemento de sustitucién de una ausencia, sin que por ello esté en jaque el rasgo de
autenticidad de aquello que se representa. Por el contrario, un objeto puede devenir
en expresivo —y potencialmente animado— si asume su genuina condicién de imper-
fecto e impreciso ante el riesgo de completarse con una artificialidad ajena e impropia.

ELOGIO A LA DEMORA.
EL VALOR DE LA PRACTICA ARTISTICA ARTESANAL
COMO MARCA DE SU TEMPORALIDAD

En animacidn stop motion, fundamentalmente en obras de cardcter artesa-
nal e impronta autoral, MacKinnon identifica un potencial dado por lo artesanal y
su vinculo con la materialidad segin los «efectos de autenticidad» (2019, 99) que
puede imprimir esta técnica sobre construcciones autobiogréficas. Para la autora, esta
posible sensacién de autenticidad es dada en tanto los mufiecos, objetos y decorados
hacen explicitos sus origenes fisicos y su existencia en un espacio tridimensional en
oposicién a, por ejemplo, las imdgenes producidas por computadora (2019, 105).
Algo que para MacKinnon es adjudicado a la construccién de un «efecto de vera-
cidad» es la evidencia de la labor artesanal y realizada a mano, la cual permite una
conexién y cercania mds intima y genuina entre el autor, la obra y el espectador. Sin
embargo, esta condiciéon también podria ser dada en otras producciones animadas de
cardcter autoral e impronta artesanal, mientras la intencion del artista sea la de trabajar
reflexiva y criticamente con dicha materialidad y bajo determinada técnica. MacKinnon
expone el problema que supone enarbolar la idea de lo auténtico en cercanfa con el
trabajo artesanal, en tanto subestima el rol del animador en producciones digitales
al presuponer una falta de tal autenticidad en la creacién. De la misma manera, se
reconocen todas las operaciones de postproduccién digital que pueden estar impli-
cadas en una animacién stop motion; aqui podemos mencionar tanto su etapa de
registro con cdmara digital y soffware especifico como las posteriores instancias de
retoque de imagen: borrado o enmascarado de rigs, modelado de ciertos objetos en
3D, composicidn de escena, correccién de color, disefio de titulos, entre otros. Por
otra parte, Hosea también advierte ciertos «automatismos» presentes en distintas
disciplinas y précticas artisticas donde la labor artesanal, en este caso de lo animado,
no estd exenta (2019, 36-37). Por citar un ejemplo, la autora plantea el modo en
que reconocidos autores ensefan a generaciones de estudiantes las formas en que
debe realizarse una caminata (en referencia al conocido texto de Williams, 2001), o
cémo «deberfa» ser la caminata de un hombre y la de una mujer. Ese tipo de clichés
y convenciones —de fuerte arraigo hegemoénico y patriarcal— también se encuentran
muy presentes, por ejemplo, en las caracterizaciones y representaciones de cuerpos femi-
nizados dentro del cine de animacién de modelo industrial hollywoodense y el estilo
cartoon® (Curatitoli 2020). En ese sentido, la creacién de mufiecos para animacién

2 Wells se refiere a esta tendencia como «boopismo» —boopism— (1998, 198).
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stop motion ha mostrado distintas sefiales de escapar a estas convenciones. Tanto en
Padre como Bestia, el disefio y la construccion de los personajes feminizados adquie-
ren un cardcter singular que desafia y escapa de tales automatismos’.

Podemos conjeturar que la experiencia hdptica que se pone en juego dentro
de la prictica de animacién en stop motion opera como posible rasgo de autentici-
dad que pone en relieve el detalle sobre la construccién a pequefia escala, el rescate
de tramas y texturas reconocibles en nuestra vida cotidiana junto a la minuciosidad
y dedicacién que implica su labor. Esta identificacién de lo reflexivo y lo laborioso
nos lleva nuevamente a una cercania con el nicleo conceptual propuesto por la Red
de Conceptualismos del Sur (RedCSur) para pensar, dentro del Giro grdfico, a aque-
llas précticas de la demora (2022, 100). El cardcter de lentitud inherente a este tipo
de producciones animadas pone de relieve su condicién de demora en cuanto al
modo en que son materializadas distintas representaciones y la urgencia que puede
demandar determinado contexto sociopolitico para generar expresiones artisticas de
denuncia o posicionamiento critico. Lo laborioso de la animacién adquiere poten-
cia en tanto alimenta la construccidn, sobre el soporte material de un artificio, de
metaforizaciones en torno a la memoria que promueven una mirada critica, relati-
vamente distante y no por ello menos reflexiva.

Ciertos materiales utilizados en el stop motion (arena, arcilla, tela, lana, fieltro,
papel o pintura fresca, por ejemplo) traen consigo las huellas de quien anima, a modo
de marca individual perenne que explicita los mecanismos y el artificio de construc-
cién de aquello que se evoca. Existe una materialidad fugaz y precaria atrapada por la
cdmara que capta a perpetuidad el gesto y la intencién que talla sobre ellos el artista
animador. La funcién vital de esos materiales, en la animacién, goza de una vida
relativamente limitada: desarmado el set, apagada la cdmara o desmontadas ciertas
partes gestuales de los munecos, solo quedan vestigios inméviles e inexpresivos que
dejan de ser personajes y vuelven a ser simplemente materia inerte.

Por lo aqui expuesto, y conforme al valor que adquiere la practica de técnicas
animadas artesanales como el stop motion y la marca singular que impone su mate-
rialidad (Hosea 2019, 30) nos interesa observar, en Bestia y Padre, cémo opera la
puesta en escena y el ejercicio artistico de posmemoria para construir un posiciona-
miento sobre la figura de los victimarios.

3 Cabe destacar que aqui no incorporaremos un enfoque que involucre exhaustivamente una
perspectiva de género desde el rol autoral en la creacion animada, dado que la construccién de per-
sonajes femeninos en Bestia y Padre responde a obras realizadas por directores autopercibidos varones
cisgénero. No obstante, observamos cémo las formas e imaginarios en torno a los cuerpos feminizados
son puestos en tension respecto a las convenciones dominantes. Como aportes bibliogréficos sobre los
desafios de pensar una estética femenina en la animacién pueden encontrarse definiciones en Wells, 2.
Understanding animation, (1998, 198-201); Lorenzo Herndndez, M. Una pelicula propia. El autorre-
trato animado femenino, en «Sefias de identidad — Reflexiones sobre el arte de la animacién, Actas del
1.° Foro Académico sobre animacién (2011, 17-25) o Boeckenhoff, K & Ruddell, C. Lozze Reiniger:
The Crafty Animator and Cultural Value, en «The Crafty Animator» (2019, 75-98).



PONER UN CUERPO A LO OMINOSO.
LO INERTE QUE SE ANIMA

Ingrid Olderock, exoficial de Carabineros, fue agente de la DINA entre
1973 y 1977. Fue la primera mujer paracaidista de Latinoamérica y se encargé de
formar a casi un centenar de mujeres en técnicas de tortura. Olderock adiestraba perros
para cometer las mds aberrantes vejaciones a las victimas detenidas en el centro clandes-
tino conocido como «La venda sexy» y «La Discoteque» en la comuna de Macul, un
barrio urbano de clase media de Santiago. Dicho mote fue asignado «debido a la
perversidad sexual de las torturas que infligia a todos los detenidos» (Guzmdn Jas-
men 2014, 73), como asi también «debido al volumen de la musica que sonaba todo
el dia, con el fin de ocultar a los vecinos los gritos desgarradores de los detenidos
durante las torturas» (ibid.). Hija de un exoficial nazi, y reconocida abiertamente
como tal, fue una mujer solitaria —su Unica compaiia era su perro Volodia— con
fuertes rasgos psicopdticos y perversos; los testimonios dan cuenta de la inexpresivi-
dad y frialdad con la que torturaba. Su figura salié timidamente a la esfera publica a
comienzos de la década de los ochenta cuando sufrié un atentado en la via ptblica
por parte de, segtn ella, gente que crefa que «sabia demasiado» (Donoso & Errdzu-
riz 2001, 14); desde ese entonces, una bala de calibre 38 quedé alojada en su crdneo.
Fruto de ese episodio, y por la demencia que se le adjudicaba, fue pasada a retiro. La
figura de Olderock se mantuvo oculta hasta que, a fines de la década de los noventa,
la fot6grafa Paz Errdzuriz y la periodista Cecilia Donoso la reconocieron al salir de
una despensa barrial en la capital chilena. Donoso y Errzuriz la siguieron hasta su
domicilio y poco tiempo después se animaron a tocar su puerta para concertar una
entrevista con ella. La primera parte de la entrevista fue publicada con el titulo «A
la vuelta de la esquina» en el nimero 23 de la Revista de Critica Cultural, dirigida
por Nelly Richard. La segunda entrevista pactada no lleg6 a concretarse; Olderock
murié en el afio 2001, a los 56 afios de edad, sin ser juzgada.

Las escasas imdgenes, bidimensionales y en blanco y negro, del rostro de Olde-
rock que salen a la esfera publica resultan el disparador para la construccién del
personaje principal de Bestia (fig. 1). Carentes de una finalidad artistica, el cardcter
documental de estas imdgenes oficia, segin Gonzdlez, «como columnas de soporte
y cuya funcién se origina puntualmente por la ampliacién de acontecimientos
traumdticos y/o por la operaciéon de armar identidades problemdticas, comprome-
tidas con crimenes de lesa humanidad que requieren su particularizacién» (2021,
647). En la complejidad que supone una prictica de posmemoria, las imdgenes de
los victimarios se ubican como un contrapunto de los retratos de fotos carné de las
victimas de detenidos desaparecidos: aquellos que, alzados en pancartas o pegados
en el pecho de sus familiares, ocuparon las calles, memoriales y manifestaciones en
espacios publicos por reclamos de verdad y justicia como un ritual iconogrdfico de la
memoria (Richard 2017, 143). Siguiendo la linea de Richard, mientras los retratos
en blanco y negro de las victimas «cifran el aura melancélica del duelo inacabado en
el desgaste del blanco y negro de los retratos en fotocopia» (ibid.), la construccién
de un personaje volumétrico y de cuerpo entero para la figura de Ingrid Olderock
—como asi también otros compaieros de trabajo, sin nombre pero con casi idéntica
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Figura 1. Ingrid Olderock — Fuente: Wikimedia Commons (izquierda) — Fotograma Bestia (derecha).

labor— intenta reconstruir e interpretar piezas del ominoso engranaje de una parte
de la historia. Sobre esto, Gonzdlez entiende que las imdgenes y reinterpretaciones
artisticas que pueden generar las imdgenes documentales de archivo actdan como
constancias contra la desmemoria al «colocar un rostro al torturador, individualizarlo
y, por ende, aislarlo de la cadena de mando militar tan manida como pretexto para
la disolucién de responsabilidades» (2021, 649). El lado de los victimarios carecié
de una multiplicidad de rostros visibles y, menos atn, de tramas biogréficas que mds
alld de una primera funcién de denuncia también complejicen y problematicen el
valor memorial de sus figuras y su accionar.

El margen de autenticidad sobre el que se inscribe la (re)construccién de la
imagen de Olderock forma parte de una operacién de posmemoria que propone una
narrativa compleja. Bestia despliega un abanico de metiforas que expone la psico-
patia de un personaje y las aberrantes acciones que llevé a cabo durante la dltima
dictadura militar chilena.

«Esa mafana, sali igual que otras veces. Llevaba mi cartera y una carpeta de cuero
muy linda, que decia «Colombia y tenfa un papagayo de colores. Era muy llamativa;
me la habia regalado Yiye Avila, asi que yo le tenfa mucho carifio.

«Pasé por la esquina y vi un auto estacionado. Cuando me iba a acercar, un hombre se
me acerca y me dice algo asi: «esto es para ti». Y, a menos de dos metros, me dispara.
El tiro me roz6 la cabeza y me lanzé al suelo. Ahi, en el suelo, veo que el hombre
se abalanza sobre mi para rematarme y me pone la pistola como a medio metro y
dispara, recoge mi cartera y la carpeta y se arranca. Yo le alcancé a ver la silueta y
el tamano de los pies.

«Quedé tendida y cref que me morfa ;Si este fue un milagro de Diosl» —dice, refi-
riéndose a su recuperacion.



«Fue a poquitas casas de aqui —se refiere a su casa—. Me estaban esperando, los
desgraciados.

«Fue aqui, en la esquina de Coventry con Haden.

«Ellos sabian que yo todas las mafianas salia de mi casa a pie, a tomar la micro para
ir a la Direccién de Carabineros.

«Si po’! Yo andaba a pie, no tenifa ni auto, ni guardaespaldas, como los otros» (Guzmén
Jasmen 2014, 20).

Baleada en la cabeza frente a su casa, Ingrid Olderock denuncia que el ataque fue
perpetrado por sus excompaieros. Una bala alojada en su cabeza la acompana hasta
su muerte. El relato que antecede a este pdrrafo forma parte de /ngrid Olderock, La
mugjer de los perros (Guzmén Jasmen, 2014) y el devenir de sus acciones se trasladan,
casi sin modificaciones, a una de las tltimas escenas del cortometraje animado. Un
plano detalle de la fractura en su sien resulta la puerta de entrada al interior de este
personaje siniestro en el que Bestia se sumerge, sin compasion, para relatar lo omi-
noso desde una puesta en escena cargada de simbolismos. Con ausencia de didlogos,
el origen de la materialidad de sus elementos se convierte en objeto y gesto expresivo.
La construccion de los personajes y decorados fusiona materiales que desprenden en
la imagen diversas texturas (brillantes, opacas, porosas, uniformes) asigndndole una
funcién expresiva a cada presencia. Las tensiones entre la dureza e inexpresividad
de un rostro de cerdmica y el peligro latente de su fractura permiten el desarrollo de
un personaje frio, oscuro y macabro. Este disefio de personaje se presenta tanto en
Ingrid como en sus compafieros de trabajo, con una diferencia respecto a su identi-
dad: ninguno de sus compafieros tiene nombre o representa a algin personaje reco-
nocido de la historia. Sin nombres propios, cada uno pone el cuerpo y expone de
manera visible a la maquinaria que operd, jerarquizada y sistemdticamente, tras «lo
clandestino» del régimen pinochetista. En relacion a la identificacién y raiz abierta-
mente nazi del personaje, la construccién de una cabeza con apariencia de porcelana
y resto del cuerpo en tela remite directamente a la estética de las munecas alemanas de
porcelana de principios del siglo xx. Un pasado familiar se hace presente sobre la super-
ficie del rostro, bajo la aparente docilidad de sus formas regordetas y un aspecto terso,
sedoso y brillante. Esta rigidez gestual que propicia la eleccién del material refuerza la

4 Las distintas piezas de las cabezas del personaje no estdn realizadas realmente en porcelana,
sino en resina de poliuretano. El proceso de fabricacién rescata saberes propios de la escultura e incluso
de la prictica prostética de fx para cine, tv y teatro, en tanto se desplaza desde extensiones volumétricas
en el cuerpo humano a piezas con impronta realista sobre un esqueleto. La tarea implica en primer lugar
el modelado de la pieza, que puede realizarse en materia blanda como plastilina o arcilla (positivo del
modelado). Sobre el positivo del modelado se realiza un molde para obtencién del negativo. A conti-
nuacion se realiza el vaciado, que consiste en «pasar el modelo (...) a una materia permanente e inde-
formable, aunque sea transitoria o provisional, que normalmente es el yeso o la escayola» (Ferndndez
Arenas 1996, 26), donde se obtienen los positivos del mufieco con esta resina. La resina de poliuretano
es un material que brinda alta fidelidad y rendimiento para la reproduccién de pequefos detalles. La
pieza resultante, que luego es coloreada con pigmentos especificos, es liviana, rigida y resistente. Para
asemejar el aspecto a la estética de las mufiecas de porcelana, el rostro del personaje exacerba su aca-
bado de estilo laqueado o pulido brillante, al utilizar una resina cristal incolora como tltima capa. Por
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Figura 2. Sustitucién de cabezas en personaje de Ingrid Olderock. Archivo personal.

dureza y crueldad con que se describen las practicas represivas e ilegales de Olderock,
al tiempo que deja entrever una contradiccién con sus inseguridades y temores en
la esfera privada. El resto de su cuerpo presenta una apariencia textil blanda —solo se
la ve desnuda en su cuarto, el espacio intimo y exploratorio de su sexualidad— que
destaca en sus movimientos y gestualidades una «inexpresividad expresiva»: dentro
de cada plano, el rostro del personaje no se anima; es entre plano y plano que se pre-
sentan leves cambios en su rostro (por sustitucion de su cabeza), pero se mantienen
inméviles mientras cuadro a cuadro otros elementos son animados (fig. 2).

El personaje del perro Volodia presenta rasgos de aparente ingenuidad y simpa-
tfa: nada en él permite pensar en las vejaciones para las que estd entrenado, y su textura
de fieltro resulta amable, suave y confortable. La memoria tdctil evocada por Volodia
nos invita a revisar las sensaciones despertadas en la infancia por estos mundos de
juguete. Es posible pensar que esta decisién estética, apoyada en el tipo de materia-
les escogidos, se constituye en una forma ludica de poder abordar lo inefable, en un
modo pldstico de suavizar el horror sin por ello dejar de cuestionarlo. El espacio para la
fantasia construido mayormente con peluche y en apariencia amigable, aunque no por
ello menos macabro, resulta un escenario onirico de escape a las oscuras précticas
cotidianas que de igual manera da lugar a acciones de lo mds aberrantes.

su parte, el disefio de personajes de Padre presenta un acabado exterior diferente en ldtex, que genera
una apariencia més «naturalista» emulando la textura de la piel. Mds alld de las diferencias visuales y
de textura, su fabricacién conlleva un proceso similar en su disefio, armado de estructuras, modelado,
molderfa, vaciado y positivo.



Conforme al lugar de enunciacién que adopta el cortometraje, la presencia
y puesta en cuerpo de las victimas queda en una posicién secundaria. Como una
forma de atenuar la perversidad de las practicas de tortura que se ejercian sobre ellas,
las operaciones de montaje y puesta de cdmara evitan detener el lente sobre los deta-
lles de lo que ocurria en el subsuelo de «La venda sexy». Solo se observa en un plano
general de escasos segundos el cuerpo desnudo y ojos vendados de una victima a
punto de ser abusada por el perro Volodia. Hay un distanciamiento del horror que
preserva el umbral de lo soportable. Tal escena es develada hacia la mitad del cor-
tometraje; durante los primeros minutos, en la descripcién rutinaria de las practi-
cas laborales de Ingrid dia a dia, la imagen funde a negro cuando llega al subsuelo
y enciende la musica. Si bien la tortura explicita es evitada, no lo es la presencia de
los cuerpos de las victimas como significante: sobre el final, una decena de cuerpos
se ubica sobre un paisaje de la cordillera de los Andes construido con papel arru-
gado. Estas victimas, sin rostros definidos y con gestos vagos tallados en sus rostros,
se hacen presentes a modo de figuras espectrales. En esa escena final, la reivindica-
cién de memoria y justicia junto a la condena a todo intento reconciliatorio con
ese pasado y sus victimarios se constituye en un poderoso ejercicio de posmemoria.

Respecto a los decorados, la eleccién del cartén prensado para la construccion
del hogar muestra la liviandad y fragilidad de ese espacio que la cobija: en cualquier
momento, todo puede desarmarse y desaparecer. Las superficies porosas, sin brillos y
con bordes rugosos, se contraponen a la superficie brillante del rostro de Ingrid, donde
ficilmente podria impregnarse la huella de quien manipula. Si bien el personaje estd
siendo doblemente manipulado (por el animador en tiempo presente y por las fuerzas
de quien acataba dérdenes en el tiempo pasado), no hay sobre su cuerpo un rastro
fisico de esa intervencién. Tanto el hogar como las oficinas y los interiores de «La
venda sexy», de apariencias livianas y porosas, nos hacen pensar en la posibilidad de
huir y desaparecer sin dejar rastros. La construccién del espacio del sétano donde
se llevaban a cabo précticas de tortura responde a la memoria traumdtica, fragmen-
tada e incompleta de los testimonios de las victimas; sobre ello, Gonzélez refiere a la
existencia de una «topograffa en suspenso» (2021, 656) dada por la imposibilidad
de recordar los espacios del horror.

En la relacién entre decorados, utilerfa e iluminacién, se destaca el cruce
entre opacidad y brillo de los materiales y objetos: mientras el hogar resulta en apa-
riencia opaco, dspero y poroso, los alimentos con los que interactdan los persona-
jes resultan visualmente estridentes, con aspecto himedo y jugoso. Este convite a
la degustacién se convierte en una instancia de goce y voracidad. Intensificado por
el tratamiento sonoro, cada accién de Ingrid o Volodia que involucra a la comida
—particularmente la carne— desencadena acciones donde la avidez se apodera de las
acciones, las emociones y los movimientos.
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EL HOGAR COMO RETRATO DE INTIMIDAD

Con una puesta en escena pldsticamente similar a Bestia (en distintos conver-
satorios brindados en Argentina, Hugo Covarrubias ha mencionado la influencia
que el trabajo de Bou Grasso ha ejercido en su obra), Padre propone una narracién
y disefio de animacién que nos permite distinguir ciertos rasgos expresivos mds alld
de aquello que se hace y (no) se dice. Con ausencia total de didlogos, el cortome-
traje de Bou Grasso retrata la vida cotidiana de la hija de un alto mandatario militar,
durante los tltimos anos de la dictadura civico-militar en Argentina.

A diferencia de Bestia, donde la narrativa que se construye a partir de una
biografia especifica ofrece mds elementos extrafilmicos con los que puede ponerse
en didlogo la construccién y puesta en escena animada, Padre propone un espacio
ficcional que toma signos de época para moldear un marco de verosimilitud y legi-
timidad sobre el cual construir su relato. El cortometraje se ocupa de un ejercicio de
posmemoria afiliativa, en términos de Hirsch (2015), desde una posicién que revela
ciertos vacios: en la produccién audiovisual argentina en general, pero mds atin en la
animada en particular, son escasas las aproximaciones a las figuras de los victimarios
fuera de un lugar explicito de denuncia o escrache. Padre se ubica en una posicién
poco explorada que no identifica nombres propios, como asi tampoco se atafie a una
biografia ni un relato en primera persona; mds bien construye una mirada critica,
y fundamentalmente una puesta en cuerpo mediante el stop motion, de una parte
de la sociedad civil que luego de la recuperacién de la democracia se ha mantenido
disimulada tras los velos del silencio, la complicidad y la omisién.

Bajo la construccién de un espacio biografico en torno al interior de la casa
como posicidn politica y subjetiva de su «estar en el mundo» (Arfuch 2013, 28), la
construccién espacial de Padre prioriza la robustez de los muros del hogar y todo
aquello que sucede puertas adentro, casi como un espacio que se obstina en no ser
parte de lo que estd sucediendo en el exterior. En ese sentido, es clara la contraposi-
cién de actos entre la esfera privada y la publica, y cémo la construccién en el imagi-
nario de este personaje sobre aquello que pasa afuera es completamente moldeada por
el vinculo filiativo y por la relacién cotidiana con los espacios y objetos de la casa.
Recuperando a Larios, la idea de «objetos vivos» (2018) pone de relieve la latencia
simbdlica depositada sobre objetos en apariencia inanimados. Fuera de las minuciosas
acciones del personaje principal dentro de la casa, solo dos elementos llevan consigo
un disefio de movimiento auténomo’: el reloj, que marca un movimiento constante
e inacabable como tnico pulso vital en el transcurrir diario, y la irrupcién progresiva
de pichones en el patio, que con movimientos aleatorios y errdticos irrumpen con
una tensién sobre aquello del afuera que desborda y cada vez cuesta mds eludir. La
informacidn relativa al contexto se inmiscuye dentro de la casa mediante informa-
ciones que llegan por algunos medios de comunicacién. El papel de periédico que

> Otros objetos, como el vaso de agua, el ramo de flores secas o el jarrén que se rompe, presen-
tan un movimiento subordinado a las manipulaciones que el personaje ejerce sobre ellos.



Figura 3. Fotogramas Bestia (arriba) — Padre (abajo).

envolvia las flores que cuidadosamente la hija coloca en el jarrén es un diario de ayer
que no cumple con traer las noticias del dia. Por otra parte, la radio funciona como
compafifa en una solitaria cocina donde el personaje transcurre anodinamente sus
dias. En este caso, el objeto «radio» cumple dos roles radicalmente opuestos entre
Padre y Bestia: mientras aqui sirve como fuente que hace visible un contexto y trae
informacién hacia adentro, en la obra de Covarrubias sirve para ocultar hacia el afuera,
con musica disco, los mecanismos de tortura que se cometian en el centro de deten-
cién (fig. 3). No obstante, ese afuera que se inmiscuye mediante ciertos objetos es la
forma explicita de denuncia de aquello que en realidad se encuentra latente puertas
adentro mediante la figura y el accionar de este padre militar.

Recuperando el valor del trabajo artesanal y realizado a pequefa escala, la
visualidad hdptica de Padre abona a un tratamiento con predominancia realista. Para
la construccién de todos los espacios y objetos de la casa juega un rol fundamental la
eleccién de la paleta cromadtica y el tratamiento visual de las superficies que, sumados
a una retroalimentacién entre imagen y tratamiento sonoro, potencian la cualidad
material de cada objeto. El itinerario arquitecténico dado fundamentalmente por
los cambios de escenario —en su mayoria en torno al interior de la casa— y movimientos
de cdmara configura una arquitextura (Bruno 2019, 76) que traslada al campo de pan-
talla toda la informacién tdctil y espacial sobre la intimidad de un hogar claustrofébico
y castrense. Con una predominancia de tonos marrones, granates y grises tanto para
los decorados como para los objetos, vestuarios y tono de piel del personaje, sumado
a un disefio luminico que da lugar a penumbras y ratios pronunciados, se crea una
atmdsfera sombria que genera asfixia y pesadumbre. El escaso contraste, desde lo
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cromdtico, entre el decorado y el personaje los vuelve casi una misma cosa, un objeto
vetusto que intenta permanecer incélume aun cuando ya no quedan certezas (;y
presencias?) de que eso sea posible. Mientras que en Bestia distinguimos la opacidad
en las texturas del decorado, en Padre se destacan las superficies sélidas de apariencia
metélica o brillante, acaso como una estructura rigida a la que el personaje se aferra
intimamente en un acto repetitivo de limpiar-lustrar-volver a limpiar. El mobiliario
de maderas robustas, las placas y condecoraciones del padre militar o la superficie de
mdrmol de la mesada sostienen la fragilidad de un personaje casi raquitico, de rostro con
rasgos angulosos y mirada petrificada. La rutina del personaje se sostiene en la relacién
apdtica con los objetos que la rodean mientras lleva a cabo tareas de cuidado para un
padre que nunca se ve, en cuerpo fisico, dentro de la casa. No obstante, esa apatia no
motoriza una mirada benevolente sobre el personaje. El rol que asume esta hija no
estd marcado por una posicién activa en los acontecimientos de la historia reciente,
sino justamente por lo complice de su pasividad.

En ese sentido, los movimientos construidos son lentos y fluidos, en contra-
posicién con los movimientos bruscos y repentinos que realiza el personaje de Ingrid
Olderock en Bestia. Esa lentitud en los movimientos de la hija refuerza el grado de
sumisién y pasividad de su cardcter. El Gnico momento en que el personaje experi-
menta un ligero acercamiento al goce o la sensibilidad, al oler una flor que estd aco-
modando en el jarrdn, es interrumpido inmediatamente por la campanada del reloj
y el deber de asistir a su padre. El cimulo de acciones repetitivas también alcanza
al vinculo establecido con la comida. Mientras en Bestia las acciones estdn cargadas
de voracidad (y un marcado goce respecto a ello), en Padre se evidencia el desgano
y la falta de deseo ante la accién de comer. Casi como una accién necesaria para
continuar con un dejo de energia vital, la comida resulta poco atractiva, opaca y
empastada cromdticamente con el resto del decorado (fig. 4). El brillo resalta en los
utensilios y la vajilla, con un efecto sobre la construccion de esos objetos que destaca
una apariencia hiperrealista para lograr el aspecto de porcelana, metal o vidrio en
diminutas piezas (Curatitoli 2022).

En ambos cortometrajes, una puerta de retorno a lo real se abre en las secuen-
cias de titulos: un cruce de placas de titulos con registros audiovisuales de archivo
convalida las construcciones de escenarios y personajes en relacién a un contexto
sociopolitico del pasado reciente, reconocible como tal. La representacién de Bestia
se sustenta principalmente en tres registros: las escasas fotografias de Ingrid Olderock,
la fachada de «La venda sexy» y los testimonios inacabados —por el propio horror—
de las victimas. El archivo del rostro de Olderock da origen a la reconstruccién de una
biografia mientras la fachada del ahora Espacio de Memoria da el cierre, mientras se
imprimen los titulos de créditos finales, generando una referencia casi barthesiana
del «esto ha sido». De modo similar, se pone en tensién el silencio y la omisién del
interior de la casa en Padlre respecto al fervor de las rondas de Madres de Plaza de Mayo
y miembros de la sociedad civil reclamando en las calles por el paradero y apariciéon
con vida de los hijos desaparecidos. La incursién de estas secuencias de archivo fisura
el artificio de las construcciones animadas y vuelve sobre sus representaciones, en linea



Figura 4. Fotogramas Padre.

con lo que propone MacKinnon, como «estrategias justificativas que amplifican el
‘efecto de autenticidad’» (2019, 112, la traduccién es nuestra®).

Como hemos senalado, estas obras se destacan por el valor de la materialidad
depositada en los elementos que conforman la imagen. Sin embargo, entendemos
que tal valor es proyectado en tanto sobre el objeto se imprima a posteriori un gesto
por parte de quien lo anime. Lo artesanal, presente en distintos materiales, traza un
vinculo explicito y estrecho con lo humano. Desde una dimensién estética y poli-
tica, los simbolismos y metaforizaciones puestos en juego hacen dialogar y tensionar
la naturaleza propia de su materia con la narrativa, permitiendo configurar un rasgo
expresivo distintivo respecto a otras técnicas animadas. La cualidad del movimiento
de objetos sélidos, respecto al tipo de movimiento que se desprende, por ejemplo,
de técnicas de dibujo 2D o 3D por computadora, puede albergar tanto las huellas
de quien manipula (dactilares sobre el objeto, 0 mediante la intervencién del pro-
pio cuerpo operando dentro del cuadro) como un tipo de movimiento mds pausado
y menos fluido, que en este caso aporta a la intencionalidad de sus personajes y la
historia contada. La animacién stop motion es capaz de dotar de un cuerpo a esas
representaciones y esos personajes, al tiempo que permite suavizar el horror de sus
précticas al trasladar las acciones aberrantes a personajes y objetos construidos con
materiales reconocibles e instalados en nuestra memoria tdctil.

El ¢jercicio de posmemoria que se desprende del abordaje de la figura de los
victimarios més alld de un lugar de denuncia o escrache abona criticamente a man-
tener despierto un espiritu que resiste a todo intento de politica reconciliatoria por
parte de una posgeneracion. Respecto al dilema que supone el abordaje de nuevos puntos
de vista sobre los victimarios, Lior Zylberman propone un cruce entre el andlisis de
la triada perpetrador-victima-testigo, proveniente de los estudios sobre genocidio, con

¢ Cita textual: «The use of these documents, (...) function as warranting strategies and amplify
the ‘authenticity effect’» (MacKinnon, 2019, p. 112).
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aquellas perspectivas que han problematizado en términos éticos la representacién
de las personas en el cine documental. El investigador advierte que

(...) estos actores no deben ser estudiados como estdticos o pasivos sino en su propia
interaccién. Por lo general se representa a la victima en actitud pasiva, y es alli donde
se fundamenta una de las criticas a este modelo: al pensar este paradigma y al efec-
tuar diversos tipos de caracterizacién, el cine documental suele tipificar este modelo
sin problematizarlo, reduciendo al genocidio a una tendencia moral de dos polos: el
bien absoluto (la victima o el sobreviviente) y el mal absoluto (el perpetrador). Esta
tendencia se acentda, justamente, a partir de la caracterizacién: el sobreviviente, en
tanto victima, sufre al dar su testimonio (...) en cambio, el perpetrador, cuando testi-
monia, no se inmuta ante sus crimenes, se lo muestra frio y calculador (2018, 36).

Sobre la representacién de los perpetradores en el campo audiovisual, Zylber-
man entiende que «gran parte de los documentales que tratan sobre genocidio suelen
caracterizar a los perpetradores de modo unidimensional, perdiendo de vista los mati-
ces que existen en este grupo» (2018, 37). En ese sentido, se trata no solo de mostrar
quiénes son, sino también cdmo son, en toda su complejidad. El tono realista al que
abona la puesta en escena en ambos cortometrajes, principalmente en sus decorados
y props, apunta a visibilizar que los torturadores y sus complices no son monstruos,
sino que tienen un nombre, un rostro, vidas cotidianas «comunes» y pueden estar
a la vuelta de la esquina, en cualquier barrio de clase media de la ciudad. Ademds
de complejizar su figura aborddndolos desde el lugar de «lo comun», aparecen las
representaciones en su dimension, valga la paradoja, mds «<humanas» y densas. En
la intimidad del hogar entran en un mismo orden de lo cotidiano acciones como
hornear un pastel, recibir sexo oral por parte de un perro, ignorar las noticias que
llegan del exterior de la casa o guardar un arma en la cartera antes de salir a trabajar.

Otra arista que se hace visible en la representacién del victimario es la relativa
ala cadena de mandos en el aparato represivo. En el cortometraje de Covarrubias, el
personaje de Olderock paulatinamente va revelando, desde el enojo, la frustracién
y la traicién, cémo la tarea asumida oficia de pequefa pieza de un engranaje mayor,
ocupando el rol de aquellos que «se ensucian las manos». Por otra parte, en Padre
continuamente vemos en primer plano los distintos objetos de la casa, las marcas
presentes en fotografias de una intimidad familiar, las condecoraciones e insignias,
pero nunca vemos al padre perpetrador. Esto puede interpretarse como una estrate-
gia por la que algunos altos mandos gozaron del privilegio y la impunidad de no ser
vistos. Desde el enfoque de Zylberman, la hija puede ubicarse en pantalla como la
figura del zestigo, cuya conducta pasiva y de inaccién también resultd parte intrin-
seca del aparato represivo del terrorismo de Estado.

CONCLUSIONES

En relacién ala temdtica y el tratamiento de acontecimientos vinculados a las
tltimas dictaduras militares en Argentina y Chile, los directores Hugo Covarrubias y
Santiago ‘Bou’ Grasso han podido (re)construir una trama biogréfico-ficcional, tallar



un rostro y materializar en escena el cuerpo de personajes que vehiculizaron précticas
la complicidad y lo aberrante en la historia reciente. De este modo, se lleva a cabo
un abordaje reflexivo, a una distancia temporal con los acontecimientos, capaz de
hacer evidente el horror desde el lugar de los perpetradores, no solo desde las victi-
mas y sobrevivientes. Lo novedoso y disruptivo en estas obras puede pensarse tam-
bién en el contrato con los espectadores. Ademds de las cualidades anteriormente
expuestas de la materialidad presente en la escena, entendemos que el uso pregnante
de los primeros planos no es casual, en tanto nos pone explicitamente frente a figuras
controversiales y del orden de lo abyecto, poco abordadas en otras representaciones
filmicas contempordneas de la regién.

En el caso de Bestia, la posibilidad de partir de una biografia ofrece una
diversidad de fuentes y elementos extrafilmicos con los que es posible poner en did-
logo la construccién de la narrativa y su puesta en escena animada. En Padre, nos
encontramos ante una ficcion de posdictadura que toma signos de época para cons-
truir un marco de verosimilitud y legitimidad sobre el cual se ubica el relato. En
ambos casos, el vinculo con el material de archivo sobre los bordes de su universo
narrativo —las secuencias de titulos— refuerza un didlogo con la historia. Haciendo
expresa su condicién de artificio, se construye un ejercicio memorialistico desde la
propia prdctica artistica animada.

Por ultimo, respecto al valor que adquiere la materialidad de los objetos
dentro de la animacién stop motion, cabe preguntarse si verdaderamente estamos en
presencia de un giro hacia la materialidad como plantea Hosea (2019, 31), o mds
bien se trata de la irrupcién de una forma animada singular dentro de la regién que
carga consigo una potencia narrativa, metaférica y politica propia, tomando relieve y
cierta distancia de otro tipo de practicas artisticas contempordneas, incluso la anima-
cién en otras latitudes. Si recuperamos definiciones del nticleo conceptual propuesto
por la Red de Conceptualismos del Sur (RedCSur) para el Giro Grafico en practicas
artisticas de América Latina, entendemos que existe una potencial en torno a la idea
de giro no como desvio o cambio de direccién, sino como «revuelta» de desafio al
poder e inversién de lo dado (2022, 17). En ese sentido, la prictica de szop motion
como giro y revuelta respecto a la produccién automatizada y a gran escala de ima-
genes hegemonicas parece transitar una expansién y madurez que la consolida como
forma de creacién y marca autoral privilegiada en la animacién latinoamericana.

ReciBipo: 17/01/2026; aceptapo: 13/03/2026.

2r8 275

257

026, PP,

2

E 24,

ENTE

AT

REVISTA L



276

4. 2026, PP, 257-278

REVISTA LATENT!

E 2

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AAVV. 2022. Giro grifico. Como en el muro la hiedra. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina
Soffa.

AGUILAR MORENO, José Maria. 2007. E/ cine y la metdfora. Sevilla: Renacimiento.
ArrUCH, Leonor. 2013. Memoria y Autobiografia. 1° ed. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.
BartHES, Roland. 2016. La cdmara hicida: nota sobre la fotografia. 1.* ed. 12.* reimp. Buenos Aires: Paidds.

BoECKENHOEE, Katharina y RubpetL, Caroline. 2019. «Lotte Reiniger: The Crafty Animator and Cultu-
ral Value». En Ruddell, C. y Ward, P. (Eds.). The Crafty Animator. Handmade, Craft-based
Animation and Cultural Value. Switzerland: Palgrave Macmillan.

Bruno, Giuliana. 2019. «Un archivo de imdgenes emotivas» En Depetris Chauvin, I. y Taccetta, N.
(Eds.). Afectos, Historia y Cultura Visual. Una aproximacion indisciplinada. pp. 73-114. Buenos
Aires: Prometeo Libros.

CosTa, Jordi. 2014. «La stop-motion como ejército de resistencia. La tardia edad de oro de una técnica
anacrénicar. En Con A de Animacién. N° 4, pp. 24-30. Universidad Politécnica de Valencia.
Recuperado el 28/09/2022 de https://polipapers.upv.es/index.php/CAA/article/view/2157.

CurarrroLt, Marfa C. 2020. «Representaciones de feminidades en la animacién contempordnea: Una
mirada sobre Mademoiselle Kiki et les Montparnos y En boca de todas». En Toma Uno, (8).
https://doi.org/10.55442/tomauno.n8.2020.30777.

CurarrtoLr, Marfa C. 2022. «Materialidades y expresividad en cortometrajes latinoamericanos con
técnicas de animacién stop motion». En Toma Uno, (10). Recuperado de: https://revistas.
unc.edu.ar/index.php/tomal/article/view/39166.

Donoso, Cecilia y ERrRAZURIZ, Paz. 2001. «A la vuelta de la esquina; una entrevista con Ingrid Olde-
rock». En Revista de critica cultural. N° 23. pp. 14-21. Recuperado de el 28/09/2022 hteps://

americalee.cedinci.org/portfolio-items/revista-de-critica-cultural/.

EnrcicH, Nea. 2021. Animating Truth. Documentary and Visual Culture in the 21st Century. Edinburgh:
Edinburgh University Press Ltd.

FERNANDEZ ARENAS, José. 1996. Introduccion a la conservacion del patrimonio y técnicas artisticas. Barce-
lona: Editorial Ariel.

GonzALEz, Daniuska. 2021. «‘La imagen superviviente’. La fotograffa documental en el testimonio chi-
leno contempordneo (Javier Rebolledo y Nancy Guzmdn)». En Universum (Talca). N° 36(2),
pp- 645-659. https://dx.doi.org/10.4067/s0718-23762021000200645.

GuzMAN JasMmeN, Nancy. 2014. Ingrid Olderock, La mujer de los perros. Santiago de Chile: Ceibo Ediciones.

Hirsch, Marianne. 2015. La generacion de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holo-
causto. Madrid: PanCritica.

Hosea, Birgitta. 2019. «Made by Hand». En Ruddell, C. y Ward, 2. (Eds.). 7%e Crafty Animator. Handmade,
Crafi-based Animation and Cultural Value. Switzerland: Palgrave Macmillan.

Lartos, Shaday. 2018. Los objetos vivos: escenarios de la materia indécil. Ciudad de México: Paso de gato.

Lorenzo HERNANDEZ, Marfa. 2011. «Una pelicula propia: El autorretrato femenino animado con-
tempordneo». En Garzén, C. y Gonzélez, A. (Comp.) Sesias de identidad: reflexiones sobre el
arte de la animacion — Actas del 1° Foro Académico sobre Animacion — ANIMA09 —1.% ed. —
Villa Marfa. Eduvim.


https://polipapers.upv.es/index.php/CAA/article/view/2157
https://doi.org/10.55442/tomauno.n8.2020.30777
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39166
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/39166
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/revista-de-critica-cultural/
https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/revista-de-critica-cultural/
https://dx.doi.org/10.4067/s0718-23762021000200645

MacKinnon, Carla. 2019. «Autobiography and Authenticity in Stop-Motion Animation». En Ruddell,
C. y Ward, 2. (Eds.). The Crafty Animator. Handmade, Crafi-based Animation and Cultural

Value. Switzerland: Palgrave Macmillan.

MErro, Alessandra. 2017. Los ditiles y los iniitiles. Presencia y visibilidad de los objetos en el cine. Bogota:
Universidad de los Andes.

MORENO BARRENECHE, Sebastidn. 2023. «La construccidn discursiva de sujetos colectivos en las narra-
tivas sobre el pasado reciente: el caso de los desaparecidos». En deSignis N°39 - Federacién
Latinoamericana de Semidtica (FELS). Disponible en: hetps://www.designisfels.net/capitulo/

i39-10-la-construccion-discursiva-de-sujetos-colectivos-en-las-narrativas-sobre-el-pasado-

reciente-el-caso-de-los-desaparecidos/.

PivortTr, Luciana. 2015. «La animacién no ficcional. Un analisis sobre la construccién del sentido en
el documental animado “Vals con Bashir’». En Revista Cine Documental, Ntimero 12, Afo
2015. http://revista.cinedocumental.com.ar/tag/luciana-pinotti/.

Purves, Barry. 2010. Stop motion. Lausanne: Ava Publishing.

ReVERT, Jordi. 2024. «La memoria dibujada: trauma, reconstruccién y archivo en el documental ani-
mado. Los casos de Vals con Bashir (Waltz with Bashir, 2009) y Flee (2021)», IC — Revista
Cientifica de Informacién y Comunicacién, 21, pp. 49-76.

RicHarD, Nelly. 2017. Latencias y sobresaltos de la memoria inconclusa (Chile:1990-2015). Cérdoba:
EDUVIM.

SAENZ VALIENTE, Rodolfo. 2003. Arte y técnica de la animacion. Buenos Aires: Ediciones de la Flor.

STEGER, C. (2026) «Animation and journalism», en Nicole Dahmen y T.]. Thomson (eds.) Te Routledge
Companion to Visual Journalism, pp. 423-435. Londres: Routledge.

WELLS, Paul. 1998. Understanding animation. Oxfordshire: Routledge.

WELLS, Paul. 2014. «Toy Stories, Trade Tattoos and Taiwan Tigers: Or What's Animation Ever Done
For Us? Validating the Animated Film». En La Animacion y las otras Artes. Actas del I1I Foro
Internacional sobre Animacién - ANIMA 2013. Cérdoba. Universidad Nacional de Cérdoba.

WiLLiams, Richard. 2001. 7he Animator’s Survival Kit. London: Faber and Faber limited.

ZYLBERMAN, Lior. 2018. «Cine documental y genocidio: Algunos problemas éticos» En Journal de Etica
y Cine, vol. 8 (pp. 33-41) CIECS/CONICET-UNC/UBA https://revistas.unc.edu.ar/index.
php/eticaycine/article/view/22772.

4 202¢

E 2

REVISTA LATENT!


 https://www.designisfels.net/capitulo/i39-10-la-construccion-discursiva-de-sujetos-colectivos-en-las-narrativas-sobre-el-pasado-reciente-el-caso-de-los-desaparecidos/
 https://www.designisfels.net/capitulo/i39-10-la-construccion-discursiva-de-sujetos-colectivos-en-las-narrativas-sobre-el-pasado-reciente-el-caso-de-los-desaparecidos/
 https://www.designisfels.net/capitulo/i39-10-la-construccion-discursiva-de-sujetos-colectivos-en-las-narrativas-sobre-el-pasado-reciente-el-caso-de-los-desaparecidos/
http://revista.cinedocumental.com.ar/tag/luciana-pinotti/
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/eticaycine/article/view/22772
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/eticaycine/article/view/22772

26 278

P 25

6, P

02

A LATENTE, 24; 2

A

REVIS

E 2

FILMOGRAFIA CITADA EN ORDEN DE APARICION

Padre (Santiago Bou Grasso, Argentina, 2013).

Bestia (Hugo Covarrubias, Chile, 2021).

Un oscuro dia de injusticia (Julio Azamor y Daniela Fiore, Argentina, 2018).
Historia de un oso (Gabriel Osorio, Chile, 2014).

La casa lobo (Cristébal Ledn y Joaquin Cocina, Chile, 2018).

Los huesos (Cristdbal Ledn y Joaquin Cocifa, Chile, 2021).



