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Resumen

Este ensayo analiza la filosofía de tres narrativas fotográficas del siglo xx presentes en la pelí-
cula Nightcrawler (Dan Gilroy, 2014): el instante decisivo, la fotografía tardía y la fotografía 
dirigida. El objetivo es examinar, a través de la intrahistoria y la praxis de su protagonista, 
Lou Bloom, cómo el lenguaje visual del filme dialoga con estas corrientes teóricas, explo-
rando la evolución de la ética periodística y la manipulación de la realidad para el consumo 
mediático masivo.
El estudio se centra en Bloom, un buscavidas que halla en el periodismo criminalista una 
salida a su precaria situación. Equipado con una cámara y un escáner policial, recorre Los 
Ángeles para captar tragedias antes que nadie. Su ambición convierte su praxis en la de un 
depredador de la imagen que altera activamente la escena para garantizar el instante decisivo, 
diluyendo la frontera entre el registro documental y la puesta en escena. 
Palabras clave: Nightcrawler, fotografía, decisivo, filme, tardío. 

BETWEEN THE DECISIVE MOMENT AND PERVERSION IN NIGHTCRAWLER

Abstract

This essay analyzes the philosophy of three 20th-century photographic narratives present in 
the film Nightcrawler (Dan Gilroy, 2014): the «decisive moment,» «late photography,» and 
«staged photography.» The objective is to examine–through the subhistory and praxis of 
its protagonist, Lou Bloom–how the film’s visual language dialogues with these theoretical 
currents, exploring the evolution of journalistic ethics and the manipulation of reality for 
mass media consumption.
The study focuses on Bloom, a hustler who finds an escape from his precarious situation 
in crime journalism. Equipped with a camera and a police scanner, he roams Los Angeles 
to capture tragedies before anyone else. His ambition transforms his praxis into that of an 
«image predator» who actively alters the scene to guarantee the «decisive moment,» blurring 
the line between documentary record and staged performance.
Keywords: Nightcrawler, photography, decisive, filme, late.
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INTRODUCCIÓN

Este análisis no aborda la obra cinematográfica como un fin en sí mismo, 
ni se detiene en aspectos técnicos convencionales como el valor de los planos o la 
iluminación. Por el contrario, a través de una lectura del lenguaje visual, propone 
una disección iconológica global de la psicología y la praxis de Lou Bloom, utili-
zando los fotogramas como evidencia empírica de sus acciones. El estudio se centra 
en cómo el protagonista instrumentaliza y pervierte las metodologías fotográficas 
del siglo xx para obtener resultados premeditados, operando bajo la premisa de que, 
aunque Bloom carezca de una formación académica en dichas teorías, su instinto y 
ambición le llevan a «beber» de ellas y aplicarlas de forma intuitiva.

A través de la interpretación de escenas clave, se examina su modus operandi 
vinculándolo con conceptos como el instante decisivo, la fotografía tardía y la foto-
grafía escenificada. Es fundamental precisar que este análisis no pretende igualar la 
ética humanista de autores como Cartier-Bresson con la naturaleza depredadora de 
Bloom, sino demostrar cómo este último vacía de moral la técnica para convertirla 
en una herramienta de manipulación.

Bajo esta premisa, la metodología empleada se presenta como una propuesta 
novedosa y transdisciplinar: a pesar de tratar espacios formalmente diferentes –la 
fotografía y el cine–, nos apoyamos en los discursos y narrativas puramente foto-
gráficos para desvelar cómo, en Nightcrawler, la captura de la realidad se transmuta 
en una construcción visual absoluta y comercializable. Se trata, por tanto, de una 
comparación cuasifilosófica de aspectos técnicos fotográficos puestos al servicio de 
un empleo manipulador, un enfoque que permite revelar una evolución de la perso
nalidad del protagonista donde el atribucionismo metodológico se somete a una 
deshumanización calculada

Lou Bloom, un desdichado que sobrevive vendiendo chatarra robada, es testigo de 
un accidente de tráfico. Pocos segundos después un equipo de televisión indepen-
diente ya está presente en el lugar. Es en ese momento cuando la idea de filmar este 
tipo de desgracias, tan habituales en una ciudad como Los Ángeles, se le presenta 
como una oportunidad para prosperar (fig. 1). 

Este ensayo se propone identificar y analizar la filosofía de tres narrativas 
fotográficas del siglo xx que convergen en la película Nightcrawler (Dan Gilroy, 
2014): el instante decisivo, la fotografía tardía y la fotografía dirigida. A través de este 
análisis, se explora cómo el lenguaje visual del filme dialoga con estas corrientes teó-
ricas, examinando la evolución de la ética periodística y la construcción de la reali-
dad para el consumo mediático.

La investigación toma como eje a Lou Bloom, un buscavidas que, tras presen
ciar un accidente de tráfico, halla en el periodismo criminalista una lucrativa vía de 
escape a su precariedad. Equipado con un escáner policial y una cámara, Bloom reco-
rre Los Ángeles para interceptar sucesos antes que sus competidores. En este entorno, 
su éxito depende de la inmediatez; la diferencia entre el triunfo y el fracaso radica en 
captar el evento en su punto más crudo y cercano. Sin embargo, su ambición lo 
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transforma de un simple testigo a un «depredador» de la imagen. Así, Bloom deja 
de limitarse a esperar el momento oportuno para empezar a manipular activamente 
la escena, desdibujando la frontera entre la documentación objetiva y la creación de 
un espectáculo visual.

Cuando hablamos del instante decisivo, tenemos que hablar ineludiblemente 
de Cartier-Bresson. Nació en París en 1908 en el seno de una familia de pintores, 
pero él se sentía mucho más atraído por la fotografía y el poder de captar un instante 
inmortal en una película fotográfica. Para comprender mejor el instante decisivo hay 
que hablar de su modo de trabajo; caminaba a diario buscando por las calles la opor-
tunidad de poder tomar fotografías del natural y ese instante decisivo (Cartier-Bresson, 
2003, p. 16). Para él, la fotografía había que dejarla fluir y no forzarla, es decir, esto 
implica que el fotógrafo se anticipe a un momento importante en el devenir de la 
vida y lo capte en tan solo una fracción de segundo. Esto es lo que nuestro protago-
nista intenta hacer en el film Nightcrawler, pero no lo conseguirá si no logra tener 
un transmisor de radio que le ayude a saber dónde ha ocurrido un accidente, por 
lo que tendrá que recorrer las calles de Los Ángeles en busca de la escena perfecta. 
Tanto Cartier-Bresson como Lou son conscientes de que el momento que buscan 
es fugaz y, dentro de esa fugacidad, Bresson atiende a la necesidad de fotografiar el 
momento de tensión más grande que puede ocurrir en una acción pura, pero, más 
alejado de esto, el protagonista se vende al mejor postor y para él, el instante deci-
sivo es el momento fugaz en que una persona se debate entre la vida y la muerte. 

Fig. 1. Lou Bloom presencia un accidente de tráfico.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 07:31.
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Fig. 2. Tras la estación, Cartier-Bresson, 1932.  
En https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cByr4z.

Dentro de la obra de Bresson, la imagen que mejor define su trayectoria y 
nos hace entender mejor su trabajo es Tras la estación (fig. 2). En ella, un hombre 
camina sobre una escalera colocada encima de un charco en el suelo y el fotógrafo 
capta el instante del salto dejando al protagonista suspendido en el aire. Si Bresson 
hubiera hecho «clic» milésimas de segundos antes, el hombre estaría apoyado sobre 
la escalera y, si lo hubiera hecho después, ya estaría sobre el charco, causando así un 
juego de ondas en el agua dando movimiento a la fotografía, lo contrario al esta-
tismo que Bresson busca. 

Tanto Henri Cartier-Bresson como Lou Bloom comparten una praxis funda
mentada en el rastreo constante y una agudizada tensión nerviosa, orientada a captu
rar la vida –o la muerte, en el caso de Bloom– en su punto de máxima intensidad. 
No obstante, su convergencia trasciende la mera inmediatez; ambos integran una 
dimensión compositiva que se aleja del azar absoluto.

Lejos de ser observadores pasivos, estos creadores seleccionan y preconfiguran 
el espacio antes de que el suceso ocurra. Esta premeditación se manifiesta en la obra de 
Bresson a través de sus series en ciudades españolas como Alicante, Sevilla, Valencia y 
Madrid, donde el escenario es cuidadosamente escogido para que el instante decisivo 
se integre en una estructura formal previa. Así, la imagen no nace de la casualidad, 
sino de una vigilancia estratégica donde la composición precede al acontecimiento, 
dotando a la captura de una intención arquitectónica y narrativa (figs. 3-5). 

https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/oeuvre/cByr4z
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Fig. 3. Sevilla, Cartier-Bresson, 1932.  
En https://juan314.wordpress.com/2013/11/02/sevilla-seville-by-henri-cartier-bresson-1932/.

Fig. 4. Valencia, Cartier-Bresson, 1932.  
En https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/valen-

cia-espana-1933-b-henri-cartier-bresson/.

https://juan314.wordpress.com/2013/11/02/sevilla-seville-by-henri-cartier-bresson-1932/
https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/valencia-espana-1933-b-henri-cartier-bresson/
https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/valencia-espana-1933-b-henri-cartier-bresson/
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Analizando estas obras, se entiende un juego preliminar compositivo de 
formas geométricas y medición del espacio que conlleva un trabajo; Cartier-Bresson no 
efectuó el «clic» de su cámara de forma fortuita. Su método consistió en observar y 
comprender profundamente el espacio, aprovechando las posibilidades que el entorno 
le ofrecía. Así, supo esperar el momento preciso para capturar sus célebres instantes 
decisivos, logrando que la espontaneidad del sujeto quedara perfectamente integrada 
en una composición geométrica y natural. Con esto queda claro que la fotografía deci-
siva es mucho más que hacer «clic»; el ojo del fotógrafo debe estar entrenado y más 
aún debe saber mirar y comprender lo que le rodea. El tema de las fotografías pueden 
ser pequeños detalles y convertirse en nuestro leitmotiv pero la composición va incluso 
más allá, y esta empieza directamente en el ojo del fotógrafo. Bresson recorta el espa-
cio e incluso modifica la perspectiva con solo inclinar las rodillas. Hay momentos de 
miseria en la espera cuando nada sucede y la foto no llega. Pero si aguarda como un 
francotirador a su víctima, con la mirada fija y el dedo en el disparador, el resultado 
es infalible: donde pone el ojo, pone la bala (Cartier-Bresson, 2003, pp. 24-25). De 
esta manera, Cartier-Bresson revolucionó la fotografía al proponer el instante decisivo 
como una forma de organizar la realidad; para él, fotografiar es el reconocimiento simul-
táneo de un hecho y de la estructura rigurosa de las formas que le otorgan sentido. Su 
objetivo es rescatar lo efímero para construir un mundo visualmente armónico (Roig 
y Bengoetxea, 2016, pp. 216-229). Sin embargo, Lou Bloom subvierte estas teorías de 
Bresson, apropiándose de su precisión técnica para fines siniestros. Bloom no busca la 
belleza en lo cotidiano, sino que utiliza la «organización de las formas» para estetizar 

Fig. 5. Madrid, Cartier-Bresson, 1932.  
En https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/ma-

drid-1933-henri-cartier-bresson/.

https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/madrid-1933-henri-cartier-bresson/
https://oscarenfotos.com/2012/02/05/galeria-henri-cartier-bresson-tiempos-modernos/madrid-1933-henri-cartier-bresson/
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la tragedia. Al capturar el accidente, el dolor o la muerte, Bloom distorsiona la visión 
humanista del fotógrafo francés, transformando el instante fugaz en una imagen per-
versa y calculada: su propia y oscura obra maestra.

BUSCANDO EL INSTANTE DECISIVO

Además del talento, existe un trabajo técnico imprescindible. Para que la 
imagen sea perfecta, se deben ajustar con precisión la apertura y la velocidad de obtu-
ración. Por eso, aunque Bresson busque el instante decisivo, no dispara al azar: antes 

Fig. 6. Lou Bloom graba a un herido.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 15:14.

Fig. 7. Lou Bloom muestra a una cadena de televisión el encuadre que ha grabado.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 18:49.
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de pulsar el botón, ya ha controlado los aspectos técnicos y compositivos necesarios 
para que la fotografía funcione. 

En Nightcrawler, Lou Bloom comprende que el éxito comercial de su mate-
rial depende de minimizar el azar. Para garantizar la venta de su contenido, selec-
ciona meticulosamente sucesos de extrema violencia y, una vez en la escena, prioriza 
encuadres que maximicen el impacto visual. Por tanto, el instante decisivo no es un 
fenómeno fortuito; es el resultado de una convergencia estratégica entre la oportuni-
dad temporal, una composición rigurosa basada en formas y colores, y un contenido 
dramático. Así, la captura del momento exacto se convierte en un acto deliberado 
donde la técnica y la intención narrativa se fusionan (figs. 6-7).

Fig. 8. Lou Bloom graba los residuos de un crimen.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 33:10.

Fig. 9. Lou Bloom muestra a la cadena de televisión el encuadre grabado.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 33:31.
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Bajo esta premisa, el protagonista desarrolla una fijación por capturar el 
instante decisivo; sin embargo, el desarrollo del filme demuestra que su llegada a la 
escena es habitualmente extemporánea. Al presentarse tras el suceso, Lou Bloom solo 
logra registrar el momento tardío: los residuos de la violencia, como los impactos 
de bala en muros y cristales (figs. 8-9). Estas imágenes constituyen lo que definimos 
como fotografía tardía o la huella/index de los hechos, un concepto que nos remite 
al atestiguamiento y al «esto ha sido» barthesiano aplicado, en este caso, a los restos 
de un acto delictivo.

Esta dinámica de la imagen como vestigio es analizada por el autor David 
Campany en relación con las fotografías del 11 de septiembre de 2001. Un ejemplo 
paradigmático es el registro de la caída del World Trade Center realizado por Joel 
Meyerowitz (fig. 10). En nuestra película, Lou se ve limitado a captar la fotografía 
tardía como una fotografía índice, es decir, el rastro del acontecimiento previo. Su 
cámara documenta siempre el estadio posterior: los heridos, la sangre y las consecuen-
cias materiales del impacto. Al igual que en las capturas del 11-S de Joel Meyerowitz.

Del mismo modo, existen registros impactantes de los instantes decisivos 
capturados durante el derrumbe. Entre ellos, destacan especialmente la icónica ima-
gen The Falling Man (fig. 11), de Richard Drew, y la fotografía de la torre cayendo 

Fig. 10. Aftermath: Images from 9/11, Joel Meyerowitz, 2001.  
En https://parrishart.org/exhibitions/joel-meyerowitz/.

https://parrishart.org/exhibitions/joel-meyerowitz/
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Fig. 11. Richard Drew, The Falling Man, 11 de septiembre de 2001, fotografía. 
Associated Press, https://www.ap.org/.

Fig. 12. James Natchwey, Torre Cayendo sobre la Cruz, 11 de septiembre de 2001, fotografía.  
En https://whitney.org/collection/works/16524.

https://www.ap.org/.
https://whitney.org/collection/works/16524
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sobre la cruz (fig. 12), de James Nachtwey. En una entrevista para la revista Time, el 
fotoperiodista Richard Drew describe la génesis de dicha captura:

Al salir de la estación de metro en Chambers, me dirigí hacia el World Trade Center 
y comencé a documentar las Torres Gemelas en llamas. En ese momento, un para-
médico exclamó: ‘¡Dios mío, mira eso!’. La gente, en un estado de desesperación 
absoluta, se asomaba a las ventanas de los niveles superiores solicitando auxilio. De 
manera instintiva, comencé a fotografiar a quienes se precipitaban al vacío, hasta 
que logré captar la figura de ‘El hombre que cae’.

A pesar de la ausencia de elementos explícitos como sangre o disparos, las 
imágenes poseen una poderosa carga empática. Su trascendencia reside en la capa-
cidad de conectar con el espectador, sugiriendo una dimensión humana universal 
donde cualquier individuo, ante tal desolación, podría haberse enfrentado a esa 
misma y trágica determinación en el caso de la fotografía de Drews. Estamos ante 
el momento exacto previo a la tragedia; cuando ese hombre, «El hombre que cae», 
impacta contra el suelo; el momento inmediatamente posterior, el rastro que deja el 
mundo en el cuerpo y el que el cuerpo deja en el mundo (David Campany, 2011, 
p. 88). Este instante decisivo que consigue plasmar Drew es aquello que ansía Lou 
Bloom, pero que aún no ha conseguido fotografiar.

FOTOGRAFÍA PREPARADA

La obsesión de Lou Bloom por capturar el instante decisivo culmina en una 
transgresión ética y legal: la manipulación deliberada de la escena del crimen. Este 
acto de «editar» o «dirigir» la realidad para optimizar el impacto visual nos introduce 
de lleno en el concepto de fotografía dirigida, estableciendo un paralelismo directo 
con la obra de la fotógrafa conceptual británica Clare Strand. En su serie Signs of 
Struggle (2002), Strand construye escenarios que emulan minuciosamente la esté-
tica del registro forense policial. Sus imágenes presentan marcadores numéricos que 
señalan supuestas evidencias: una silla volcada, un vehículo con las puertas abiertas 
junto a un charco o perforaciones en muros que sugieren impactos de bala (fig. 13).

Sin embargo, la narrativa de Strand es puramente ficcional. Al perpetrar 
artísticamente estos escenarios, la autora demuestra la vulnerabilidad del espectador 
ante la imagen construida, evidenciando cuán sencillo resulta fabricar una verdad 
visual que sea consumida como auténtica, ya sea en una galería o en un informa-
tivo televisivo. Lou Bloom asimila esta premisa perfectamente. Ante la frustración 
de llegar a menudo tarde para el evento espontáneo, decide intervenir activamente 
en el escenario de un accidente.

En una secuencia determinante, Lou desplaza un cadáver sobre el asfalto para 
optimizar la composición y el encuadre de su grabación. Esta acción transforma la 
tragedia en un producto diseñado, asemejándose a la estructura de un tableau vivant 
del pictorialismo decimonónico (figs. 14-15). El tableau vivant alcanzó su apogeo 
durante el siglo xix, cuando grupos de personas recreaban obras de arte célebres con 
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Fig. 13. Sings of struggle, Clare Strand, 2002. En https://www.clarestrand.co.uk/works/?id=102.

Fig. 14. Lou Bloom mueve un cadáver para conseguir un mejor encuadre.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 41:18.

Fig. 15. Lou Bloom graba las imágenes después de mover el cadáver.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 41:36.

https://www.clarestrand.co.uk/works/?id=102
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fines lúdicos y festivos. Esta práctica constituye una intersección de diversas discipli-
nas artísticas donde la fotografía se transforma en una suerte de «cuadro viviente». 
Su ejecución exigía un proceso laborioso que incluía el estudio minucioso de la ilu-
minación, el maquillaje y el peinado para lograr la fidelidad estética deseada (Ste-
fanini, 2015, p. 133).

El tableau vivant consistía en la apropiación de una obra de arte para poste-
riormente modificarla y construir un nuevo discurso sobre esta. En el caso de Cindy 
Sherman y su serie History Portraits (1988-1990), realiza obras de arte que existen o 
que podrían haber existido; su fotografía es una puesta en escena, el momento que 
no vimos, que es el momento de la recreación de la escena, del cuadro, del ambiente 
que ella elige representar, un momento privado pero que en la fotografía se pone de 
manifiesto. De nuevo, Lou Bloom pervierte la praxis fotográfica y en los fotogramas 
14 y 15 vemos ese momento privado de representación pictórica en el que Lou Bloom 
construye su escena, vemos lo que ocurrió antes de hacer clic o grabar; se convierte 
en un director de escena donde la realidad se sacrifica en favor de una estética del 
impacto y la rentabilidad mediática. Como expone Valeria Stefanini, la apropiación 
de la obra ajena por medio de la fotografía permite al fotógrafo vincularse y ser parte 
de la obra (Stefanini, 2015, pp. 133-145), de manera más perversa Lou Bloom se 
apropia de la escena del crimen, se vincula con ella para construir su obra maestra.

Tanto Lou como Strand generan imágenes formulando «cuadros escenifica-
dos» que, a su vez, son una «mentira». Los espectadores de la fotografía están perci-
biendo un acontecimiento que no es real, sino que está dirigido y compuesto por el 
ojo del fotógrafo; sin embargo, no es el mismo modo en que lo hacía Bresson, sino 
que Lou o Strand no esperan en un sitio a que ocurra un no se qué, sino que ellos 
alteran la escena, componen y descomponen hasta conseguir el resultado deseado. 
En relación con esto, tenemos el caso de Robert Capa y su fotografía Muerte de un 
miliciano, de 1932 (fig. 16). Aunque esta fotografía sea posterior a las teorías foto-
gráficas que aquí manejamos, el hecho de alterar la fotografía y el escenario ya exis-
tía tiempo atrás. Bajo esta premisa, Capa fotografió la falsa muerte de un miliciano 
ya que, a pesar de que la fotografía simula el momento exacto de un disparo, se ha 
puesto en duda la veracidad de la foto y que el soldado sufriera daño alguno en ese 
instante. Parece ser que la escena fue una construcción pactada, donde tanto el fotó-
grafo como el combatiente colaboraron en una representación actuada y posada del 
suceso (Vera, 2012, p. 13).

Avanzada la película, nuestro protagonista Lou va un paso más allá y, al contrario 
que Robert Cappa, él sí juega con la vida de una persona para conseguir su momento 
decisivo y, de este modo, obtener las mejores imágenes. Lou sabotea el vehículo de 
un periodista de la competencia para posteriormente grabar la escena de su accidente 
y venderlo al canal de televisión (figs. 17-18). Sería interesante hablar aquí del «arte 
final» o el motivo cuando un fotógrafo o nuestro protagonista deben considerar a 
quién están dirigidas las imágenes, ya sean los clientes fotográficos, la cadena de tele-
visión que compra el material o los espectadores que la visionan. Tanto las fotogra-
fías como las imágenes grabadas por Lou pasan por las manos de un redactor jefe 
y por las de un editor. Hay que saber elegir la mejor imagen o el mejor vídeo para 
mostrar una historia. Por tanto, la última angustia que vive un fotógrafo (o nuestro 



R
E

VI
S

TA
 L

AT
EN

TE
, 2

4;
 2

02
6,

 P
P.

 2
81

-3
0

9
2

9
4

Fig. 16. Muerte de un miliciano, Robert Capa, 1936.  
En https://elpais.com/diario/2008/12/16/cultura/1229382004_850215.html. 

Fig. 17. Lou Bloom graba las imágenes después de que el vehículo de la competencia se haya estrellado.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 59:56.

Fig. 18. Lou Bloom graba al compañero de la competencia.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 60:33.

https://elpais.com/diario/2008/12/16/cultura/1229382004_850215.html
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protagonista) es el momento de visualizar su trabajo final (Cartier-Bresson, 2003, 
pp. 27-31). En esto, entra la moralidad de cada cliente y de cada espectador, y es pre-
cisamente en la escena descrita más arriba donde se pone en cuestión la ética de Lou. 
Su compañero le pide que no grabe, es uno de los suyos, un compañero de profesión; 
aun así, Lou le responde: «ya no lo es, Rick, somos profesionales, es una venta». Son 
imágenes aterradoras, y de eso se trata. La búsqueda de imágenes impactantes es el 
motor de la industria fotográfica actual, dentro de una cultura donde el valor reside 
en la capacidad de conmocionar al espectador para estimular el consumo. Esta idea 
se refleja en el histórico lema de Paris Match: «El peso de las palabras, la conmoción 
de las fotos». Como señala Susan Sontag citando a André Breton, en este contexto 
parece que la belleza debe ser «convulsiva» o impactante para ser relevante, convir-
tiendo el sobresalto en una parte normal y esperada de nuestra experiencia visual 
(Sontag, 2011, p. 26).

En la actualidad, podemos observar dos razones principales por las que la 
violencia tiene tanto éxito en los medios. Por un lado, se utiliza para concienciar al 
espectador, mostrando la realidad de los hechos por muy duros que sean; por otro, 
existe el factor puramente comercial, ya que la violencia vende (Robles Muñoz, 2012, 
p. 76). Las fotografías que capturan actos violentos pueden servir, como planteaba 
Virginia Woolf, para denunciar el horror y condenar la violencia (Sontag 2011, 
p. 17). Sin embargo, nuestro protagonista, Lou, se aleja de cualquier intención ética 
para centrarse solo en el beneficio.

Como bien dice Susan Sontag: «Si hay sangre, eso va a la cabeza» (Sontag, 
2011, p. 2), y Lou lo sabe perfectamente. Vivimos en una era sensacionalista donde 
el dolor ajeno se convierte en mercancía y las noticias emiten imágenes violentas las 
24 horas del día. Un claro ejemplo es la fotografía de Burhan Ozbilici (fig. 19) El rostro 
del odio. En ella se captura el momento en que el policía Mevlüt Mert Altintas asesina 

Fig 19. El rostro del odio, Burhan Ozbilici, 2017. En https://www.ap.org/media-center/ap-in-the-
news/2017/foto-de-ap-de-asesinato-en-turqua-gana-world-press-photo/.

https://www.ap.org/media-center/ap-in-the-news/2017/foto-de-ap-de-asesinato-en-turqua-gana-world-press-photo/
https://www.ap.org/media-center/ap-in-the-news/2017/foto-de-ap-de-asesinato-en-turqua-gana-world-press-photo/
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al embajador ruso Andréi Kárlov en Ankara. Esta imagen, que muestra al atacante 
con el arma en alto frente al cuerpo de Kárlov, no solo dio la vuelta al mundo, sino 
que ganó el World Press Photo de 2017. Esto demuestra que, hoy en día, la violencia 
no solo genera dinero, sino que incluso llega a ser valorada bajo una mirada artística. 

También es posible trazar un paralelismo entre Lou Bloom y Arthur Fellig, 
más conocido como Weegee (1899-1968). Al igual que Lou, Weegee recorría la ciu-
dad con un laboratorio fotográfico instalado en su coche y contaba con permiso para 
sintonizar la radio de la policía. Esto le permitía ser siempre el primero en llegar a 
la escena del crimen, asegurándose de entregar las imágenes a los medios antes que 
nadie. Su serie fotográfica más conocida es Murder is my bussines (fig. 20), en la que 
pueden verse personas asesinadas en plena calle o cuerpos tapados con una sábana 
blanca esperando a la policía forense, como podemos ver en una fotografía que le 
tomaron al mismo Weegee en la escena de un crimen (fig. 21). 

Su figura, sin embargo, está rodeada de cierta polémica ética. Existe la 
leyenda urbana de que Weegee llegaba a citar de forma anónima a bandas mafiosas 
rivales para provocar enfrentamientos y así poder fotografiar el conflicto en directo 
(Robles Muñoz, 2012, p. 197). Esta supuesta manipulación para «crear» la noticia 
lo acerca mucho al personaje de Lou, mostrando cómo la obsesión por la primicia 
puede llevar a cruzar peligrosas líneas morales.

Conforme avanza la historia, es más que notorio cómo la obsesión del prota-
gonista por conseguir las mejores imágenes, y esos instantes decisivos, le hace cometer 
actos muy poco éticos y que sobrepasan la legalidad. En este punto, Lou sabe cómo 
tiene que actuar para conseguir el summum de su obra. En un preciso momento, oye 
por la radio que se han realizado disparos en una zona de Los Ángeles; acude al lugar 

Fig. 20. Murder is my bussiness,  
Weegee, 1936.  

En https://theimagecentre.ca/exhibi-
tion/weegee-murder-is-my-business/.

Fig. 21. On the Spot, autor desconocido, 1939.  
En https://theimagecentre.ca/exhibition/weegee-mur-

der-is-my-business/.

https://theimagecentre.ca/exhibition/weegee-murder-is-my-business/
https://theimagecentre.ca/exhibition/weegee-murder-is-my-business/
https://theimagecentre.ca/exhibition/weegee-murder-is-my-business/
https://theimagecentre.ca/exhibition/weegee-murder-is-my-business/
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de los hechos, donde, de primera mano, puede ver a dos personas que huyen del lugar 
del crimen (fig. 22). En el interior de la casa, graba una serie de imágenes muy maca-
bras de los hechos que han ocurrido (figs. 23-24). Una vez en el exterior, Lou decide 
guardarse la parte donde puede verse el rostro de los agresores; sabe perfectamente lo 
que vende y, como es de esperar, Lou tiene un as bajo la manga para su obra final.

Una vez llevadas las imágenes a la central del canal de televisión, aparece 
el dilema: ¿deberían emitirse esas imágenes? La crudeza de estas imágenes es algo 
que nunca se había televisado. Dentro de este discurso, podríamos hablar entonces 
de la ética que deberían ejercer el fotógrafo y los medios de publicación en algunos 
aspectos: ¿hasta qué punto debe el fotógrafo intervenir o no intervenir en el hecho 
que está fotografiando? Sobre esto podríamos hablar de dos fotógrafos: Sebastião 
Salgado y Kevin Carter. 

La obra del fotógrafo brasileño Sebastião Salgado (1944) habita una compleja 
dualidad teórica que suscita profundas controversias. Por un lado, goza de un uná-
nime reconocimiento internacional gracias a su monumental labor documental y 
su compromiso con las causas humanitarias; por otro, su producción es blanco de 
severas críticas que la tachan de «voyerismo sentimental» o «iconografía antropofá-
gica». El núcleo del debate reside en su tendencia a estetizar la miseria, una práctica 
que, según el artículo de Leonardo Piña y Carla Pinochet, corre el riesgo de convertir el 
drama humano en un objeto de consumo visual. Esta búsqueda de la belleza formal en 
escenarios de precariedad extrema deja abierta una interrogante ética fundamental: el 
límite donde termina el testimonio social y comienza la vulneración de la privacidad 
y la intimidad de los retratados (Piña Cabrera y Pinochet Cobos, 2019, p. 120). Para 
entender esto mejor, es interesante hablar de la famosa fotografía que hizo ganar el 
premio Pulitzer de 1993 al sudafricano Kevin Carter (1960) y que, años después, 
le costó la vida debido a la carga moral que ejerció sobre él y que le llevó al suicidio 
(fig. 25). Es en este preciso momento cuando en Sudáfrica se viven unos momentos 
muy tensos debido a que el Partido Nacional había llegado al poder en 1948. Fue una 
época oscura repleta de racismo que Carter pudo captar con su cámara: las mayores 
atrocidades vividas hasta el momento en Sudáfrica, ejecuciones o niños hambrien-
tos. Carter, además, formaba parte de un colectivo llamado Bang Bang Club, deno-
minado así por el sonido onomatopéyico de las balas (Colorado, 2020, pp. 82-88).

Frente a ese dilema moral, podemos destacar dos puntos de vista: Susan 
Sontag, opina que

Hay algo depredador en la acción de hacer una foto. Fotografiar personas es violarlas, 
pues se las ve como jamás se ven a sí mismas, se las conoce como nunca pueden cono-
cerse; transforma a las personas en objetos que pueden ser poseídos simbólicamente.

Sontag alude al placer prohibido que experimenta el espectador ante imáge-
nes de crudeza extrema. Esta satisfacción culpable nace de una disociación defensiva: 
la contemplación del horror ajeno refuerza, por contraste, la seguridad propia. Así, 
el sujeto se deleita en la observación del sufrimiento bajo el alivio de saberse exento 
de la tragedia que presencia (Sontag, 2011, p. 86).
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Fig. 22. Lou Bloom graba a los dos sospechosos huyendo del lugar del crimen.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 62:44.

Fig. 23. Lou Bloom graba el cuerpo de una mujer asesinada sobre un sofá.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 64:05.

Fig. 24. Lou Bloom graba el cuerpo de uno de los heridos agonizando en el lugar de los hechos.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 65:27.
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 Por otra parte, ¿debió Kevin Carter realizar la fotografía? Según Mark Elli-
son, esta pregunta genera otra serie dilemas: la fotografía no muestra que los padres 
de la niña estaban cerca en el momento, ni el pie de foto explica que la niña no 
estaba tan cerca del buitre: ¿la fotografía es falsa? (Colorado, 2020, pp. 82-88). En 
este sentido, es complicado establecer un término medio entre qué imágenes emitir 
y qué información necesita el espectador. Sin ir más lejos, hace dos años aproxima-
damente, en la televisión pública de España se emitieron unas imágenes bastante 
crudas de un chico que llevaba días desaparecido: en una emisión en directo graba-
ron, aparentemente sin intención, el cuerpo del fallecido entre dos vagones. ¿Hasta 
qué punto necesita el ser humano ver esa imagen?

Finalmente, en Nightcrawler, las imágenes que Lou ha grabado son emi-
tidas, por lo que se ve envuelto en un trámite legal: la policía le reclama las copias 
originales de las grabaciones y él miente diciendo que no pudo ver a los agresores. 
¿Por qué? Es en este preciso momento cuando Lou comienza a tramar su obra final. 
En ella reunirá la fotografía dirigida, el instante decisivo y la fotografía tardía, todo 
envuelto en un aura de monstruosidad, recordando a Joel Peter Witkin (1939) y a 
Andrés Serrano (1950), aunque con diferencias entre sí. 

Witkin presenció de pequeño un acontecimiento que marcará el futuro de 
su obra (al igual que Lou, nuestro protagonista). Un domingo cualquiera cuando 
iba con su madre, el fotógrafo presenció un accidente de tráfico, tal y como le ocu-
rrió al protagonista de nuestra película (Godoy, 2013). De este modo, es posible 
que este hecho suscitara en Witkin una atracción hacia el morbo y lo grotesco que, 
posteriormente, fue materializando en su obra artística. Witkin pone en práctica el 
memento mori en sus vánitas, o lo que más llanamente conocemos como «recuerda 
que morirás». Esto se identificaba en el arte y la literatura como referencia a la fuga-
cidad de la vida. En las vánitas de Witkin, la muerte aparece de manera atroz a través 

Fig. 25. La niña y el buitre, Kevin Carter, 1993.  
En https://oscarenfotos.com/2019/06/17/kevin-carter-la-nina-y-el-buitre/.

https://oscarenfotos.com/2019/06/17/kevin-carter-la-nina-y-el-buitre/
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de cuerpos en descomposición y cabezas decapitadas. Con esta cosificación de los 
cadáveres y la muerte es como Witkin sobrepasa los límites de la ética; arrebatando la 
dignidad al cadáver (Godoy, 2013). Con respecto a esto, Virginia de la Cruz Licher, 
en su ensayo Más allá de la propia muerte. En torno al retrato fotográfico fúnebre, 
explica que «hay dos maneras de representar a un muerto: mostrando el cuerpo de 
forma improvisada debido a lo inesperado de su fallecimiento y otra que lo presen-
taría de forma preparada estableciendo así una serie de rituales» (Godoy, 2013). En 
este tramo de Nightcrawler ya hemos visto cómo el protagonista prepara alguno de 
los escenarios a los que acude y coloca a su gusto los cadáveres. ¿Existe artisticidad 
en aquello que escapa a la moral? Por ejemplo, ¿es artístico un cadáver o un cuerpo 
decapitado? Sobre esto, Kant argumenta que en lo pútrido no puede existir estética 
ni artisticidad. Es decir, lo contrario a lo bello no es lo feo, sino lo repugnante, y es 
quizá en Hombre sin cabeza (fig. 26) donde mejor se expresa este aspecto banal de 
la representación de aquello que es putrefacto y del morbo por el morbo. Esta foto-
grafía podemos incluirla dentro de la categoría de fotografía dirigida, puesto que 
Witkin ha elegido por unas características ese cadáver para realizar la obra fotográ-
fica. No se sabe quién es ni qué le ha ocurrido, solo sabemos que está siendo usado 
como modelo fotográfico del modo más grotesco posible.

A diferencia de esto, Andrés Serrano estipula su obra fotográfica desde una 
perspectiva más humana, pues The Morgue - Muerte por disparo (fig. 27) es un proyecto 
con unos aspectos técnicos y estéticos pensados previamente que no tienen nada que 
ver con la obra de Witkin. Serrano juega no solo con lo estético y lo técnico, sino que, 
además, dota de alma y dignidad el cadáver que está fotografiando. Witkin, por ejem-
plo, simplemente nos muestra lo atroz y lo perverso, pero Andrés Serrano da nombre 
a sus modelos y la causa de la muerte; de este modo, genera una simbiosis entre el 

Fig. 26. Hombre sin cabeza, Joel Peter-Witkin, 1993.  
En https://artishockrevista.com/2013/07/31/joel-peter-witkin/.

https://artishockrevista.com/2013/07/31/joel-peter-witkin/
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cuerpo fallecido fotografiado y quien lo ve porque, además, se conocen las causas 
de la muerte y no es un cuerpo mutilado sin más. En palabras de Andrés Serrano:

Para mí no son cadáveres, no eran cuerpos sin alma, sentía a la persona, la huma-
nidad, aunque no tuviera la apariencia de cuando estaban vivos, siempre los traté 
como si estuviese delante de un ser humano (Martín Martín, 2015, 527).

Incluso Muerte por disparo (fig. 27) podría recordarnos a Lamentación de Cristo 
Muerto (fig. 28) (1475-1478), de Andrea Mantegna. El espectador se siente obligado 
a apreciar el cuerpo en su totalidad y, tanto en una como en otra, no existe idealiza-
ción alguna; tan solo son dos cuerpos a los que la muerte les ha llegado.

A diferencia de Serrano, que identifica la causa de la muerte, Witkin despoja 
al cuerpo de su biografía para convertirlo en un objeto puramente visual: un torso sin 
rostro recuperado de una morgue. Esta manipulación recuerda a la actitud de Lou 
Bloom, quien dirige sus escenas de forma amoral; de la misma manera, Witkin utiliza 
la vulnerabilidad del cadáver como un medio para el lucimiento artístico de su obra.

CONSTRUYENDO LO PERVERSO

Volviendo al film, y como indicamos anteriormente, Lou comienza a 
tramar su obra final. Tiene las imágenes originales del último crimen, en las que puede 
verse el rostro de los agresores y, lo más importante, el vehículo y matrícula de estos.  
Consigue localizar su dirección y seguirles. Los localiza en una cafetería: Lou ya tiene el 
escenario donde grabará sus últimas imágenes (fig. 29). Llama a la policía y avisa de que 
los agresores del crimen cometido días atrás (y emitido por televisión) se encuentran en 

Fig. 27. Muerte por disparo, Andrés Serrano, 
1992. En https://andresserrano.org/series/

the-morgue.

Fig. 28. Lamentación de Cristo Muerto,  
Andrea Mantegna, 1475-1478.  

En https://historia-arte.com/obras/lamento-so-
bre-cristo-muerto.

https://andresserrano.org/series/the-morgue
https://andresserrano.org/series/the-morgue
https://historia-arte.com/obras/lamento-sobre-cristo-muerto
https://historia-arte.com/obras/lamento-sobre-cristo-muerto
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Fig. 29. Sospechosos en la cafetería.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 93:26.

Fig. 30. Rick apostado grabando el escenario desde otra perspectiva.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 98:28.

Fig 31. Tiroteo entre sospechosos y policía.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 98:51. 
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ese lugar. Lou, junto con su compañero Rick, están preparados para conseguir su instante 
decisivo, en el que convergen fotografía tardía y fotografía dirigida. Lou, para dirigir 
su escena, ha elegido ese lugar para que la policía pueda detener a los agresores y él 
poder tener las imágenes desde el momento inicial. Nuestro protagonista pide a su 
compañero que se coloque en otro ángulo de la cafetería con una segunda cámara 
(fig. 30). De este modo, podrá tener otro encuadre para conseguir las imágenes que 
desea. Cuando la policía llega a la cafetería, comienza un tiroteo entre estos y los 
agresores. Es justo aquí cuando Lou ha conseguido el tan ansiado instante decisivo de 
Cartier-Bresson; el momento justo de la tragedia, el punto álgido de la acción. Pero 
también ha conseguido el momento previo a los disparos, así como ha conseguido 
grabar el instante después de todo esto. En su grabación se resumen los disparos, la 
violencia entre unos y otros, y la muerte de uno de los agresores y de algunos poli-
cías: en resumen, el momento previo, el instante decisivo y el resultado, el momento 
tardío a la violencia, la muerte (fig. 31). 

Tras un intenso tiroteo, uno de los agresores huye, y Lou, junto con su compa
ñero, deciden seguirlo. Lou le pide a su compañero que grabe la persecución ya que, 
si no lo hace, será la diferencia entre tener el instante decisivo o el momento tardío 
de una nueva escena; además incide, en un aspecto: le pide que use el gran angular 
porque tienen que grabarlo todo (fig. 32). Durante la persecución, Rick, su compa
ñero, consigue grabar varias colisiones de vehículos (fig. 33). Finalmente, en uno 
de esos choques, el coche del agresor se estrella y queda volcado sobre la carretera 
(fig. 34). En este momento, Lou desciende del vehículo y, asomándose al interior del 
otro coche, cree erróneamente que el agresor ha fallecido. Rápidamente, le comunica 
esta falsa información a su compañero, Rick, pidiéndole que baje de su coche para 
comenzar a grabar la escena. Con una urgencia palpable, le pregunta: «¿Listo, Rick?», 
y le indica que utilice el zoom en la cámara para captar los detalles con el máximo 
dramatismo. Mientras Rick obedece, bajando con torpeza y sujetando la videocá-
mara, Lou se oculta estratégicamente detrás del coche colisionado, no solo para pro-
tegerse, sino para asegurarse de que su ángulo y la narrativa visual sean perfectos.

La prioridad de Lou no es la seguridad, sino la composición; cada segundo 
de retraso es un titular perdido. Está preparando meticulosamente el escenario para 
construir su propia, y perversa, narrativa de los hechos, transformando un accidente en 
una exclusiva sangrienta que eleve su estatus en el cruel mundo del periodismo amari-
llo. Rick cumple sus órdenes y una vez que llega a filmar el cadáver del criminal, este 
le dispara (fig. 35). Lou sabía que el criminal no estaba muerto, pero había decidido 
construir así su escena para poder filmarla. Lo había premeditado y se había colocado 
para conseguir el mejor encuadre, algo que habría hecho Cartier-Bresson para conse-
guir el instante decisivo que, en este caso, Lou distorsiona para conseguir el asesinato 
de su compañero (fig. 36). Tras esto, nuestro protagonista graba el rostro del asesino 
y la policía acude al lugar del accidente, donde el criminal acaba siendo abatido y 
muerto; finalmente Bloom filma a su compañero Rick agonizando (figs. 37-39). Es 
en este momento cuando Lou consigue todo lo que había ansiado: construir su propia 
escena dirigida, en la que el delincuente y su compañero acaban falleciendo. No sola-
mente ha obtenido el momento tardío de la acción, sino también los instantes que él 
pensaba que eran decisivos, en este caso, envueltos en un ambiente morboso y turbio.
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Fig. 32. Rick graba la persecución con un gran angular.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 100:20. 

Fig. 33. Colisión de uno de los vehículos.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 100:41. 

Fig. 34. Lou Bloom se acerca a grabar la colisión del coche del sospechoso.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 101:43. 
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Fig. 35. El sospechoso dispara a Rick.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 102:36.

Fig. 36. Lou Bloom apostado para grabar el asesinato de Rick.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 102:40.

Finalmente, Lou consigue su obra maestra, aquella con la que saltará al estre-
llato de la manera más inmoral posible, pero que para él ha dado resultado. Las imá-
genes llegan a la cadena de televisión y Lou, junto con la directora del programa, las 
visualizan. Mientras ven las imágenes de la escena construida por Lou, la directora 
admira el trabajo de este, diciéndole que es «un trabajo increíble», mientras en el fondo 
del plano podemos ver a su compañero Rick agonizando en sus últimos alientos de 
vida (fig. 40). En el diálogo, ambos se funden en elogios, construyendo así una escena 
morbosa y perversa, totalmente carente de escrúpulos. Acto seguido, la policía se 
persona en la cadena de televisión reclamando las escenas, ya que estas forman parte de 
la prueba del escenario de un crimen en el que un policía está gravemente herido, hay 
tres muertos, doce heridos y gran cantidad de desperfectos en la ciudad. La respuesta 
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de la directora del canal de televisión es clara: ha pagado por ellas. De esta manera, 
queda reflejado que, para Lou, el ganador de todo esto, el fin justifica los medios.

Entre tanto, la directora del programa de televisión es informada de la géne-
sis de todo este altercado: una trama de drogas, por lo que le piden que deben abrir 
la emisión con esta noticia. Sin embargo, la directora se niega porque las imágenes 
que acaba de comprar son mucho más impactantes y recibirán mucha más audiencia.

Tras esto, Lou es interrogado sobre cómo ha podido grabar todas esas imá-
genes. Responde a la policía, que, ante sus respuestas, duda de su versión y le dicen 
que miente, que vio a los atracadores que asesinaron a las personas en el interior de 
la casa mencionada anteriormente y que se sentó a esperar para poder grabar algo.

Fig. 37. Lou Bloom frente al asesino de Rick.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 102:58. 

Fig. 38. El asesino de Rick abatido.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 103:12. 
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CONCLUSIONES

Es conveniente, para concluir, citar a Barthes y su obra La cámara lúcida, de 
1980, donde nos habla sobre el Operator, en este caso el fotógrafo –Lou– y el Spectrum, 
el espectador. Entre uno y otro se genera una simbiosis que converge en el espectá-
culo. Ese espectáculo que existe en la fotografía: el retorno de lo muerto (Barthes, 
2010, p. 36). Sin embargo, en la praxis de Lou Bloom, esta naturaleza temporal se 
ve violentada por una voluntad de control absoluto. Bloom es consciente de que la 
eficacia de sus grabaciones reside en capturar el instante previo a la tragedia, pero 
no permite que dicha eficacia dependa del azar o de la emergencia espontánea del 
punctum. Si el punctum se define como ese «flechazo» o sacudida azarosa que punza 
la psique del spectator sin una lógica iconográfica clara –actuando como una energía 
desconocida que hace que la fotografía «arda» de locura, amor o muerte–, Bloom 

Fig. 39. Lou Bloom filma a su compañero Rick agonizando.  
Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 103:40. 

Fig. 40. Rick agonizando en pantalla mientras Lou y la directora del canal de televisión visualizan las 
imágenes. Procedencia: fotograma de la película Nightcrawler, Dan Gilroy, 2014, minuto 106:11.
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decide subvertir este proceso. Él no espera a que un detalle fortuito de la imagen entre 
en contacto con lo reprimido o lo temido del espectador de manera accidental; por 
el contrario, posee un conocimiento profundo de la psique y de los intereses mor-
bosos de la audiencia televisiva. Sabe que el público busca el impacto máximo y, por 
tanto, interviene activamente en la escena para garantizarlo. De este modo, Bloom se 
erige como el constructor deliberado del impacto visual y, simultáneamente, como 
el «asesino» del punctum original. Al dirigir y manipular la realidad en el tramo final 
de la película para fabricar sus instantes decisivos, anula el principio de locura azarosa 
que define la herida de la imagen, sustituyéndola por una provocación calculada. En 
su búsqueda de la imagen perfecta, Bloom elimina el escalofrío de lo imprevisto para 
convertir la sacudida del espectador en un producto de diseño narrativo.

De ahí que, en Nightcrawler, podemos reconocer el studium del protago-
nista, en el que, como vuelve a decir Barthes: 

Reconocer el studium supone dar fatalmente con las intenciones del fotógrafo, entrar 
en armonía con ellas, aprobarlas, desaprobarlas, pero siempre comprenderlas, discu
tirlas en mi mismo, pues la cultura (de la que depende el studium) es un contrato 
firmado entre creadores y consumidores. El studium es una especie de educación 
(saber y cortesía) que me permita encontrar al operator, vivir las miras que funda-
mentan y animan sus prácticas (Barthes, 2010, p. 60).

Es así como Barthes habla de la peligrosidad de la fotografía en el ser humano 
ya que esta tiene funciones que para él son informar, sorprender, hacer, dar ganas 
(Barthes, 2010, p. 61).

De este modo, el análisis de Nightcrawler demuestra que el filme es mucho 
más que un relato sobre el sensacionalismo; es un compendio de la tradición visual 
y los conflictos morales del siglo xx. A través de Lou Bloom, identificamos una evo-
lución que va desde la precisión geométrica del instante decisivo de Cartier-Bresson 
hasta la frialdad de la fotografía tardía y la estética documental de Clare Strand. Sin 
embargo, la película también actúa como un escenario para los grandes debates éticos 
de la historia del fotoperiodismo.

La ambición del protagonista nos obliga a revisitar los dilemas de Sebastião 
Salgado y Kevin Carter, cuestionando la frontera entre la documentación del horror 
y la explotación del mismo. El filme evidencia cómo la mirada del espectador oscila 
entre la denuncia y el voyerismo, recordándonos que, bajo la lente adecuada, incluso 
lo grotesco puede adquirir una dimensión estética. Como ocurre en la obra de Andrés 
Serrano, la violencia se transmuta en arte, desafiando nuestras sensibilidades.

En definitiva, este estudio pone sobre la mesa la tesis de que el cine es un 
espacio de convergencia transdisciplinar. Mediante un análisis exégeta correcto, es 
posible identificar en otros films genealogías fotográficas similares, demostrando 
que las teorías de la imagen y los conflictos éticos del pasado siglo siguen dictando 
la composición y la moralidad del relato visual contemporáneo.

Recibido: 18/01/2026; aceptado: 09/03/2026.
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