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RESUMEN

Este articulo analiza la representacién de la ciudad en el marco del cine de la Nueva Ola
Rumana, entendida como huella material del pasado y espacio de experiencia cotidiana
en la Rumania postcomunista. A partir de una seleccién de films significativos, se examina
c6mo los entornos residenciales y la arquitectura heredada construyen una memoria urbana
marcada por la repeticién, la espera y la estandarizacién del espacio. Desde esta perspectiva,
la ciudad se configura como escenario y lugar de memoria en movimiento, en didlogo critico
con el espectador. Finalmente, se incorpora una mirada educativa que subraya el potencial
del cine para leer el espacio urbano como una forma de memoria critica.

PALABRAS CLAVE: cine rumano, Nueva Ola Rumana, urbanismo, espacio filmico, memoria
urbana, diddctica del espacio.

THE CITY AS A TRACE OF THE PAST: URBANISM AND DISPLACEMENT
IN ROMANIAN NEW WAVE CINEMA. A DIDACTIC APPROACH TO FILMIC SPACE

ABSTRACT

This article analyses the representation of the city within the framework of New Romanian
Cinema, understood as a material trace of the past and as a space of everyday experience in
post-communist Romania. Through a selection of significant films, it examines how residen-
tial settings and inherited architecture construct an urban memory marked by repetition,
waiting and the standardisation of space. From this perspective, the city is configured as both
a setting and a place of memory in motion, establishing a critical dialogue with the viewer.
Finally, the article incorporates an educational perspective that highlights the potential of
cinema to read urban space as a form of critical memory.

Keyworps: Romanian cinema, Romanian New Wave, urbanism, filmic space, urban memory,
spatial didactics.
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INTRODUCCION

La ciudad constituye uno de los escenarios privilegiados para analizar las
huellas materiales del pasado y los procesos de transformacién social que configu-
ran las identidades contempordneas. Lejos de ser un mero telén de fondo, el espacio
urbano funciona como un archivo visible en el que se inscriben las légicas de poder,
los proyectos ideoldgicos y las experiencias cotidianas de quienes lo habitan. En este
sentido, el cine supone una herramienta especialmente valiosa para reflejar ese ima-
ginario que subyace en la urbe, transformando el espacio filmado en un dispositivo
narrativo cargado de significado histérico y politico y, por tanto, capaz de interpretar
y problematizar las relaciones entre urbanismo, memoria y subjetividad.

En el caso de Rumania, la emergencia de la denominada Nueva Ola Rumana
a comienzos del siglo xx1 ha supuesto una relectura critica del pasado reciente y de
sus persistencias en el presente democrdtico. Surgida en el contexto posterior a la
caida del régimen de Nicolae Ceausescu, ha sido analizada como un fenémeno cine-
matogréifico cohesionado, inscrito en dindmicas transnacionales y en los circuitos
de festivales europeos, pero dotado de una identidad estética y temdtica reconocible
(Ayuso, 2021; Mérida, 2014; Nasta, 2013)".

La consolidacién internacional de este cine no puede desligarse del papel
de los festivales europeos como espacios simbélicos de legitimacién cultural. Como
ha senalado Elsaesser, estos circuitos no operan tinicamente como plataformas de
exhibicién, sino como dispositivos donde se negocia y se produce una idea de «cine
europeo» y, por extension, de identidad europea contempordnea (Elsaesser, 2005). La
circulacién de los films de la Nueva Ola Rumana en festivales como Cannes, Berlin
o Venecia ha contribuido asi a inscribirlos en un marco transnacional que refuerza
su lectura como cine de autor, critico y atento a las huellas del pasado, sin diluir por
ello su fuerte anclaje local.

Desde una estética sobria y un marcado realismo, este movimiento cinema-
togréfico ha explorado los efectos sociales, morales y espaciales heredados del socia-
lismo tardio. En este sentido, la ciudad emerge como un elemento central del
dispositivo filmico: no solo como escenario reconocible, sino como espacio heredado
donde las transformaciones urbanisticas impulsadas durante décadas de planificacién
estatal siguen condicionando las formas de vida, los desplazamientos cotidianos y
las percepciones del habitar en la Rumania postcomunista.

La persistencia de marcos ideolégicos heredados del periodo socialista en el
cine rumano ha sido ampliamente senalada por la historiografia cinematografica,
especialmente en relacién con los mecanismos de control cultural y los modelos de
representacién promovidos durante el régimen de Ceausescu (Mérida, 2024). Con

' Si bien Ayuso (2014) construye un marco genérico, Mérida (2012) analiza la emergencia
del cine rumano contempordneo como fenémeno autoral y critico en el marco europeo; Nasta (2013)
supone una obra de referencia para la consolidacién historiogréfica del movimiento y Pop (2014) siste-
matiza sus rasgos estéticos y contextuales y subraya el papel del realismo, la duracién y el espacio coti-
diano en la construccién de su identidad cinematografica.



la Nueva Ola, la arquitectura socialista, los grandes conjuntos residenciales, las peri-
ferias en expansion y los espacios burocréticos aparecen en estos films como huellas
persistentes de un modelo de modernizacién autoritaria que pretendié reorganizar
el territorio y la vida cotidiana. Lejos de desaparecer con el cambio politico, estas
estructuras contintian operando como marcos materiales y simbélicos que revelan
tensiones entre pasado y presente, entre imposicion y apropiacién, entre memoria y
renovacion. El cine de la Nueva Ola Rumana convierte asi la ciudad en un espacio
narrativo donde se manifiestan formas de desarraigo, extranamiento y adaptacién
propias de una sociedad en transicién.

El presente articulo se propone analizar coémo este cine representa el urba-
nismo y los espacios urbanos como expresion de estas tensiones histéricas y sociales.
No obstante, el andlisis se centra fundamentalmente en el cine de ficcién asociado
a la denominada Nueva Ola Rumana; se incorporan de manera puntual materiales
documentales, de archivo y de films internacionales que, sin formar parte del movi-
miento en sentido estricto, permiten contextualizar y ampliar la lectura del paisaje
urbano socialista y postsocialista, en didlogo con el imaginario espacial que constru-
yen. Desde un enfoque interdisciplinar que combina el andlisis filmico con aporta-
ciones teéricas sobre el espacio, la memoria y la experiencia urbana, a través de una
seleccion de films paradigmadticos se examina de qué modo la ciudad filmada funciona
como testimonio del pasado socialista y como escenario de negociacién identitaria en
el presente. Asimismo, el trabajo incorpora una mirada diddctica que concibe estas
representaciones cinematograficas como recursos para ensenar a leer criticamente el
paisaje urbano, favoreciendo una comprensién del espacio como construccién histd-
rica y como elemento clave en la formacién de una memoria democritica.

MARCO TEORICO Y METODOLOGICO

Desde una perspectiva metodoldgica, este trabajo adopta un enfoque cuali-
tativo basado en el andlisis filmico e histérico-espacial, combinando el estudio de
la puesta en escena, el encuadre y la organizacién del espacio urbano con una lectura
histérica y cultural del contexto rumano contempordneo. El andlisis se articula a
partir de una seleccién de films representativos de la Nueva Ola Rumana, elegidos
por su relevancia en la representacién de entornos urbanos y por su capacidad para
visibilizar las tensiones derivadas de la planificacién socialista y de los procesos de
transiciéon democrdtica. A través de estos casos, se examinan los espacios filmados no
Gnicamente como escenarios narrativos, sino como construcciones simbdlicas en las que
se inscriben relaciones de poder, formas de control y experiencias de desarraigo, lo que
permite interpretar la ciudad cinematografica como un objeto de lectura histérica y
cultural. En consecuencia, el procedimiento interpretativo combina la descripcién
formal de las imdgenes con su contextualizacién sociohistérica.

El corpus de andlisis incluye, entre otros, films representativos de la Nueva
Ola Rumana como 4 luni, 3 saptamdini si 2 zile (Cristian Mungiu, 2007), Amintiri
din epoca de aur (2009) o A fost sau n-a fost? (Corneliu Porumboiu, 2006), junto con
producciones posteriores como i este indiferent dacd in istorie vom intra ca barbari
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(Radu Jude, 2018), asi como algunos ejemplos de producciones internacionales roda-
das en Bucarest. Esta ampliacién no responde a una voluntad de dispersién, sino a
la necesidad de contextualizar y contrastar las formas de representacién del espacio
urbano, permitiendo identificar continuidades, desplazamientos y resignificaciones en
la construccién cinematografica de la ciudad, incorporando una perspectiva critica
que evita lecturas homogeneizadoras del espacio postsocialista y atiende a la especi-
ficidad de los contextos urbanos analizados. La seleccién responde a criterios de rele-
vancia temdtica, representatividad dentro del movimiento y potencial analitico en
relacion con la representacién del espacio urbano como huella del pasado socialista
y como escenario de experiencia cotidiana en el periodo posterior.

En el plano tedrico, el andlisis parte de una concepcién critica del espacio
urbano que lo entiende como una construccién social e ideoldgica, y no como un
soporte neutral. En este sentido, las aportaciones de Henri Lefebvre (1974) resultan
fundamentales para comprender el urbanismo como producto de relaciones histéri-
cas, politicas y econdmicas que modelan tanto la materialidad de la ciudad como las
practicas sociales que en ella se desarrollan. La planificacion urbana, especialmente en
contextos autoritarios, aparece asi como un instrumento de organizacién y control que
condiciona la vida cotidiana y deja huellas persistentes en el paisaje urbano, incluso
tras los cambios de régimen politico.

Esta dimensidn estructural del espacio se complementa con una atencién a
las pricticas y experiencias cotidianas de quienes habitan y recorren la ciudad. En esta
linea, las aportaciones de Michel de Certeau (1980) permiten desplazar el foco desde
la planificacion hacia el uso del espacio, subrayando la importancia de los despla-
zamientos, recorridos y formas de apropiacién que los sujetos desarrollan en entor-
nos urbanos impuestos. El cine de la Nueva Ola Rumana, al seguir a sus personajes
en trayectos aparentemente triviales o repetitivos, hace visible esta tensién entre el
disefio urbano heredado y las pricticas ordinarias que lo resignifican o lo padecen,
convirtiendo el movimiento por la ciudad en un elemento central de la narracién.

Diversos estudios han subrayado el papel central que ocupa el espacio urbano
en el cine rumano contempordneo como herramienta para interpretar las transforma-
ciones sociales y politicas del pais. Lejos de limitarse a un uso descriptivo de la ciudad,
estas producciones convierten el espacio en un dispositivo critico desde el que se
articulan lecturas sobre la memoria histérica, el control ideoldgico y las formas de
vida heredadas del pasado socialista. En particular, el cine de la Nueva Ola Rumana
ha sido analizado como un campo privilegiado para examinar c6mo los entornos urba-
nos funcionan como evocaciones materiales de la experiencia autoritaria, a través de
la representacion de interiores asfixiantes, espacios ptblicos alienantes y recorridos
urbanos marcados por la sensacién de encierro y vigilancia (Batori, 2018).

Desde esta perspectiva, la ciudad filmada aparece como un espacio atra-
vesado por la persistencia y la transformacidn, en el que las huellas del urbanismo
socialista conviven con los procesos de reconfiguracién propios del periodo postco-
munista. Como sefiala Andreescu (2013), el cine rumano contempordneo permite
rastrear la continuidad de determinados paisajes urbanos y su resignificacién a lo largo
de distintos regimenes politicos, prestando especial atencién a la relacién cambiante
entre ciudad y mundo rural, asi como a los efectos sociales y econémicos de estas



mutaciones espaciales. Aunque parte de la bibliografia internacional ha tendido a
caracterizar este cine mediante categorias que subrayan su distanciamiento respecto
a formas narrativas y estéticas dominantes, el presente trabajo opta por una termi-
nologfa descriptiva centrada en las decisiones formales y espaciales de las peliculas.
Frente a etiquetas de cardcter normativo o valorativo, se recoge el marco descriptivo
y caracterizador de Pop (2014) sobre este cine para priorizar el andlisis de recursos
como el uso de planos prolongados, la contencién expresiva y la atencién a la expe-
riencia cotidiana del espacio urbano.

Finalmente, la nocién de memoria espacial permite articular la lectura de
la ciudad cinematogrifica como huella del pasado en el presente. Sin recurrir a una
concepcién monumental de la memoria, el andlisis atiende a la forma en que los
espacios urbanos —bloques residenciales, edificios administrativos, calles periféricas o
zonas en transformacion— actiian como soportes materiales de experiencias histéricas
sedimentadas. En este sentido, la ciudad filmada se configura como un lugar donde
el pasado socialista no se presenta de forma explicita, sino que emerge a través de la
persistencia de estructuras, recorridos y atmdsferas que condicionan la experiencia
contempordnea del espacio.

En suma, se trata de analizar la capacidad del cine para dotar a la ciudad de
un papel activo dentro del relato en el cine rumano, convirtiendo el paisaje urbano
en un elemento narrativo que condensa conflictos sociales, politicos e ideoldgicos.

URBANISMO, IDEOLOGIiA Y MOVILIDAD IMPUESTA
EN LA RUMANIA DE CEAUSESCU

Las transformaciones del espacio urbano en la Rumania socialista no pueden
entenderse al margen del proyecto ideolégico impulsado por el régimen de Nicolae
Ceausescu, en el que el urbanismo desempefi un papel central como instrumento de
reorganizacion territorial y social. A partir de la década de 1970, la politica de siste-
matizacidn se convirti en uno de los ¢jes fundamentales de la modernizacién socia-
lista, articulando una intervencién masiva sobre ciudades y pueblos bajo el discurso del
progreso, la racionalizacién del espacio y la construccién de una «sociedad socialista
desarrollada». Este programa supuso la demolicién de amplias dreas del tejido urbano
histérico y su sustitucién por conjuntos residenciales estandarizados, grandes aveni-
das y proyectos monumentales que transformaron de forma irreversible la fisono-
mia de Bucarest y de otras ciudades rumanas. En este contexto se sitda el terremoto
de 1977, que, mds alld de las consecuencias de su devastacidn, fue utilizado por el
régimen como pretexto para numerosas demoliciones y reestructuraciones forzadas
(Caretu y Balescu, 2014); aspecto que se aborda en otra parte del trabajo.

Diversos estudios han subrayado el cardcter profundamente ideolégico de este
proceso, en el que la planificacién territorial respondié menos a necesidades sociales
que a una légica de representacion del poder y de control del espacio. La construc-
cién de obras emblemadticas como la Casa del Pueblo —Casa Poporului, actual Palacio
del Parlamento— simboliz6 la voluntad del régimen de materializar su autoridad a
través de una arquitectura monumental, al tiempo que miles de viviendas y barrios
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histdricos eran destruidos y sus habitantes reubicados en bloques de apartamentos
de nueva construccién. Estas intervenciones generaron un marcado contraste entre
la ostentacién estatal y las condiciones de vida de una poblacién sometida a una
creciente precariedad material, agravada por las politicas de austeridad destinadas a
saldar la deuda externa del pais (Danta, 1993: 949).

La recurrencia —o la elisién— del Palacio del Parlamento en el cine contem-
pordneo confirma que su potencia simbdlica no reside Ginicamente en su presen-
cia fisica, sino en la capacidad del cine para activarlo o neutralizarlo como lugar de
memoria segun el régimen de mirada que lo enmarca. En el dmbito nacional, films
como Hotel de Lux (Dan Pita, 1992) incorporan el edificio de forma directa, inte-
grandolo en una narrativa que evidencia la persistencia de las estructuras de poder y
de los espacios burocréticos heredados del régimen socialista en el periodo inmedia-
tamente posterior a 1989. Fuera de Rumania, ha sido abordada desde perspectivas
externas que la sitGan dentro de una memoria socialista de escala europea. Frente a
algunas lecturas simplificadoras que tienden a homogeneizar procesos y contextos
diversos bajo la categoria de «Europa del Este», estas aproximaciones permiten aten-
der a los cambios sin perder de vista la continuidad de un mismo discurso inscrito
en una arquitectura homogénea y monocromadtica, abriendo el andlisis a produccio-
nes externas a la Nueva Ola Rumana. En este marco, el documental Palace for the
People® (Boris Missirkov y Georgi Bogdanov, 2018), producido en Bulgaria, pro-
pone una lectura comparada de los grandes edificios monumentales del socialismo
tardio, incorporando el Palacio del Parlamento como emblema de un urbanismo
autoritario compartido en el antiguo bloque del Este, subrayando su condicién de
artefacto urbano problemdtico, a medio camino entre patrimonio controvertido,
exceso arquitecténico y herencia ideolégica (fig. 1).

En este contexto, la movilidad impuesta se convirtié en un rasgo estructu-
ral de la experiencia urbana bajo el comunismo rumano. El Estado regulé tanto los
desplazamientos entre el mundo rural y los centros urbanos como los procesos de
reubicacién dentro de las propias ciudades, afectando de manera directa a colecti-
vos profesionales considerados estratégicos, como el personal sanitario, educativo o
técnico. Estas movilidades, lejos de responder a decisiones individuales, formaban
parte de un sistema de asignacién laboral y residencial que reforzaba la jerarquia
entre espacios y subordinaba la vida cotidiana a las necesidades del proyecto socia-
lista. De este modo, la movilidad operé en un doble nivel: por un lado, el traslado
entre territorios; por otro, la adaptacién forzada a nuevos espacios urbanos planifi-
cados, a menudo alejados de las redes sociales previas y de los entornos de referencia.

Sin embargo, estos procesos de desplazamiento y reubicacién no se traduje-
ron necesariamente, en el plano simbélico, en una percepcién explicita de desarraigo
o crisis identitaria. El imaginario urbano promovido por el régimen construyé la
ciudad como espacio de legitimacién social, estabilidad y ascenso simbélico, neutra-
lizando los efectos subjetivos de la pérdida de vinculos y de la despersonalizacién del

2 No se documenta un titulo en espanol.



Fig. 1. Fotograma de Palace for the People (Boris Missirkov y Georgi Bogdanov, 2018), en el que
la monumentalidad del Palacio del Parlamento se presenta como forma persistente de poder en la
memoria urbana y patrimonio controvertido en el paisaje urbano contempordneo.

espacio. En este sentido, el cine producido durante el periodo comunista desem-
pend un papel relevante en la normalizacién de estas transformaciones, integrando
la movilidad forzada y la reorganizacién urbana dentro de relatos que reforzaban la
ciudad como horizonte deseable.

Buletin de Bucuresti® (Virgil Calotescu, 1983) resulta especialmente revela-
dora de esta l6gica. En ella, la obtencién del permiso de residencia en la capital se
presenta como un objetivo vital que justifica estrategias personales y afectivas, mientras
que el desplazamiento y la adaptacién a la ciudad se representan como signos de
éxito y normalidad. El relato culmina en un final feliz que confirma la capital como
espacio de realizacién, silenciando las implicaciones de un urbanismo que ya habia
erosionado el tejido histérico y social de Bucarest. Lejos de cuestionar la violen-
cia simbdlica de la sistematizacion, el film contribuye a naturalizarla, articulando
las aspiraciones individuales con un proyecto urbano que, en la practica, producia
despersonalizacién y ruptura de las memorias del lugar, tal y como sugiere la figura 2,
donde la repeticién de formas y la fragmentacién del espacio visual refuerzan una
percepcién abstracta y deshumanizada del entorno urbano.

3 No consta una traduccién oficial al espanol del titulo. Literalmente, Buletin din Bucuresti
significa «Boletin de Bucarest»; sin embargo, el término buletin designa en rumano el documento de
identidad o permiso de residencia, de modo que el titulo alude al estatuto administrativo de la resi-
dencia en la capital, aproximdndose semdnticamente a «El permiso de residencia de Bucarest», como
refleja el titulo en inglés: Bucharest Identity Card.
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Fig. 2. Fotograma de Buletin de Bucuresti (Virgil Calotescu, 1983), en el que la repeticion formal y la
fragmentacion del espacio contribuyen a una representacion abstracta y despersonalizada del entorno
urbano, enmarcada en una cotidianidad que refuerza su normalizacién.

Esta disonancia entre el imaginario urbano y la experiencia vivida del espa-
cio constituye un elemento clave para comprender el giro que se producird en el cine
rumano tras el colapso del régimen de Ceausescu. El contraste permite entender hasta
qué punto el cine posterior a 1989 no parte de una ruptura absoluta, sino de una
relectura critica de imaginarios urbanos previamente normalizados. La disolucién
del marco ideoldgico que sostenia la ciudad como promesa de estabilidad permitié
que el cine postcomunista explorara de forma mds explicita los efectos subjetivos de
la movilidad impuesta y de la reorganizacién del espacio urbano. En este sentido,
films como E/ roble (Balanta, Lucian Pintilie, 1992) anticipan una lectura critica del
desplazamiento profesional —especialmente en el dmbito médico— como experien-
cia de desgaste, precariedad y pérdida de referentes, marcando una transicién hacia
las preocupaciones que desarrollard con mayor profundidad la Nueva Ola Rumana.

En el film, la experiencia de desplazamiento impuesto se traduce en una
puesta en escena del cuerpo como mediador entre el sujeto y un paisaje industrial
heredado, resultado de los procesos de transformacion territorial del periodo socialista.
Este espacio productivo aparece contemplado desde una posicién corporal ambigua,
en la que la apertura y el repliegue del cuerpo expresan visualmente la tensién entre
exposicién y resistencia frente a un territorio vivido como ajeno y hostil (figs. 3 y 4).

La tensién entre el imaginario urbano promovido por el régimen y la expe-
riencia vivida del espacio doméstico adquiere una formulacién especialmente expli-
cita en la Nueva Ola Rumana que revisita los tltimos anos del comunismo y en su
evolucién. Una de las propuestas més sofisticadas hasta la fecha, tanto por su narra-
tiva coral —alejada del minimalismo caracteristico de la Nueva Ola Rumana— como



Fig. 3 y 4. Fotogramas de Balanta (Lucian Pintilie, 1992). El cuerpo como mediador entre el sujeto
y el paisaje industrial heredado: exposicién y repliegue frente al espacio impuesto.

por su mayor estilizacién visual, es £/ afio nuevo que nunca llegé (Anul Nou care n-a
fost, Bogdan Muresanu, 2024). En el film, la negativa de una mujer a abandonar su
vivienda ante una reubicacién impuesta convierte el espacio doméstico en un lugar
de resistencia simbdlica frente a la l6gica del urbanismo autoritario. A diferencia de
las representaciones normalizadoras del periodo comunista, aqui la casa deja de ser
un espacio intercambiable dentro del proyecto urbano para revelarse como nucleo
de identidad, memoria y arraigo. Esta relectura retrospectiva evidencia hasta qué
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Fig. 5. Fotograma de Anul Nou care n-a fost (Bogdan Muresanu, 2024), en el que el espacio domés-
tico se configura como lugar de resistencia frente a la reubicacién impuesta, articulando una oposicién
entre la experiencia vivida y la 16gica del urbanismo autoritario.

punto la sistematizacién no solo transformé la ciudad materialmente, sino que ero-
siono la relacién subjetiva con el espacio. La resistencia intima al desarraigo impuesto
se visualiza de forma especialmente elocuente en Margareta Dinca, el personaje que
interpreta Emilia Dobrin. Obligada a dejar su casa, el espacio doméstico se convierte
en ultimo refugio frente a la légica de reubicacién autoritaria (fig. 5).

El film, situado en los dias previos a la Revolucién de 1989, utiliza los esce-
narios tipicos del movimiento —apartamentos claustrofébicos, acentuados por encua-
dres cerrados y una iluminacién de bajo contraste, estudios de televisién estatales y
calles grises—, que refuerzan visualmente la sensacién de encierro y desgaste cotidiano,
con una tensién particular que contribuye a construir la idea de la ciudad como una
«promesa de estabilidad» que, en el fondo, esconde una vigilancia asfixiante. En este
marco, los personajes aparecen atrapados en dindmicas repetitivas y situaciones de
absurdo cotidiano, obligados a normalizar experiencias que entran en conflicto con el
imaginario que el régimen proyecta de forma constante, intensificindose de manera
particular con motivo de la celebracién del Ano Nuevo.

Desde esta perspectiva, el urbanismo socialista no aparece tinicamente como
un marco histérico superado, sino como una huella persistente que condiciona la
representacién cinematogréfica de la ciudad en el periodo postcomunista. La movi-
lidad impuesta, la estandarizacién del espacio y la ruptura de las memorias urbanas
configuran un legado material y simbdlico que el cine contempordneo revisita para
interrogar las tensiones entre pasado autoritario y presente democrdtico. Este legado
constituye el trasfondo desde el que la Nueva Ola Rumana construye su mirada critica
sobre la ciudad, ya no como espacio de aspiracién, sino como escenario problemdtico



heredado, atravesado por la continuidad de estructuras y précticas que siguen mode-
lando la experiencia urbana.

LA CIUDAD FILMADA EN LA NUEVA OLA RUMANA:
ESPACIOS HEREDADOS Y EXPERIENCIA COTIDIANA

El cine de la Nueva Ola Rumana sittia la ciudad en el centro de su reflexién
sobre el pasado reciente y sus persistencias en el presente democratico. Frente a
las representaciones legitimadoras del periodo comunista, estos films construyen
una mirada critica sobre los espacios urbanos heredados, atendiendo no tanto a su
monumentalidad como a su impacto en la experiencia cotidiana de los sujetos. La
ciudad no aparece como un simple escenario reconocible, sino como una forma de
organizacién de la mirada y del tiempo cinematografico: una «gramdtica» estilistica
basada en planos prolongados, cdmara fija, economia expresiva y una marcada uni-
dad espaciotemporal, que hace que la experiencia urbana se perciba como duracién,
friccién y desgaste (Pop, 2010).

Esta eleccién formal permite leer el espacio urbano como un efecto de poder
mds que como un dmbito de participacién civica. Los recorridos que no conducen a
resolucion, las instituciones que ralentizan o bloquean la accién y los entornos que
convierten la rutina en exposicion configuran un régimen cotidiano de disciplina
y normalizacidn, en el que el control no opera de forma espectacular, sino a través
de la repeticidn, la espera y la regulacién implicita de los cuerpos (Foucault, 1977).
Desde esta perspectiva, los interiores domésticos, los pasillos administrativos, las salas
de espera o las periferias residenciales pueden entenderse como espacios que reor-
ganizan lo social mediante reglas tdcitas —auténticos espacios «otros»— en los que el
sujeto se descubre desplazado, fuera de lugar (Foucault, 1986), revelando c6mo la
herencia material del urbanismo socialista sigue modulando percepciones, gestos y
relaciones en la Rumania democrdtica.

Uno de los rasgos mds significativos de este cine es la atencién a los inte-
riores domésticos y a los espacios de vida cotidiana, que funcionan como escena-
rios de confinamiento, espera y friccién social. En films como La muerte del senor
Lizdrescu (Moartea domnului Lizirescu, Cristi Puiu, 2005), los apartamentos, pasillos
y salas de espera hospitalarias configuran un paisaje urbano interiorizado, marcado
por la precariedad institucional y la deshumanizacién burocritica. Estos espacios
no son meros decorados, sino dispositivos narrativos que hacen visible la fragilidad
del individuo frente a un entramado urbano y administrativo heredado, en el que
la movilidad se convierte en una experiencia de desgaste fisico y emocional. Como
han sefialado diversos estudios, el recorrido urbano en este tipo de relatos adquiere
un cardcter circular y estéril, reforzando la sensacién de estancamiento y abandono,
en una légica préxima a las experiencias espaciales desprovistas de arraigo y agencia
descritas por Marc Augé (1992).

Esta logica de la espera y del desplazamiento improductivo se extiende tam-
bién alos espacios publicos y administrativos, que en el cine de la Nueva Ola Rumana
aparecen frecuentemente desprovistos de toda dimensién civica. En 12:08 al este
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de Bucarest (A fost sau n-a fost?, Corneliu Porumboiu, 2006), la cuestién espacial
resulta decisiva para articular el conflicto narrativo y simbdlico del film. La pelicula
se sitia en Vaslui, ciudad natal del director, elegida precisamente por su condicién
de provincia «congelada», donde los signos del comunismo tardio y de la transicién
postcomunista aparecen como una continuidad apenas alterada. En una entrevista
retrospectiva, Porumboiu recuerda que vivié alli hasta los dieciocho afios y subraya
la forma en que la vida urbana local se construye sobre una adaptacién incompleta
-y a menudo improvisada— a las estructuras residenciales comunistas: précticas rura-
les, economias informales y sociabilidades heredadas del campo que se incrustan
en el interior de los bloques de apartamentos, generando una ciudad formalmente
urbana pero culturalmente hibrida (Rus y Filippi, 2014). Esta cualidad de «tiempo
detenido» no actda tinicamente como atmdsfera, sino como condicién de posibili-
dad narrativa para reabrir la pregunta sobre la Revolucién como experiencia situada,
discutible y socialmente negociada.

La propia légica espacial del film refuerza esta indeterminacién. Plazas, estu-
dios de television locales y oficinas municipales se presentan como escenarios anodinos,
desprovistos de centralidad simbélica, en los que la memoria colectiva se fragmenta y se
somete a disputa. La Revolucién de 1989 no se evoca a través de imdgenes heroicas ni
de acontecimientos fundacionales, sino mediante conversaciones triviales y formatos
medidticos precarios que evidencian la dificultad de construir un relato compartido
sobre el pasado. En este sentido, la ciudad provincial funciona como un espacio de
friccién entre memoria y olvido, donde la persistencia material del urbanismo socia-
lista convive con la incapacidad de resignificarlo plenamente en el presente.

La circulacién internacional del film intensifica esta tensién entre centro y
periferia. El titulo en otros idiomas, como, por ejemplo, en inglés, 12:08 East of Bucha-
rest, remite a la hora exacta en que Nicolae Ceausescu huyé de la capital el 22 de
diciembre de 1989, inscribiendo la pelicula en un marco histérico reconocible y fécil-
mente exportable. Sin embargo, el titulo original —A fost sau n-a fost>— desplaza el foco
hacia una interrogacién mds incémoda: «;fue o no fue (revolucién)?» en un lugar
como Vaslui. El film transforma asi un acontecimiento nacional en un problema
de escala (Chapelan, 2024) en el que la legitimidad histérica se decide en espacios
marginales a través de relatos fragiles, contradictorios y mediatizados. EI umbral
temporal de las 12:08 opera entonces como un dispositivo critico que hace visibles
los mecanismos sociales de autolegitimacién, produccién de memoria y construc-
cién de identidad histérica en un contexto periférico.

Esta lectura de la ciudad como espacio heredado y problemdtico se radicaliza
en Policia, adjetivo (Politist, adjectiv, Corneliu Porumboiu, 2009), donde el entorno
urbano deja de ser inicamente un marco de memoria discutida para convertirse en
un dispositivo cotidiano de vigilancia y normalizacién. La accién se desarrolla en
una ciudad de provincia deliberadamente imprecisa, construida a partir de recorri-
dos repetitivos, calles residenciales anodinas y bloques de viviendas sin singularidad,
que configuran un espacio urbano sin centro ni horizonte narrativo. El protagonista
se desplaza por este paisaje siguiendo reglas estrictas —distancias, posiciones, gestos
corporales— que traducen visualmente un régimen de control basado no en la espec-
tacularidad del poder, sino en su ejercicio minucioso y rutinario. La ciudad aparece
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Fig. 6. Fotograma de Amintiri din epoca de aur (Cristian Mungiu, 2009), en el que la repeticién
de los bloques residenciales y la uniformidad de sus formas refuerzan la persistencia del urbanismo
socialista en la periferia urbana, integrado como fondo cotidiano de la experiencia urbana.

asi como un espacio disciplinario difuso, donde el tiempo se dilata y el movimiento
se vuelve improductivo, reforzando la sensacién de estancamiento moral y normativo.

En este contexto, la atencién de Porumboiu al cuerpo —a su postura, a sus
pausas, a su forma de habitar el espacio— resulta central. Como el propio director
ha sefialado, el film surge de un interés por los cédigos profesionales y perceptivos
del policia, por la «matriz» a través de la cual observa el mundo y organiza su accién
(Rus y Filippi, 2014). La vigilancia no se presenta aqui como una accién excepcio-
nal, sino como una prictica incorporada, casi automdtica, que convierte la ciudad
en un espacio de observacién constante y al sujeto en ejecutor de una norma que
apenas comprende. El célebre desenlace en torno al significado de las palabras y de
la ley explicita esta légica: el poder no se impone mediante la violencia directa, sino
a través de definiciones, clasificaciones y usos del lenguaje que fijan lo visible y lo
decible, clausurando cualquier ambigiiedad moral.

Dentro de este mismo horizonte estético y politico, Recuerdos de la edad de
oro (Amintiri din epoca de aur, Cristian Mungiu, 2009), film coral dividido en dos
partes y estructurado en episodios o «leyendas», permite explorar la dimensién coti-
diana y normalizada del espacio urbano heredado, alejindose de los dispositivos
explicitos de vigilancia para mostrar la persistencia silenciosa del paisaje socialista. La
légica de permanencia silenciosa se hace especialmente visible en la representacién
de las periferias residenciales, donde los grandes conjuntos de vivienda socialista
contintian estructurando la experiencia cotidiana sin necesidad de ser tematizados
explicitamente como pasado. Asi, el espacio urbano como fondo normalizado del
poder y de la vida cotidiana aparece condensado en estos paisajes residenciales como
escenarios aparentemente anodinos, sin funcién clara pero cargados de sedimenta-
cién histérica del entorno de desarraigo cotidiano (fig. 6).

REVISTA LATENTE, 24,
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Fig. 7. Fotograma del comienzo de Amintiri din epoca de aur (Cristian Mungiu, 2009)
con la Casa de la Prensa Libre como protagonista de un pasado que subyace como eco
en la arquitectura del presente.

Siguiendo con Recuerdos de la edad de oro, frente a esta arquitectura, la institu-
cional y los grandes edificios administrativos —filmados con una aparente neutralidad—
funcionan también como telén de fondo de estos relatos cotidianos, evidenciando
asi la distancia entre el discurso oficial del régimen y la experiencia vivida. Dicho
de otra forma, en este marco de persistencias, donde la arquitectura socialista actda
como fondo silencioso de la memoria cotidiana, determinados edificios adquieren un
valor simbélico singular por su continuidad material en el presente. La actual Casa
de la Prensa Libre (Casa Presei Libere), conocida durante el periodo socialista como
Casa Scinteii (literalmente «la Casa de la Chispa», denominacién que hacfa alusién
al periédico que se realizaba en su interior, y cuyo nombre completo era Combina-
tul Poligrafic Casa Scanteii «losif Visarionovici Stalin», Imprenta «I6sif Vissarionovich
Staliny), constituye un ejemplo especialmente elocuente. Concebida como sede del
periédico oficial del régimen y disefiada segtin los cdnones del realismo socialista —en
particular, de la Universidad Estatal de Mosci—, el edificio aparece al comienzo del
film (fig. 7) como una presencia monumental desprovista de su funcién original y
plenamente integrada en la vida urbana contempordnea. Su vinculacién con el episo-
dio dedicado al fotégrafo de partido —Legenda fotografului de partid, en el que la ima-
gen de Ceausescu es manipulada para corregir una supuesta pérdida de autoridad al
aparecer descubierto frente al presidente francés— refuerza la lectura de este espacio
como nucleo de produccién y control de la representacion oficial.

Su presencia, mediante un encuadre frontal y centrado, reforzado por una ilu-
minacién plana y una profundidad de campo amplia que elimina jerarquias visuales,
refuerza su simetria y monumentalidad, organizando el espacio como una compo-
sicién jerdrquica en la que la arquitectura domina completamente la imagen. La escala



Fig. 8. Fotograma de 4 luni, 3 siptiamini si 2 zile (Cristian Mungiu, 2007),
donde la desarticulacién del espacio y la precariedad del entorno configuran
un paisaje urbano hostil que intensifica la violencia estructural.

del edificio, desproporcionada en relacién con el vehiculo y el entorno, subraya su
funcién como artefacto de poder, mientras que su presencia en el film evidencia la
persistencia material del urbanismo socialista en la vida urbana contempordnea, lo
que no implica su desaparicién, sino su transformacién en un artefacto simbdlico
que sigue operando en el presente.

Al igual que con la Casa del Pueblo, la permanencia material, filmada y
recontextualizada de estos espacios en distintos relatos cinematograficos, permite leer
la arquitectura del poder no como vestigio clausurado, sino como presencia activa
que estructura el imaginario urbano y la experiencia del presente. Se trata por tanto
de un valor simbdlico: el poder desaparece, pero sus formas urbanas permanecen,
resemantizadas por la memoria y la ironia.

De este modo, como espacio simultineamente real e imaginado, la ciudad
capturada en imdgenes muestra como los edificios no solo sobreviven al régimen que
los produjo, sino que contintan operando como dispositivos de memoria, natura-
lizando el pasado en el paisaje cotidiano y convirtiendo la arquitectura en un relato
visual de las tensiones histéricas que configuran la identidad contempordnea.

Una légica similar atraviesa 4 meses, 3 semanas, 2 dias (4 luni, 3 siptimani si
2 zile, Cristian Mungiu, 2007), donde la ciudad no acttia como refugio, sino como
red opresiva de hoteles impersonales, calles secundarias y edificios residenciales que
intensifican la violencia estructural del contexto (figs. 8 y 9).

Por su parte, en films como en No me importa ser barbaro (Imi este indiferent
dacd in istorie vom intra ca barbari, Radu Jude, 2018), el espacio urbano se convierte
explicitamente en campo de disputa memorial, al superponer el presente democra-
tico y las violencias del pasado mediante el uso consciente del espacio publico como
escenario de confrontacién histérica.
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Fig. 9. Fotograma de 4 luni, 3 siptiamdini si 2 zile (Cristian Mungiu, 2007), en el que el interior
del hotel se configura como un espacio anénimo y funcional de trdnsito, cuya aparente neutralidad
refuerza la sensacién de vulnerabilidad y desarraigo de los personajes.

Fig. 10. Fotograma de Camera Obscura (Radu Preda). La imagen de archivo urbano recoge
una avenida residencial y los bloques estandarizados del periodo socialista como paisaje cotidiano,
donde la normalizacién arquitecténica convierte la ciudad en fondo silencioso de la experiencia
histérica y de la memoria colectiva.

En relacién con este tltimo punto, el documental Camera Obscura (Preda,
2016) introduce una inflexién significativa: las imagenes de la época en blanco y negro
de ciudades y espacios cotidianos (fig. 10) construyen un tono mds contemplativo,
donde la ciudad aparece como archivo visual y afectivo, menos hostil pero igual-
mente atravesado por la sedimentacién del tiempo. En este sentido, aunque Camera
Obscura no forma parte estricta del corpus de la Nueva Ola Rumana, su inclusién
resulta pertinente desde una perspectiva metodoldgica y educativa. El documental



amplia el campo de andlisis hacia una memoria visual, permitiendo articular un
didlogo entre la experiencia urbana filmada en tiempo presente y su sedimentacién
histérica en imdgenes del pasado.

En conjunto, estas obras confirman que el cine rumano contempordneo no
solo representa la ciudad, sino que la convierte en un dispositivo de memoria, donde
la permanencia de los edificios y de los trazados urbanos dialoga con la transfor-
macién de los sentidos, los relatos y las identidades que los habitan. La Nueva Ola
Rumana recoge este espacio heredado y problemdtico para mostrar que la transi-
cién democrdtica no borra las huellas del pasado, sino que las reactiva en nuevas for-
mas de precariedad, desorientacién y conflicto. Los entornos urbanos —domésticos,
administrativos o periféricos— funcionan asi como escenarios donde se manifiestan
las tensiones entre continuidad y ruptura, entre memoria y olvido, entre imposi-
cién y adaptacién. De este modo, el paisaje urbano se convierte en un lugar privile-
giado para interrogar las consecuencias sociales y subjetivas del urbanismo socialista
y para problematizar la relacién entre espacio, historia y experiencia cotidiana en la
Rumania postcomunista.

Esta experiencia de alienacién y hostilidad del espacio urbanistico no se limita
al cine rumano, sino que encuentra resonancias en producciones internacionales
que utilizan Bucarest como escenario precisamente por su capacidad para conden-
sar visualmente la uniformizacién y el anonimato heredados del urbanismo socia-
lista. Asi, por ejemplo, en E/ extrano (The Watcher, Chloe Okuno, 2022), la ciudad
aparece como un entramado de fachadas repetitivas, ventanas idénticas y espacios
residenciales opacos que transforman la vida cotidiana en una experiencia de vigi-
lancia constante (figs. 11 y 12), en un sentido préximo a las l6gicas foucaultianas
de visibilidad y control espacial (Foucault, 1977).

La disposicion seriada de los vanos y la profundidad limitada del plano favore-
cen una lectura visual basada en la vigilancia implicita, donde cada ventana funciona
como posible punto de observacién. En este sentido, la uniformizacién arquitectd-
nica opera como un dispositivo de vigilancia y violencia simbélica.

En uno de los planos del film, una figura femenina aparece de espaldas obser-
vando un bloque residencial (fig. 12). La eleccién del encuadre fijo y la composi-
cién del plano, en contrapicado y desde la perspectiva de la observadora, crea una
relacion vertical de subordinacidn frente a la arquitectura, que acttia como instancia
abstracta de poder, articulando una mirada subjetivizada que sitda al espectador en
una posicién de observacién alineada con el personaje.

Este tipo de espacialidad disciplinaria responde al modelo que describe
Michel Foucault en su andlisis del poder moderno: una arquitectura que organiza la
visibilidad, regula los cuerpos y moldea la conducta sin necesidad de ejercer violen-
cia directa. La fachada homogénea del edificio —sin variaciones, sin fisuras, sin aper-
turas— traduce visualmente una forma de control que se ejerce desde la serialidad
misma del entorno construido. En este contexto, la rutina se convierte en exposicion,
y el hecho de habitar un espacio se asocia a una constante percepcién de amenaza.

Desde otro enfoque complementario, Pierre Bourdieu (1997) recuerda que
la violencia simbélica no requiere coercién fisica: opera cuando los agentes aceptan
como naturales las estructuras que los condicionan. La arquitectura estandarizada




Fig. 11. Fotograma de una fachada residencial en Bucarest en 7he Wazcher (Chloe Okuno, 2022).
La homogeneizacién cromdtica de la fachada, marcada por una paleta oscura y uniforme, refuerza
esta légica, mientras que la iluminacién puntual de algunos interiores introduce focos de visibilidad
que quiebran esa regularidad y convierten el espacio doméstico en superficie de exposicién y, al
mismo tiempo, en punto potencial de mirada.
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= Fig. 12. Fotograma de The Wazcher (Chloe Okuno, 2022). Los bloques de edificios configuran un
paisaje visual de anonimato, exposicién y violencia latente.

en The Watcher inscribe precisamente este tipo de dominacién implicita, donde el
espacio residencial se transforma en un entorno de tensién subjetiva, de extrafia-
miento persistente.

Aunque el film no tematiza explicitamente el legado del socialismo, reactiva
visualmente sus efectos materiales y psicoldgicos, mostrando cémo ciertos entornos
heredados contintian generando experiencias de desproteccién e incomodidad. De



este modo, The Watcher prolonga las operaciones criticas del cine rumano contem-
porédneo al representar la ciudad como un campo de fuerzas donde el habitar coti-
diano queda atravesado por el control, la desconfianza y la soledad.

Como se aprecia, en el plano internacional, la ciudad adquiere un registro
distinto, aunque no por ello menos revelador. Asi, por ejemplo, producciones como
Juego de armas (War Dogs, Todd Phillips, 2016), rodada parcialmente en Bucarest,
utilizan el espacio urbano rumano como escenario genérico del Este europeo, despo-
jado de su contexto histérico especifico. En este caso, Rumania es representada como
Albania, y la ciudad funciona como un fondo intercambiable propio de un espacio
postsocialista indistinto, susceptible de ser resignificado segtin las necesidades narra-
tivas de la industria cinematogréfica global.

Esta apropiacion visual, que diluye las capas historicas y simbdlicas del pai-
saje urbano para convertirlo en un escenario funcional, pone de relieve una forma
de neutralizacién del urbanismo socialista en el imaginario internacional. Frente a la
mirada critica y situada del cine rumano, el cine internacional tiende a instrumentali-
zar estos espacios como decorado, confirmando al mismo tiempo su potencia icénica
como representacion abstracta del «Este» europeo. La ciudad, vaciada de sus anclajes
histéricos concretos, queda subordinada a estas légicas narrativas, a menudo atrave-
sadas por una mirada occidental uniformizadora, de modo que el espacio urbano se
configura como un lugar de proyeccién de una mirada neocolonial.

CINE, CIUDAD Y EDUCACION: .
LEER EL ESPACIO URBANO COMO MEMORIA CRITICA

El cine puede ser abordado desde una triple dimensidn semidtica: indice,
icono y simbolo, permitiendo una lectura multiestratificada del espacio urbano
filmado (Fraser, 2016). Esta concepcidén se amplia al insertarse en el marco de los
estudios culturales urbanos, donde la ciudad no es un mero escenario, sino un texto
visual, histérico y politico en constante disputa. Por tanto, el cine se convierte no
solo en un medio de representacion, sino en una herramienta hermenéutica capaz de
problematizar la experiencia urbana contemporanea. Dicho de otra forma, la ima-
gen cinematografica permite activar un pensamiento urbano que combina estética,
memoria y conflicto, operando como archivo afectivo y herramienta critica.

Desde este enfoque, el cine deviene dispositivo pedagdgico, permitiendo leer
el paisaje urbano como una construccién simbélica que condensa memorias colecti-
vas, tensiones ideoldgicas y huellas materiales del poder. Tal y como sostiene Lefebvre
(1974), el espacio urbano no es neutral: es el producto de relaciones sociales, politi-
cas y econdmicas histéricamente determinadas. En el terreno educativo, este marco
ofrece una oportunidad para trabajar el cine no solo como ilustracién, sino como
recurso critico para desnaturalizar el espacio y activar memorias silenciadas (Green y
Kenny, 1996). En consecuencia, el cine permite problematizar el paisaje urbano como
construccion histérica, politica y cultural tanto en contextos formales como no forma-
les. En este sentido, lo educativo no aparece como una aplicacién secundaria, sino
como una consecuencia inherente a la potencia critica de la imagen cinematografica.
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Fig. 13. Persistencia memoristica y revisitacion del periodo socialista como telén de fondo
en Recuerdos de la edad de oro. Imagen de archivo con Nicolae Ceausescu junto a Valéry Giscard
d’Estaing (Bucarest, 1979), mediada por un dedo que sostiene la fotografia desde el encuadre,
haciendo visible su cardcter material y manipulable.

La pedagogia del cine urbano se vuelve especialmente fértil cuando se aplica
a cinematografias como la rumana contempordnea, que tematizan explicitamente
las huellas del pasado reciente en el espacio publico. Acabamos de analizar cémo el
cine rumano contempordneo no solo registra un pasado urbano heredado, sino que
contribuye activamente a su relectura y transmisién, configurdindose como un lugar
de memoria en movimiento. Es decir, la representacién de la ciudad no se limita a
documentar espacios heredados del pasado socialista, sino que contribuye activamente
a la construccién de lugares de memoria en el sentido planteado por Pierre Nora.
La arquitectura, los recorridos urbanos y los espacios cotidianos filmados funcionan
como soportes simbélicos en los que se sedimentan experiencias histéricas, conflictos
no resueltos y formas de habitar marcadas por la continuidad material del socialismo
tardio. De este modo, la ciudad rumana filmada puede interpretarse como un /feu
de mémoire no monumental, dindmico y conflictivo, donde el pasado no se presenta
como un relato cerrado, sino como una huella persistente que interpela al presente
(Nora, 1984-1992). Un espacio donde se cruzan las narrativas pretéritas impuestas
desde la memoria oficial con sus relecturas desde el presente.

Esta operacién de ciudad heredada del socialismo tardio representada no como
fondo, sino como lugar de memoria activa, resulta especialmente visible en films ya
mencionados como en Recuerdos de la edad de oro o No me importa ser bdrbaro. Aqui, la
narracién cinematogréfica muestra los espacios urbanos, transforméndolos en palimp-
sestos visuales, lo que permite revelar la tensién entre la continuidad arquitecténica
del pasado y su reapropiacién simbdlica en el presente. Como senala Siegfried Kracauer
(1960), las ciudades filmadas devuelven a lo visible lo que la mirada cotidiana ha



Fig. 14. Reapropiacién contemporinea de imdgenes historicas en el espacio urbano en i este
indiferent dacd in istorie vom intra ca barbari (Radu Jude, 2018). La superposicidn de una fotografia
de archivo sobre el espacio urbano actual —con la estatua de Carol I en la plaza de la Revolucién—
articula un didlogo entre distintos pasados que se actualizan en el presente, configurando la ciudad
como un palimpsesto urbano donde se superponen y se tensionan distintas memorias histéricas.

reprimido, funcién que el cine rumano cumple al reactivar capas de sentido en el espa-
cio urbano postsocialista.

En la introduccién del primero, la aparicién de fotos de archivo contextua-
liza un espacio de memoria y permanencia, telén de fondo y sujeto protagonista de
situaciones cotidianas, integrando el legado del poder en la experiencia ordinaria de
ese espacio urbano (fig. 13). La imagen remite a uno de los episodios del film, en
el que la aparicién de Ceausescu con la cabeza descubierta frente al mandatario
francés es interpretada como un gesto de desautorizacién simbdlica, lo que conduce
a la manipulacién de la fotografia para restituir su posicion jerdrquica. La interven-
cién —que afiade una prenda en la cabeza sin eliminar la que sostiene en la mano—
produce una duplicacién involuntaria que evidencia la artificialidad del dispositivo
propagandistico, al hacer visible la repeticién del mismo elemento en dos posiciones
incompatibles. Aunque, en tltima instancia, el error pone en evidencia una pérdida
de control simbdlico, la operacién revela la necesidad de su constante reconstruc-
cién visual, en la que la autoridad se proyecta a través del gesto, la centralidad y la
escenificacién del encuentro.

En el segundo caso, la superposicién explicita de imdgenes de archivo sobre
espacios urbanos actuales convierte el paisaje en un palimpsesto visual, haciendo
visible la friccidon entre pasado y presente y subrayando el cardcter construido —y
disputado— del relato histérico (fig. 14). En ambos casos, la ciudad no remite a una
memoria monumental cerrada, sino a una memoria activa, en tensién, que se reactua-
liza a través de la mirada cinematogréfica y sitGa al espectador ante la persistencia




206

3

35-213

PP 18

2026,

50
)

A LATENTE, 24;

material del pasado en el presente. De este modo, la arquitectura del poder sigue
operando como fondo de las relaciones sociales postcomunistas y se configura como
superficie de inscripcién de la memoria histérica.

Este planteamiento se articula con una concepcion critica del espacio urbano
como producto social e ideoldgico, tal y como formulé Lefebvre (1974). En los
films de la Nueva Ola Rumana, la ciudad no aparece como un marco neutral de la
accién, sino como el resultado histérico de relaciones de poder que han organizado
el territorio, los cuerpos y los tiempos de la vida cotidiana. La planificacién urbana
heredada del periodo socialista se manifiesta asi en recorridos improductivos, espa-
cios administrativos opacos y entornos residenciales estandarizados que contintian
condicionando las practicas sociales en la Rumania postcomunista.

Al mismo tiempo, este cine desplaza el foco desde el disefio urbano hacia las
précticas de uso y experiencia del espacio, en una linea proxima a la propuesta de
Michel de Certeau. Los desplazamientos aparentemente triviales, la espera, la repe-
ticién de gestos y la apropiacién minima de los lugares hacen visible la tensién entre
el espacio planificado y el espacio vivido, subrayando la distancia entre las estrate-
gias del poder y las técticas cotidianas de los sujetos (de Certeau, 1980). La ciudad
filmada se convierte asi en un espacio recorrido més que contemplado, experimen-
tado desde el cuerpo y el tiempo antes que desde la monumentalidad.

Desde esta perspectiva, muchos de los entornos urbanos representados —salas
de espera, pasillos administrativos, bloques residenciales o periferias sin identidad—
pueden leerse en relacién con la nocién de non-lieux formulada por Marc Augé
(1992). Sin embargo, lejos de constituir espacios neutros o deshistorizados, estos
lugares adquieren en el cine rumano una fuerte densidad memorial y politica, al reve-
lar los efectos subjetivos de la estandarizacién urbana y de la movilidad impuesta. El
cine reactiva asi espacios aparentemente anodinos, dotdndolos de significado hist6-
rico y afectivo. Esta resignificacién espacial se alinea con las ideas de Giuliana Bruno
(2002), quien considera que el cine «cartografia afectos» en la experiencia urbana,
dotando a los espacios de una dimensién emocional y critica.

La ciudad filmada se configura, en consecuencia, como un espacio simultd-
neamente real e imaginado, donde la arquitectura deviene relato visual de tensiones
histéricas que configuran la identidad contempordnea. El cine no solo representa
estos espacios, sino que los activa como imaginario, estableciendo un didlogo con el
espectador en el que la memoria es evocada y construida al mismo tiempo. La Nueva
Ola Rumana no ilustra la memoria urbana, sino que la produce, convirtiendo el paisaje
cotidiano en un dispositivo critico de reflexién sobre el pasado y sus persistencias.

Aqui es donde la dimensién educativa cobra pleno sentido: el cine, al produ-
cir memoria, no solo refleja, sino que propone formas de pensar y habitar la ciudad.
Es precisamente esta capacidad de articular espacio, experiencia y memoria lo que
fundamenta su potencial educativo. Concebir la ciudad cinematografica como lugar
de memoria permite trasladar estas representaciones al 4mbito formativo —formal y no
formal— como recursos para ensefiar a leer criticamente el paisaje urbano y las huellas
de la modernizacién post-Ceausescu. El cine se presenta asi como una herramienta
privilegiada para comprender cémo los procesos de transformacién territorial mode-
lan la memoria democrdtica y condicionan la experiencia del espacio en las ciudades



contempordneas, abriendo un marco pedagdgico que conecta andlisis histérico, alfa-
betizacién visual y formacién de una ciudadania critica.

La consideracién de la ciudad filmada como lugar de memoria y construc-
cién de imaginarios abre de forma natural una dimensién educativa que trasciende
el andlisis cinematogréfico para situarse en el dmbito de la formacién critica de la
ciudadania. Desde hace décadas, distintos estudios han subrayado el potencial del cine
para interpretar la ciudad no solo como objeto de representacién, sino como dispo-
sitivo pedagégico capaz de modelar la percepcién del espacio urbano y de proble-
matizar las formas en que este es vivido, recordado y significado colectivamente.
Como plantea Harvey (2008), el derecho a la ciudad implica también el derecho
a imaginarla: el cine, en este contexto, se convierte en un medio para ejercitar ese
derecho desde lo pedagdgico.

En el contexto educativo, el cine permite trabajar la ciudad como una expe-
riencia compleja que combina materialidad, memoria e ideologfa. Tal y como mues-
tran Green Leigh y Kenny (1996) en su propuesta de Cinema City, el andlisis de
imdgenes urbanas en el cine contribuye a que el alumnado comprenda la ciudad
mids alld de sus dimensiones técnicas o funcionales, incorporando aspectos simbé-
licos, sociales y culturales que rara vez aparecen en los enfoques tradicionales de la
planificacién urbana. Este planteamiento resulta especialmente pertinente en el caso
del cine de la Nueva Ola Rumana, donde los espacios urbanos heredados del socia-
lismo tardio funcionan como archivos visuales de conflictos histéricos y de expe-
riencias de desarraigo.

Desde una perspectiva pedagdgica critica, el cine no acttia inicamente como
recurso ilustrativo, sino como un dispositivo de problematizacién capaz de cuestionar
representaciones dominantes y de activar procesos de reflexién sobre la identidad, la
memoria y la alteridad. Como sefalan Alexander Freitas y Karyne D. Coutinho, el
cine en educacidn tiene la capacidad de desestabilizar miradas naturalizadas, provo-
car pensamiento critico y cartografiar subjetividades contempordneas, especialmente
cuando se aborda desde una légica que privilegia la experiencia, el tiempo y la ambi-
giiedad frente a la accién cerrada y el mensaje univoco (Freitas, 2013).

En esta linea, algunos autores proponen una lectura educativa del cine que
desplaza la pedagogia de la accién hacia una pedagogia de la imagen-tiempo, en la
que el espectador es invitado a habitar la duracién, la espera y la incomodidad (Dinis,
2005). Este enfoque resulta particularmente adecuado para el andlisis de los espacios
urbanos en el cine rumano contemporaneo, donde la ciudad se experimenta como
un entorno que ralentiza, bloquea o desgasta, y donde la comprensién del espacio
exige una implicacién reflexiva mds que una interpretacién inmediata.

Asimismo, diversos trabajos han destacado el valor del cine como herramienta
para el desarrollo de capacidades criticas, estéticas y creativas, favoreciendo la discu-
sién sobre perspectivas sociales, identidades y relaciones de poder (Alves, Barros y
Marques, 2010). En este sentido, la ciudad filmada puede ser trabajada en contex-
tos educativos como un texto cultural que permite analizar cémo el urbanismo, la
arquitectura y los espacios cotidianos participan en la produccién de desigualdades,
memorias selectivas y formas de exclusion o invisibilizacion.
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Este potencial no se limita al dmbito de la educacién formal. En contextos
de educacién no formal, el cine ha demostrado ser una prictica especialmente eficaz
para fomentar la reflexién critica y el didlogo colectivo sobre la experiencia urbana
y social. Diversos estudios muestran c6mo el cine favorece procesos de apropiaciéon
critica del entorno y contribuye a la construccién de miradas mds conscientes sobre
la realidad social (Arroio, 2010). En el caso rumano, el andlisis colectivo de films que
representan la ciudad heredada del socialismo permite activar debates sobre memoria
democritica, transformacién territorial y derecho a la ciudad, mds alld del marco esco-
lar. Como sefala Jacques Ranciére (2001), el cine puede funcionar como un dispo-
sitivo de emancipacidn intelectual, en el que la mirada del espectador se convierte en
una forma de conocimiento y de apropiacién critica de la realidad social y urbana®.

En términos did4cticos, este enfoque puede concretarse en el diseno de activi-
dades y situaciones de aprendizaje orientadas al andlisis de imdgenes, la interpretacion
critica del espacio urbano y la comparacién entre representaciones cinematograficas y
realidades histéricas, especialmente en contextos educativos de bachillerato y univer-
sidad. En este marco, pueden proponerse ejercicios de andlisis guiado de secuen-
cias en los que el alumnado identifique la relacién entre espacio urbano, memoria y
representacién, atendiendo a los elementos visuales, su carga simbélica y su vincu-
lacién con procesos histéricos concretos.

Esta potencialidad de la imagen cinematografica para activar la memoria
y los imaginarios urbanos se hace especialmente visible en el plano final de Filan-
trdpica (Filantropica, Nae Caranfil, 2002), donde un coche se aleja por una calle
nocturna envuelta en una iluminacién tenue y un disefio sonoro dominado por el
ruido ambiental, perseguido por varios perros callejeros (fig. 15). Mds que cerrar
la narracién, esta escena funciona como una alegoria de la ciudad postcomunista
como espacio de residuos materiales y humanos, en el que los efectos del urbanismo
autoritario siguen presentes.

Los perros no son simples elementos del decorado nocturno, sino sintomas
visibles de una transformacién urbana traumdtica. Tal y como se ha sefalado ante-
riormente, el proceso de sistematizacién, que implicé el traslado forzoso de cien-
tos de miles de personas a bloques estandarizados, supuso que muchas familias, al
verse obligadas a abandonar sus hogares y trasladarse a residencias mds pequenas,
no pudieran llevar consigo a sus mascotas, particularmente perros que no podian
mantenerse en los reducidos apartamentos asignados.

Irina Zamfirescu (2025) ha documentado cémo estas politicas de desplaza-
miento forzado, promovidas como modernizacién socialista, dejaron una huella
profunda de desarraigo social, precariedad habitacional y abandono animal, transfor-
mando radicalmente el paisaje humano y no humano de ciudades como Bucarest.

# Como se sabe, en esta obra Ranciére desarrolla la idea de la emancipacién del espectador,
entendiendo la experiencia cinematografica como un espacio de produccién de sentido en el que la
mirada no es pasiva, sino una forma activa de conocimiento. El cine se concibe asi como un disposi-
tivo que permite al espectador establecer relaciones, interpretar imdgenes y construir lecturas criticas
de la realidad social y de los espacios representados, mds all4 de una légica pedagdgica transmisiva.



Fig. 15. Fotograma final de Filantropica (Nae Caranfil, 2002), en el que un coche se aleja
por las calles nocturnas de Bucarest perseguido por perros callejeros, configurando un epilogo sim-
bolico donde el urbanismo socialista —y sus efectos persistentes— se reactiva como escenario
de amenaza y exclusién. La ciudad nocturna se revela asi como espacio residual,
donde los restos vivos del pasado emergen como una presencia inquietante.

Los perros que poblaron las calles en las décadas siguientes constituyen un archivo
viviente de la violencia urbana estructural que acompana al urbanismo forzado.

En este sentido, los perros que persiguen el coche en la secuencia final no
solo marcan una amenaza inminente, sino que condensan una critica mds amplia a
un proceso de transformacién urbana en el que el progreso arquitecténico fue insepa-
rable del despojo, la exclusién y la indiferencia institucional ante el desarraigo social
y el abandono animal que este proceso produjo. Lejos de cerrar la historia, el plano
acta como epilogo politico-didédctico del film, donde la ciudad aparece como una
red de exclusién persistente, habitada por los restos vivos de un pasado no resuelto.

Desde una perspectiva educativa, este cierre activa la ciudad filmada como
un espacio de interpelacién ética y politica, donde la memoria no opera como nostal-
gia, sino como cuestionamiento de los procesos histéricos que han configurado el
presente urbano. Filantrépica no solo desmonta el relato neoliberal de la superacién
del socialismo, sino que ofrece una lectura pedagdgica incisiva de las continuida-
des materiales y simbdlicas de una modernizacién impuesta a costa del tejido social
—humano y no humano- de la ciudad.

En suma, desde los estudios culturales, el cine puede entenderse como un
espacio de interpelacién al espectador, en el que se producen significados no solo
sobre el film, sino sobre nosotros mismos y nuestra relacion con el mundo (Paulino,
Pimenta y Dinis, 2019). La ciudad filmada en la Nueva Ola Rumana interpela asi
al espectador como sujeto histdrico y espacial, invitdndolo a reconocer las continui-
dades entre pasado y presente y a reflexionar sobre las condiciones materiales que
configuran la experiencia urbana contempordnea.
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En conjunto, el cine rumano contempordneo permite articular espacio,
memoria y educacién desde una perspectiva critica, abriendo una via pedagégica
que favorece una lectura compleja del paisaje urbano y de sus huellas histéricas.
Integrarlo en propuestas educativas —formales y no formales— no solo enriquece la
alfabetizacion visual, sino que contribuye a la formacién de una ciudadania capaz de
leer criticamente los imaginarios urbanos y sus vinculos con los procesos de transfor-
macién territorial.

CONCLUSIONES

El andlisis desarrollado a lo largo de este trabajo ha mostrado que la repre-
sentacién de la ciudad en el cine de la Nueva Ola Rumana constituye un eje central
para comprender la persistencia del pasado socialista en la Rumania postcomunista.
Lejos de funcionar como un mero decorado o como un testimonio documental del
espacio urbano, la ciudad filmada emerge como un dispositivo narrativo y simbé-
lico que articula memoria, experiencia cotidiana y relaciones de poder. A través de
interiores domésticos, espacios administrativos, periferias residenciales y recorridos
improductivos, estos films hacen visible la continuidad material y subjetiva de un
urbanismo heredado que sigue condicionando las formas de habitar, desplazarse y
percibir el espacio en el presente democrdtico.

Frente a las representaciones legitimadoras del periodo comunista, el cine de
la Nueva Ola Rumana desplaza la atencién hacia la dimensién ordinaria del espacio,
revelando cémo la planificacién autoritaria y la estandarizacion urbana se traducen
en experiencias de espera, desgaste y desorientacién. La ciudad aparece asi como
un espacio vivido, mds que monumental, donde el control no se ejerce de manera
espectacular, sino a través de la repeticién, la regulacién implicita de los cuerpos y
la normalizacién de la rutina. En este sentido, la gramdtica formal de estos films
—planos prolongados, cdmara fija, atencién a los tiempos muertos— refuerza una
percepcidn del espacio urbano como duracién y friccién, convirtiendo la experiencia
cinematogréfica en una forma de inmersién critica en el paisaje heredado.

Desde esta perspectiva, la ciudad rumana filmada puede entenderse como
un conjunto de lugares de memoria no institucionalizados, en el sentido propuesto
por Pierre Nora. La arquitectura, los recorridos y los espacios cotidianos no evocan
el pasado como relato cerrado o épica fundacional, sino como huella persistente que
interpela al espectador desde lo cotidiano. El cine no se limita a representar la memo-
ria urbana, sino que la activa y la construye, generando un imaginario compartido
en el que el pasado socialista se hace presente a través de atmdsferas, gestos y usos
del espacio. Esta condicién de «espacio ilusorio», simultineamente real e imaginario,
sitiia al espectador en una posicién de didlogo con la ciudad filmada, favoreciendo
una lectura critica del paisaje urbano y de sus significados histéricos.

La comparacién con producciones internacionales recientes rodadas en Buca-
rest confirma, ademds, el potencial visual y simbdlico de este entorno urbano para
condensar procesos de uniformizacion, vigilancia y alienacién. Aunque descontex-
tualizadas de su pasado socialista explicito, estas representaciones reactivan sus efectos



espaciales, subrayando la capacidad del paisaje urbano heredado para generar expe-
riencias de extrafiamiento y hostilidad en el presente. De este modo, la ciudad rumana
se consolida como un espacio cinematogréfico cargado de significacién transnacio-
nal, capaz de articular lecturas criticas més alld de su contexto histérico inmediato.

Finalmente, estas representaciones abren un campo fértil para la reflexién
educativa, tanto en el dmbito formal como no formal. Concebir la ciudad cinema-
togréfica como lugar de memoria y como producto histérico permite utilizar estos
films como herramientas para ensefar a leer criticamente el espacio urbano, com-
prender los efectos de la planificacién autoritaria y analizar cémo los procesos de
transformacién territorial modelan la memoria democrdtica. El cine se presenta asi
como un recurso privilegiado para vincular educacién histérica, educacién audio-
visual y formacién civica, favoreciendo una comprensién del espacio no como un
soporte neutro, sino como construccién social atravesada por conflictos, continui-
dades y negociaciones identitarias. En este sentido, el cine de la Nueva Ola Rumana
no solo contribuye a pensar el pasado reciente de Rumania, sino que ofrece claves
valiosas para abordar, desde una perspectiva critica y pedagégica, las relaciones entre
ciudad, memoria y experiencia en las sociedades contemporaneas.

En dltima instancia, el cine de la Nueva Ola Rumana nos recuerda que la
ciudad no solo se habita y se filma, sino que también se hereda: espacio y memoria
como pregunta abierta que interpela al espectador sobre la convivencia con las huellas
y las disonancias que atraviesan el presente democrdtico.

ReciBipo: 18/01/2026; acEPTADO: 14/04/2026.
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