Revista

LATENTE



Revista

LATENTE

Revista de historia y estética del audiovisual

DIRECTOR

Domingo Sola Antequera

SECRETARIA
Alicia Herndndez Vicente

CONSEJO DE REDACCION
Fernando Gabriel Martin, Carmelo Vega de la Rosa, Gonzalo Pavés Borges,
Enrique Ramirez Guedes, Isabel Castells Molina
y Domingo Sola Antequera

CONSEJO ASESOR
Richard Jewell (University of Southern California, Los Angeles), Romdn Gubern (Universidad Auté-
noma de Barcelona), Angel Luis Hueso (Universidad de Santiago de Compostela), Santos Zunzune-
gui (Universidad del Pais Vasco), Francisco de la Plaza (Universidad de Valladolid), Manuel Palacios
(Universidad Complutense de Madrid), Joaquin Cdnovas (Universidad de Murcia), Alberto Elena
(Universidad Auténoma de Madrid), Luciano Berriatua (investigador y restaurador, Madrid), Javier
Herrera (Filmoteca Espafiola), Paul Hammond (investigador y escritor, Barcelona), Lee Fontanella
(Institute of Technology, Massachusetts), Joan Fontcuberta (fotégrafo y teérico, Barcelona), Bernar-
do Riego (Aula de Fotografia, Universidad de Cantabria)

EDITA
Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna
Campus Central. 38200 La Laguna. Santa Cruz de Tenerife
Tel.: 34922319198

DISENO EDITORIAL
Jaime H. Vera
Javier Torres/Luis C. Espinosa

PREIMPRESION
Servicio de Publicaciones

IMPRESION
Graficas Sabater

ISSN: 1697-459X
Depésito Legal: TF-1136/2003

Prohibida la reproduccién total o parcial de esta obra sin permiso del editor.



Revista

LATENTE

SERvICIO DE PUBLICACIONES

UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA, 2011



REVISTA Latente : revista de historia y estética del audiovisual/director, Domingo Sola Antequera.
—La Laguna: Servicio de Publicaciones, Universidad de La Laguna, 2003

Anual

ISSN 1697-459X

1. Medios audiovisuales-Publicaciones periédicas 2. Cine-Estética-Publicaciones periddicas 3.
Cine-Historia-Publicaciones periddicas I. Sola Antequera, Domingo, dir. II. Universidad de La Laguna.
Servicio de Publicaciones, ed.

791.43(05)

RECEPCION DE ORIGINALES

La Revista Latente se edita una vez al afo. Los originales para su publicacién pueden remitirse a:

Domingo Sora ANTEQUERA (Departamento de Historia del Arte)
Isabel CasteLLs MoLiNa (Filologfa Hisp4nica)
UNIVERSIDAD DE LA LaguNna
Campus de Guajara
38071 La LaguNa (TeNERIFE, EspaNa)

Los trabajos no deberdn exceder de 25 pdginas DIN-A4 mecanografiados a una sola cara y a doble
espacio. Las recensiones no excederdn las 5 pdginas. Hay que incluir un resumen en espafol y en inglés
de 10 lineas como méximo, asi como de las palabras clave del articulo en un maximo de 2 lineas. Los
trabajos deberdn ser presentados en CD (programas Word o Ipages) y en dos copias en papel. Todos los
trabajos serdn sometidos a informe reservado de al menos dos especialistas de reconocido prestigio. Se ruega
acompaiien los originales con la direccién postal de la autora o autor, e-mail y la indicacién del centro
donde ejerce su actividad académica o investigadora. Los trabajos no aceptados para su publicacién serdn
devueltos a peticién de la autora o autor.

Las notas y las referencias bibliograficas irdn a pie de pdgina. Se citard tomando estos ejemplos como
modelo:

Libros:
PARANAGUA, Paulo Antonio (1997): Arturo Ripstein, Madrid, Cdtedra/Filmoteca Espafola.

Articulos:
Rorrn, Wendy L. (1986): «Lorca/Gades/Saura: Modes of Adaptation in Bodas de Sangre», Anales de
Literatura Espariola Contempordnea, vol. 11, nums. 1-2, pp. 205-213.

Las lenguas de la revista son el espanol y el inglés.

La revista se publica anualmente y el plazo médximo para el envio de originales es el 15 de junio
de cada ano.

Los envios pueden hacerse a las siguientes direcciones: icastell@ull.es y dsola@ull.es

La correspondencia relativa a intercambios, venta de ejemplares, etc., debe dirigirse a:
Servicio de Publicaciones
UNIVERSIDAD DE La LacuNa
Campus Central
38200 La LaguNa (TENERIFE, EspaNa)




SUMARIO

ARTICULOS

Alexandria ad Aegyptum. Memoria filmica e iconos de una ciudad
suspendida en la historia )
Domingo Sola Antequera'y Milagros Alvarez Sosa

Vatel y otros arquitectos de suenos efimeros. Banquetes, sentidos y triunfi en
las cortes europeas de la Epoca Moderna
Clementina Calero Ruiz

Una lectura en clave pictérica del filme Esquilache (Josefina Molina, 1988)
Elvira I. Loma Muro

Y el teatro se hizo cine. La casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca
a Mario Camus
Carmelo R. Pérez Vidaly Ddcil Vera Gonzdlez

Por un antiguo agravio. Los Tarantos y su referente literario
Débora Madrid Brito

No la toques mds, Sam: algunas notas sobre Adorno y el cine
Marina Hervds Murioz

Un cineasta pintor: Jacques Demy
Bdrbara Santos Mato

Consideraciones en torno al género documental espafol en la época de
Franco
Francisco Javier Ldzaro Sebastidn

RECENSION

Pollux Herntifiez, La prebistoria de la Ciencia Ficcion. Del tercer milenio antes
de Cristo a_Julio Verne, por Clementina CALERO Ruiz

45

59

79

89

107

119

131

145



6

NTENTS

~A
Ul

CONTENTS

ARTICLES

Alexandria ad aegyptum. Filmic Memory And Icons Of A City Suspended
In Time )
Domingo Sola Antequera y Milagros Alvarez Sosa

Vatel And Others Ephemeral Dream’s Arquitects. Banquets, senses and
triunfi at European Courts in Modern Era
Clementina Calero Ruiz

A Reading In Pictorial Key Of The Film Esquilacje (Josefina Molina, 1988)
Elvira I. Loma Muro

And The Play Became Cinema. 7he House of Bernarda Alba, from Federico
Garcia Lorca to Mario Camus
Carmelo R. Pérez Vidaly Ddcil Vera Gonzdle

From Ancient Grudge: Los Tarantos and its Literary References
Débora Madrid Brito

«Don’t Play It Again, Sam!»: Some Notes On Adorno’s Theory Of Cinema
Marina Hervds Musioz

A Painter Filmmaker: Jacques Demy
Bdrbara Santos Mato

Considerations Concerning The Spanish Documentary Genre In Franco’s
Regime

Francisco Javier Ldzaro Sebastidn

REVIEW

Pollux Herntfez, La prebistoria de la Ciencia Ficcion. Del tercer milenio antes
de Cristo a Julio Verne, by Clementina CALERO Ruiz

45

59

79

89

107

119

131

145



ARTICULOS






ALEXANDRIA AD AEGYPTUM.
MEMORIA FILMICA E ICONOS DE UNA CIUDAD
SUSPENDIDA EN LA HISTORIA

Domingo Sola Antequera
Departamento H*. del Arte. Universidad de La Laguna

Milagros Alvarez Sosa
Egiptéloga. Universidad de La Laguna

RESUMEN

Con el presente estudio hemos intentado rastrear a través de la fuentes literarias e historio-
graficas la fundacién de Alejandria, su desarrollo urbano, la creacién de sus monumentos
mds iconicos y su transformacién en una ciudad mitica. El trabajo concluye con el andlisis
de la visién que el cine contempordneo ha ofrecido de su perfil desde la época ptolemaica
hasta el final del Bajo Imperio Romano.

PaLaBRAS CLAVE: Alejandria, Cine e Historia, Alejandro Magno, Ptolomeos, Hypatia.

ABSTRACT

«Alexandria Ad Aegyptum. Filmic Memory And Icons Of A City Suspended In Time». This
paper is intended an analysis on the foundation of Alexandria, taking into account its urban
planning and development, the creation of its most iconic monuments and its transforma-
tion into a mythical city The second part focuses on the differents visions displayed when
it has brought to the screen.

Key worbps: Alexandria, Cinema and History, Alexander the Great, Ptolemaic Dinasty,
Hypatia.
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ALEXANDRIA AD AEGYPTUM

Si hay una ciudad que a lo largo de la historia nos ha evocado un pasado
misterioso y fascinante ha sido Alejandria, la primera de aquellas que el gran con-
quistador macedénico ordend levantar durante el tiempo que durd su campana a
los confines del Imperio Persa.

Gran capital helenistica que el propio Estrabén consideré como el centro
econdmico y estratégico mds importante de los tltimos siglos anteriores a nuestra
era 'y cuya luz eclipsé la de las otras polis del Mediterrdneo oriental: Pérgamo, An-
tioquia o Efeso, que habian tomado a su vez el relevo de la Atenas de Pericles, tras
la guerra del Peloponeso.

La Alejandria ldgida fue la residencia de los descendientes de Ptolomeo 1
Séter, general de Alejandro Magno, que en el ano 305 a.e. se autoproclamé rey de
Egipto, habiendo sido con anterioridad gobernante al cargo de ese territorio y de
Libia, gracias a Pérdicas, quien a la muerte del general macedénico actué como
regente provisional. A comienzos del siglo siguiente la ciudad ya se habia convertido
en un puerto de primer orden, conectando el Nilo con la costa a través de un canal
artificial que llegaba al lago Mareotis, el Kyboros (la caja). Su valor estratégico y co-
mercial habia crecido como la espuma y comenzaba a atraer a multitud de artistas
e intelectuales que vefan en ella una posibilidad de prosperar, incentivados por los
propios monarcas que culminarian su labor con la creacién del Museion y la gran
Biblioteca.

La ciudad, por ello, se convertiria en un centro difusor de ideas, en escuela
artistica y en motor econémico de gran dinamismo hasta los primeros tiempos del
cristianismo. En este texto intentaremos hacer un recorrido desde su fundacién,
a través de las fuentes cldsicas que nos la relataron, hasta la muerte de Hypatia, a
comienzos del siglo v, deteniéndonos en los cambios en el desarrollo y el trazado
urbano, en la ereccién de sus edificios mds significativos, en su caida en el olvido
para acabar debajo de la actual Iskanderiya islamizada y en c6mo el cine ha intentado
reconstruir para el espectador contempordneo tres momentos claves de su historia:
la fundacién y primeros afios, la conquista romana de mano de Octavio Augusto y
el final de los cultos paganos en la ciudad.

ALEJANDRO, EGIPTO
Y LA FUNDACION DE UNA CIUDAD

Cuando Alejandro Magno decide tras el asedio de Tiro, en el que casi pierde
la vida, entrar en el pais del Nilo para visitar el oasis de Siwa, ya llevaba madurando
la idea desde hacia mucho tiempo atrds. Su madre, Olimpia de Epiro, le habia hecho
creer desde nifio que su nacimiento habia sido sobrenatural, quiz4 para separarlo de
Filipo 11, esposo y padre, contra el que intrigard en varias ocasiones, tanto como para
que se la considere una de las candidatas m4s fiables a estar detrds de su asesinato.

La historia mitica de su nacimiento, y quizd asesorado por la propia Olimpia,
le lleva a realizar un viaje hasta el ordculo de Amén en Siwa, donde llegaria en los



primeros meses del afio 331 a.e. Los sacerdotes egipcios no dudaron de su excepcio-
nalidad, confirméndole como hijo de la divinidad y como legitimo faraén, de facto
ya habia conquistado el pafs. Su aura victoriosa le habia precedido y nadie parecia
estar dispuesto a contrariar sus deseos. A partir de ese momento su efigie aparecerd
en las dracmas, aunando el retrato que le habfa hecho Lisipo, su escultor de corte,
con los cuernos del dios carnero Amén, primera de las iconografias que fusionaron
los modos egipcios con los griegos.

Pseudo Calistenes en Vida y hazanas de Alejandro de Macedonia (1, 30) narra,

no sin cierta recreacion literaria, este episodio de la siguiente manera:

Pero €l [Alejandro] se marché a sacrificar al dios Amén, en la conviccién de que
habia sido engendrado por él. Al elevarle sus oraciones, dijo:

—iPadre Amoén, si dice verdad mi madre en que yo he nacido de ti, dame tu ordculo!
Entonces Alejandro ve en visiones cémo el dios Amén tiene abrazada a su madre
Olimpia y le dice:

—iHijo Alejandro, eres, por tu nacimiento, de mi estirpe!

Después de comprobar la actividad de Amdn, Alejandro hace restaurar su santuario
y recubrir de oro la estatua del dios, y la consagré con esta inscripcién: «A su padre,
el dios Amon, le dedicé Alejandron.

Con anterioridad a su viaje al oasis, Alejandro habia ya planificado la cons-
truccién de una primera ciudad en su honor, para lo que parece que conté con uno
de los arquitectos que le acompanaban en la expedicién, Deindcrates. Este le habia
propuesto un audaz y visionario proyecto, la talla del Monte Athos con la imagen del
monarca sentado sobre él, de cuya mano surgiria una auténtica metrépoli. La escasa
viabilidad del plan hizo que el propio Alejandro lo desestimase, aunque contaria con
el arquitecto tanto para el disefio de la urbe asi como para el catafalco de la gigantesca
pira funeraria de Hefestion en Babilonia, que parece habérsele encargado mds tarde.

El interés del macedonio por la fundacién de ciudades no solo tenfa que ver
con la expresién de un ego superlativo e inmortal que garantizaria su heroizacién, sino
que respondia a unos intereses mucho mds pricticos: la mezcla del elemento griego
con el local (egipcio, persa, bactriano...); el aseguramiento de pequefios centros de
gobierno y administracién; el cerciorarse de que el ejército y las guarniciones que se
iban a ir acantonando tuvieran lo necesario para su avituallamiento y supervivencia;
el control de las vias comerciales, terrestres, maritimas o fluviales y, por supuesto, la
difusion de la cultura y la lengua griega allende sus fronteras naturales, recuperando
la paideia de las antiguas polis del Atica y el Peloponeso con la participacién civica
de sus ciudadanos libres'.

Alejandro eligié para la fundacién una llanura bastante fértil con unas con-
diciones excepcionales en el drea noroccidental del delta del Nilo, en el espacio que
quedaba entre el lago Mareotis y el mar, lo que aseguraba a la ciudad el necesario

' En ello profundiza Fernando de Olaguer-Felit, Alejandro Magno y el arte, Madrid, En-
cuentro, 2000, pp. 144-150.
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abastecimiento de agua potable. Pausanias, en su Descripcion de Grecia (v, 21,9),
nos informa ademds de que en esa zona ya existia un asentamiento previo conocido
como Rakotis (Rz Qedet en lengua indigena, «[lugar en] construccién»).

Su gran ventaja, aparte del ficil acceso al lago a través del Kybotos, era su
puerto natural, protegido por la isla de Faros que se extiende frente a la costa como
un gran rompeolas. Al propio Deindcrates se le atribuye también la construccién
de un gran dique que uniria la isla con el continente, el Heptastadion, que con la
progresiva sedimentacién permitiria la construccién de un puerto doble, como el
Pireo ateniense. En el extremo oriental de la isla, durante el siglo siguiente a su
primer desarrollo, Sostrato de Cnido, segtin una inscripcién conservada en la base,
levantaria una gran torre vigia que podria guiar los barcos en su cabotaje durante la
noche, el famoso Faro de Alejandria, una de las siete maravillas del mundo antiguo,
cuya luz podia verse, en una evidente exageracion literaria, desde las costas griegas
del Peloponeso.

Arriano en su Andbasis (111, 1.5 y 2.1-6), ademds de Diodoro Siculo (Bi-
blioteca Histdrica, xv11, 52.2), nos confirma que el propio Alejandro intervino en el
trazado de la ciudad, orientando las calles dentro de las murallas para que quedaran
barridas por los vientos etesios y asi favorecer las condiciones climdticas a sus futuros
habitantes. La planimetria estaba trazada con tiralineas, siguiendo los modos en
reticula ortogonal desarrollados por Hipédomo de Mileto en la reconstruccién de
algunas de las polis griegas devastadas tras las Guerras Médicas.

Plutarco en Vida de Alejandro (26) lo relata asi:

Cuando se levanté quiso ir a la isla y se dio cuenta de su situacién privilegiada y
mds aun si, por medio de un dique, se la unfa a la costa. Entonces mand§ traer
harina para marcar él mismo el enclave de la futura Alejandria (pues no se disponia
del yeso con que solia hacerse) y él mismo dibujé el circulo en forma de manto
macedonio. No bien hubo terminado cuando empezaron a llegar desde el rio y
desde el mar pdjaros grandes y diversos que se dedicaron a comer toda la harina
esparcida. Cuando vio lo que estaba ocurriendo, Alejandro se turbé muy preocu-
pado pensando que se trataba de un mal augurio. Pero Aristandro, el vidente que
lo acompafaba, supo interpretar el buen augurio y que el proceder de los péjaros
pronosticaba que la ciudad seria tan rica y préspera que podria nutrir a todos los
hombres de todas las razas.

A pesar de que con toda probabilidad la traslacién de los deseos de Alejan-
dro a la realidad se debié a Deindcrates de Rodas, seria Cleémanes de Naucratis
quien se encargaria de la supervision de las obras, de la provisién de fondos y de
la administracién de la ciudad. De esta forma, se dejan puestos los cimientos de la
que iba a ser la ciudad mds rica y probablemente més erudita de los tltimos siglos
anteriores a nuestra era.

Pseudo Calistenes embellece este momento jugando con la primitiva divisién
de Alejandria en cinco barrios para levantar la siguiente historia:

Al poner los cimientos en la mayor parte de la ciudad y delimitar su terreno, Ale-
jandro hizo inscribir en ellos cinco letras: ABI'AE. La A por «Alejandro», la B por



«rey» (basileus), laT por «linaje» (génos), la A por «de Zeus» (Dids), la E por «fundé»
(éktisen) una ciudad inigualable (Vida y hazasnias de Alejandro de Macedonia, 1, 32).

Cuando el monarca maceddnico, oficialmente ya hijo de Amoén, deja las tie-
rras de Egipto para continuar con la campana persa, el proyecto apenas se ha puesto
en marcha. Cuando regrese lo hard embalsamado, caddver inmortal y heroico, para
convertir su cuerpo (soma) en el signo visible de la nueva ciudad (sema).

MUERTE Y TRASLADO:
EL HIJO DE AMON VUELVE A EGIPTO

Alejandro muere en Babilonia poco antes de comenzar una nueva campana
militar, esta vez a Arabia. Estamos a 10 de junio del afio 322 a.e. y su cuerpo «mo-
mificado» permanecerd hasta el afio siguiente en la ciudad mientras se construye un
carro finebre que le traslade a su morada definitiva.

La primera hipétesis sobre su muerte fue el envenenamiento, probablemente
por heléboro blanco, un purgante bastante comin en la Antigiiedad. Pero siempre
surgié la duda de quién o quiénes idearon el complot, en caso de haber sucedido
realmente. A parte de las vagas referencias sobre el acontecimiento y los sintomas que
tuvo el monarca durante los diez dias que duré su agonia, relatados por Aristébulo,
Diodoro Siculo, Plutarco o Pseudo Calistenes, otros autores se han planteado el
tema ofreciendo nuevas hipétesis: paludismo, tifus, encefalitis virica?, dependiendo
de los indicios que podamos tomar como ciertos. Los tltimos estudios revelan que
es mucho mds probable que muriera de una pancreatitis aguda, o de la rotura de la
vesicula biliar, debido a excesos en la comida y en la bebida que tuvieron su punto
culminante durante el banquete de Medio, donde después de haber ingerido todo lo
imaginable acabé tomando la denominada copa de Herakles, una enorme jarra de
vino que bebi6 de un solo trago y que le provocé un fuerte dolor que le atravesaria
el pecho. Este hecho puede indicar la licuacién del pdncreas y la expulsién a la ca-
vidad peritonal de todo el jugo pancredtico. Todo ello conduciria a una peritonitis
aguda y a una fuerte infeccién que provocaria una fiebre descontrolada, la entrada
en coma y en unos dias la muerte’.

Pérdicas, como regente, Ptolomeo y Seleuco fueron quienes tuvieron que
decidir donde trasladar el cuerpo del rey, el caddver mds influyente de la historia.
El control sobre éste vendria a significar el control sobre los destinos de un Imperio
que empezaba a tambalearse. Al final Alejandro se habia convertido en un signo
cohesionador, su tumba en un futurible lugar de peregrinacién y el general que la
poseyera quedaria dindsticamente legitimado.

2 Sobre todo ello profundiza Nicholas J. Saunders, Alejandro Magno. El destino final de un
héroe, Barcelona, Planeta, 20006, pp. 21-38.

3 Todos los tltimos datos médicos sobre la muerte de Alejandro los aporta Valerio Massimo
Manfredi, La tumba de Alejandro. El enigma, Barcelona, Grijalbo, 2011, pp. 35-45.
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Después de dos afios de posibles disputas entre la troica y de exposicién
del cuerpo embalsamado en Babilonia, donde politicamente hubiera sido el lugar
adecuado para construir su mausoleo, la carroza finebre por fin estaba terminada.
Es probable que todavia se dudara si enviarlo hacia la necrépolis real de Egas (Ma-
cedonia) o a Siwa, destino este tltimo que quizd podria haber anhelado en vida el
monarca. Diodoro Siculo nos cuenta «El cuerpo del rey y la preparacién del carro
que tenfa que llevar el cuerpo a Amoén fue asignado a Arrideo» (xvii, 3-5), mientras
que por el contrario Pausanias, refiriéndose a Ptolomeo, recuerda que «convencié
luego a los macedonios encargados de llevar a Egas el cuerpo de Alejandro para en-
tregarlo a él» (1, 6, 3). Por lo tanto, las noticias que nos llegan desde la Antigiiedad
siguen siendo contradictorias.

Lo que si es absolutamente cierto es que durante el trayecto Ptolomeo se
hace con la carroza cerca de Damasco y pone rumbo a Egipto, hacia Menfis, donde
el monarca encontraria su primera tumba. La significacién del hecho la pone de
manifiesto el propio Pérdicas, que en los primeros meses del afio siguiente, el 320
a.e., invade el pais del Nilo con el Gnico propésito de recuperar el cuerpo del rey.
Este serfa derrotado y asesinado por sus propios hombres al negarse a negociar una
rendicién con Ptolomeo, que vio en esta victoria el momento propicio para crear un
reino grecoegipcio independiente, apoyado por el sacerdocio menfita, especialmente
por Manetén. Alli es donde sin duda naceria el sincretismo religioso y artistico
que caracterizarfa al reino en lo venidero, y que tendria en la figura de Serapis su
figuracién principal.

Mientras que la nueva capital estaba todavia construyéndose, segtin di-
sefo del propio Alejandro, Mentfis solo seria el emplazamiento temporal para los
restos del macedonio. Las fuentes sobre quién lleva a cabo el traslado definitivo
del cuerpo son incluso contradictorias, pues Pausanias (1, 7, 1) lo atribuye a Ptolo-
meo 11 Filadelfo, mientras que Curcio Rufo (x, 10, 20) lo hace a su padre. Lo que
es seguro es que termind descansando en Alejandria en «el medio de la ciudad,
en el monumento conmemorativo que an hoy es conocido como Semav, segtin
palabras de Estrabén (xv1, 1, 8), una tumba monumental probablemente a imagen
de los grandes mausoleos que se habian levantado a mitad del siglo anterior en
las ciudades de las costas occidentales de Anatolia (Halicarnaso o Xanthos). Esta
daria cabida no solo al gran monarca sino también a todos los reyes ptolemaicos,
convirtiéndose con el tiempo en el referente arquitecténico de la gran capital y en
la tumba mds emblemdtica del mundo antiguo, hasta que Constantino en el siglo
1v diera la orden de levantar el Andstasis del Goélgota sobre el recién descubierto
sepulcro de Jests de Nazaret.

Durante la Edad Media la tumba fue desapareciendo de la memoria colec-
tiva, Alejandro ya no era el referente politico que habia sido y su emplazamiento
acabé en el olvido, aunque Leén el Africano, viajero de la primera mitad del siglo
xVI, todavia recordara el lugar con las siguientes palabras «en medio de la ciudad,
entre las ruinas, puede verse una pequena casa en forma de capilla. En su interior
hay una tumba muy venerada por los mahometanos, ya que, segtin se afirma, en
su interior estd el caddver de Alejandro Magno, que figura en el Cordn como gran



profeta y rey»*. Puesto que la tumba debié desvanecerse por causas naturales a
finales del siglo 1v, como veremos mds adelante, este texto parece formar parte de
una literatura mitica que todavia ensalzaba la figura del macedonio.

EL TRAZADO DE LA CIUDAD:
NACE ALEXANDRIA AD AEGYPTUM

Aunque en los tltimos anos se han llevado a cabo numerosas intervenciones
arqueoldgicas en Alejandria, todavia no estdn claros los datos sobre la cronologia y
ubicacién exacta de las diferentes edificaciones emblemdticas de la ciudad. Los ar-
quedlogos se encuentran ante la situacién de que tienen mds informacién sobre gran
parte de las pequenas ciudades griegas del mundo mediterrdneo que sobre la mds
grande de las ciudades helenisticas, la Ginica que para muchos autores fue capaz de
competir con Roma en términos de riqueza, tamano, prestigio cultural y poblacién.

Es un reto para la imaginacién intentar reconstruir el esplendor de la antigua
Alejandria con los pocos vestigios que se conservan. Aunque resulta sorprendente
que, a pesar de haber sido una gran ciudad, hoy en dia se conozcan mucho mejor
sus necropolis que sus dreas habitadas, hay algunos rasgos de su fisonomia que han
sobrevivido.

La mayor dificultad que tienen las excavaciones arqueoldgicas es que la urbe
ha seguido siendo utilizada como drea urbana. Se sabe de la existencia de monografias
sobre ésta y sus monumentos, pero la pérdida de la literatura del mundo antiguo
solo nos ha dejado con titulos.

A través de referencias en las fuentes literarias antiguas conocemos el nombre
de una serie de edificios de la ciudad, pero apenas se sabe casi nada acerca de su apa-
riencia y localizacién. A pesar de ello, contamos con la Description de ’Egypte, obra
realizada por los miembros de la expedicién francesa a Egipto, que ofrece dibujos
de algunos edificios y mapas de la ciudad, ademds del plano antiguo trazado por
Mahmud el-Falaki’, publicado en 1872; obras que han servido de referencia para
los arquedlogos que excavan la actual ciudad.

Alejandria fue durante la Epoca Ptolemaica una préspera ciudad cosmopolita
y hacia el 320 a.e. ya habia reemplazado a Menfis como capital de Egipto. Ademds
de centro politico y lugar de residencia real, también destacé por su importancia
econémica y cultural. Aunque se trataba de una ciudad mds griega que egipcia, su
identidad era tan especial que se la conocia como Alexandria ad Aegyptum: Alejandria
«al lado de» Egipto, como si fuera un territorio aparte por derecho propio. Estra-
bén, quien visité la ciudad justo antes de la desaparicién de la dinastia ptolemaica,

4 Leén el Africano, Descripcidn de Africa, 1526. Citado por Andrew Chung, 7he Lost Tomb
of Alexander The Great, London, Periplus, 2004, p. 169.

> Este ingeniero y astrénomo recibié el encargo, por parte del virrey otomano Khedive
Ismail, de dibujar un mapa de la ciudad antigua para ayudar a Napoleén 111 en su trabajo sobre una
historia de Julio César.
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hablé de la ostentosidad de sus edificios en su Geografia (xviiy, 1, 6), informando
que debia de extenderse sobre una longitud de mds de 5.000 m (30 estadios) y una
anchura de alrededor de 1.300 m.

Como habiamos dicho, sus calles estaban trazadas en reticula ortogonal,
con la via principal, la candpica, de treinta metros de anchura, orientada de este a
oeste desde la Puerta del Sol a la Puerta de la Luna®. Junto a ésta, otras vias perpen-
diculares atravesaban la ciudad, constituyendo un disefio urbano que ayudaba a que
el viento del norte y la brisa que se elevaba sobre el Mareotis circulara por las calles
rectilineas y, por tanto, propiciara que las temperaturas en su interior se suavizaran.

La ciudad contaba ademds con un ingenioso sistema de canales, cisternas
y filtros que purificaba las aguas del Nilo y del propio lago, cuya importancia fue
resaltada incluso por Julio César (De Bello Civili).

Administrativamente la ciudad estaba dividida en barrios o distritos, asi
lo confirma Filén de Alejandria (Flaccum, viii, 55) y Pseudo Calistenes, quien
ademds, como vimos en la primera parte del texto, nos informa que Alejandro dio
a éstos la designacion de las cinco primeras letras del alfabeto griego, acorde a una
costumbre helena.

La minoria griega era la clase dominante y ocupaba el Brucheion, el barrio
mds elegante y donde se situaban los edificios mds importantes, caso de los palacios.
La ciudad en torno al 4gora concentraria las instituciones principales: los tribunales
(dikasteria), el teatro, la boulé'y el gymnasium. Los judios habitaban una zona aparte,
que la mayoria de los autores localizan en la zona este de la ciudad, mientras que la
poblacién indigena egipcia vivia mayoritariamente en la zona oeste, donde antano
se habia situado la aldea indigena, Rakotis.

La planificacién de la ciudad también tuvo en cuenta las necesidades defen-
sivas, por ello se rodeé de murallas’ que, junto a los canales circundantes, aislaban
la ciudad como si fuera una isla: al norte se abria con sus puertos al Mediterrdneo
y por el sur se extendia hasta el lago. La zona portuaria® era el eje de la vida de los
alejandrinos y su preeminencia comercial se basaba en tres zonas principales: el
profundo Gran Puerto o Megas Limen, formado por el cabo Lochias y la isla de
Faros, que estaba unida a tierra firme mediante el Heptastadion, capaz de albergar
a los barcos més grandes; el puerto Eunostos, al oeste; y el puerto artificial del lago
Mareotis, llamado kybotos, que recibia los cargamentos de tierra firme. Alejandria no
solo seria la estacién final del comercio oriental, sino también el lugar de trasbordo

¢ Aquiles Tacio (Leucipa y Clitofonte 5.1, 3-4) describe la Via Candpica. Grabados de via-
jeros como el del alemdn Cornelius Le Bruyn (1681) o el de L.F Cassas (1784) nos muestran lo que
quedaba de las columnas que fueron parte de la Via Candpica.

7 Dibujos de la Description de I’Egypte muestran los restos de los muros que rodearon la
ciudad. El inglés Richard Pococke, quien visité Alejandria en 1737, expres6 su admiracién por lo
que se conservaba de ellos.

8 El puerto egipcio ha sido identificado con bastante fiabilidad en el mosaico nilético de
Praenestre, datado en los tltimos afios del siglo 11 a.e. El puerto aparece visto desde el mar y presenta una
gran correspondencia con el pasaje de Estrabén (Geografia, xvii, 1, 9) referido al puerto de Alejandria.



para el envio de articulos de lujo al Egeo y al Mediterrdneo Occidental, pues segtin
Estrabén era «el mayor emporio del mundo».

En todas las actividades de Alejandria el énfasis se puso en las cuestiones
grecomacedonias, aun asi los Ptolomeos debieron de ser conscientes de la fascinacién
que la civilizacién egipcia siempre habia causado en el imaginario griego y estuvieron
mds que dispuestos a anadir elementos arquitecténicos de ese origen, de periodos
anteriores y procedentes de otros lugares al sur del delta, como han corroborado
las excavaciones submarinas a los pies de donde se ubicé el antiguo faro. Es asi que
se han localizado tanto esculturas como obeliscos, ademds de elementos arquitec-
tonicos que han revelado que las plazas y las entradas a edificios publicos estarfan
decorados a la egipcia.

Los autores cldsicos’ también destacan de Alejandria, aparte de su grandeza y
la importancia de sus recursos naturales, su belleza, que superaba a todas las ciudades
conocidas y sus actividades relacionadas con el mundo del ocio y con todo aquello
relativo a los placeres y al disfrute de los sentidos. Herodas (Mimos 1, 21-33) asi lo
cuenta: «en Egipto se encuentra todo lo que hay o se produce en cualquier parte del
mundo: riquezas, palestras, poder, buen clima, fama, espectdculos...».

ALEJANDRIA EN SUS EDIFICIOS EMBLEMATICOS
E1L MUSEION Y LAS BIBLIOTECAS

La basqueda de prestigio por parte de los Ptolomeos, frente al resto de
reinos helenisticos, llevé a que se pusieran en marcha construcciones de prestigio a
lo largo la ciudad.

Alejandria era sede de intensos intercambios intelectuales y artisticos, y su vida
cultural se concentraba en dos edificios principales: el Museion y la Gran Biblioteca.
Aunque la ubicacién de ambos es incierta, se sabe con certeza que debieron de estar
en el Barrio de Brucheion, proximo al mar y formando parte de los palacios reales.

Actualmente la mayoria de investigadores sitdan la fundacién del Museion™
en época de Prolomeo 1 Séter, hacia el 295 a.e. La institucién fue fundada como
parte de su politica de convertir a Alejandria en el mds importante de los centros
culturales griegos, siendo modelada segin la Academia de Platén y el Liceo de
Aristételes, ambos en Atenas. Por lo tanto, al igual que ellas, fue un centro de in-
vestigacién y ensenanza.

Estrab6n (Geografia, xvii, 1, 8) dice que el Museion consistia en un paseo
cubierto a la manera de una exedra, con asientos en el muro curvo del interior y una
estancia grande donde se celebraban las reuniones de los sabios. El edificio constaba

? Diodoro de Sicilia (Biblioteca Histdrica, xv11, 52, 5); Estrabdén (Geografia, xvii).
1 Considerado como un santuario consagrado a las musas, diosas de las artes y de las
ciencias en la mitologfa cldsica.
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de varios zonas dedicadas al saber, que con el tiempo fueron amplidndose, adqui-
riendo gran importancia. Los estudiosos y cientificos tuvieron a su disposicién un
jardin botdnico, un zoolégico y la inmensa Biblioteca, la institucién que mds fama
alcanzé en el mundo de la antigiiedad griega tardia.

Debemos de suponer que posiblemente el Museion posey6 algunos libros en
su inicio, pero no tenemos suficiente informacién para saber si fue el primer Ptolomeo
o el segundo quien tom¢ la idea de hacer una biblioteca universal. La mayoria de
las fuentes sugieren que fue el segundo, Ptolomeo Filadelfo.

En esta institucién se traducian obras'', se hacian copias para enviarlas a
otros centros, se editaban libros'?, se elaboraban diccionarios, enciclopedias y se
codificd la literatura antigua, clasificdindose en funcién de los géneros. Por otra parte
se disenaban mapas y cartas de navegacion. Sobre la coleccién y organizacién de la
Biblioteca se sabe que en pocos afos superé los fondos de otras similares, como las
de Atenas o Pérgamo.

Se habla de 700.000 volimenes, no solo en griego, sino traducidos también
a otras lenguas. Este interés por la traduccién es un hecho importante en la historia
de la cultura, ya que fue entonces cuando aparecieron las primeras ediciones criticas
de libros en la Antigiiedad.

Estrabén (Geografia, xi11, 54) dice que fue Aristételes quien ayudé a los reyes
Ptolemaicos a organizar la Biblioteca, mientras que Galeno (Comentarius in Hippocratis
Epidemias, 111), alude a la bisqueda de libros por parte de Ptolomeo 111 Evergetes, quien
dicté que todos los barcos que llegaran al Puerto de Alejandria fuesen registrados, sien-
do sus libros copiados y éstos devueltos a sus propietarios, mientras que los originales
se depositaban en la biblioteca con una etiqueta que rezaba «de los navios». También
cuenta cémo los alejandrinos no localizaban las nuevas adquisiciones inmediatamente
en las bibliotecas, sino que debian pasar primero por los almacenes de la institucién
(Comentarius in Hippocratislibrum De natura hominis, 1, 44), incluso hace referencia
a una especie de competicién entre los reyes de Pérgamo y Alejandria por los libros
antiguos, quienes inflaron los precios, conduciendo a la falsificacion.

De otra parte, Epitafio de Salamis (Patrologia Graeca, xL111) recuerda c6mo
Ptolomeo Filadelfo hizo un llamamiento a monarcas, gobernantes y hombres pode-
rosos para que les enviaran sus trabajos, cualquiera que fuera su naturaleza: poesia,
prosa, retorica...

Para la desaparicién de la Gran Biblioteca se barajan cronologias muy dis-
pares. Algunos autores consideran erréneamente la destruccién de ésta durante las
guerras alejandrinas en el afio 48 a.e., con la entrada de Julio César en la ciudad y
su enfrentamiento con las tropas egipcias de Ptolomeo x111, comandadas por Aquila.
Plutarco (Vida de César, 49, 5-6) relata cémo el triunviro romano, atrincherado en
el 4rea de palacio, préximo a la zona portuaria, dio la orden de incendiar las naves.

' Aristeas (siglo 11 a.e) habla en las cartas dirigidas a su hermano Filécrates de la biblioteca
y de la traduccién del Pmtateugo, los cinco primeros libros de la Biblia (Cartas de Aristeas, 9-12).
12 Allf Zenodoto de Efeso organizé la edicién completa de las obras de Homero.



Diversas fuentes dicen que el fuego se propagé llegando a la Gran Biblioteca, con-
virtiéndola en cenizas.

Dién Casio (Historias Romanas, XL11, 38) propone una versién ligeramente
distinta: «Muchos lugares fueron incendiados, y el fuego se extendid, ademds de a otros
edificios, a los astilleros navales, al almacén de trigo, y al almacén de los libros, que
decian eran cuantiosos y de los mejores». A su vez, Aulo Gelio (Noches Aticas, v1, 17)
cuenta que por entonces la Biblioteca tenfa setecientos mil manuscritos que quedaron
reducidos a cenizas «debido ala torpeza de los militares». Las palabras de ambos autores
podrian sugerir que el incendio no afecté a la biblioteca sino solo a los libros que en
aquel momento estaban almacenados en el puerto o bien que fueran las copias listas
para ser embarcadas las que se destruyeran y, por tanto, serfa la tradicién posterior
la que elaborarifa una historia de que fue el total del edificio el que fue destruido®.

Nuestro desconocimiento de la exacta localizacién del Museion y su Biblio-
teca hace mds dificil valorar las fuentes antiguas que se refieren a este hecho. Sin
embargo, Aulio Hircio en Bellum Alexandrinum (1) refiere cémo Alejandria fue casi
salvada del fuego porque los edificios no usaron vigas de madera. Por otra parte, si la
biblioteca fue destruida, el palacio debi6 de haber sido afectado; sin embargo, Julio
César (Guerra Civil, 111, 111-112) apunta que en el momento mismo del fuego él
estaba ocupando uno de ellos. Esta versién podria verse reforzada por el testimonio
de Lucano (Farsalia, x), ya que describe el incendio que asola la ciudad, pero no
alude a la destruccién de la Biblioteca.

El Museion y sus edificios anejos sobrevivieron a los Ptolomeos. En época
romana tenemos algunas noticias que testimonian su continuidad, atestiguando que
incluso gozaron de periodos de renovado esplendor y que algunos emperadores, como
Adriano, se preocuparon por su mantenimiento y mejora. Es también conocida la
historia, dos siglos anterior, de que cuando Marco Antonio comienza su relacién con
Cleopatra, podria haberle regalado los 200.000 libros de la biblioteca de Pérgamo™,
en reparacion o compensacién de los que se habian perdido por el fuego durante la
campana egipcia de César”.

Bajo el reinado del emperador Trajano, a comienzos del siglo 11 de nuestra
era, la ciudad fue foco de una nueva revuelta que se saldé con grandes pérdidas.
Para su destruccién total se baraja la fecha del 170, cuando Marco Aurelio, en
plena represién de los insurrectos del reino de Palmira, lideré una batalla en Ale-
jandria, en el transcurso de la cual la zona del palacio fue arrasada, incluyendo,
muy posiblemente, la biblioteca. De hecho, Amiano Marcelino (Historias, xx11,
16-15) habla de la devastacién del Brucheion, por lo que el Museion debié de ser
destruido también.

13 Séneca (De tranquilitateanimi) habla de la pérdida de 40.000 rollos citando su fuente,
el Libro cxi1 perdido de Tito Livio, quien fue contempordneo del desastre. Un testimonio de Orosio
(Historia contra los paganos, v1, 15), cronista del siglo v, confirmarfa esta hipétesis al afirmar que los
libros que se quemaron fueron aquellos almacenados en una construccién cercana.

' Fundada en el siglo 11 a.e. por el rey Eumenes.

5 Plutarco (Vida de Antonio, Lviiy, 9).
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En el siglo 1v, San Juan Criséstomo expone una relacién del estado en que
se encontraba en aquellos afios la ciudad, indicando que la desolacién y destruccién
eran ya tales que no se podia adivinar ni el lugar donde se encontraba el Soma (el
mausoleo de los Ptolomeos y Alejandro), ni la Gran Biblioteca.

A pesar de todo ello y de que parece que ambas bibliotecas ya no existian a
finales del siglo 1v, una tradicién paralela cuenta que el famoso edificio fue destruido
por los drabes cuando conquistaron la ciudad en el afio 642. El historiador medieval
Ibn al Kifti (ss. x11-x111) transcribe en su obra Historia de la Sabiduria de los Hombres un
supuesto didlogo entre el califa Omar y el conquistador de Egipto, Amr Ibn Abbas, en el
que el primero le dice al segundo que destruya todos los libros que no estén de acuerdo
con las ensefianzas del Islam, «y los que estén también, pues ya no son necesarios».

EL Faro

Como escribié el propio César, la puerta de Egipto era el faro, construido
a comienzos del Periodo Ptolemaico en la isla del mismo nombre, a 1,5 km de la
costa. Los autores cldsicos ofrecen muy pocos datos concretos acerca de las singula-
ridades arquitecténicas del mismo, aun asi podemos hacernos a una idea cruzando
las referencias.

Volviendo a Julio César (De Bello Civili, 111, 112), nos encontramos con que
éste lo describe como una torre de gran altura y de construccién maravillosa, aunque
serdn los testimonios de Estrabén y Plinio el Viejo los que mds datos nos aporten. El
primero de ellos dice: «La punta este de la isla es una roca rodeada completamente
de agua, donde se encuentra una torre hecha de piedra blanca, admirablemente
construida, con varias plantas y lleva el mismo nombre de la isla». Mientras que el
segundo en su Historia Natural (xxxv1, 83) habla del coste del faro, 800 talentos, y
de su constructor, Séstratos de Cnido, cuyo nombre aparece grabado en la inscripcién
de consagracién escrita en el basamento del edificio.

El aspecto general de éste es bien conocido a través de diversas reconstruc-
ciones posteriores. Es asi que el faro pudo componerse de tres pisos: cuadrado, oc-
togonal y circular, aproximadamente 70, 35 y 9 metros de altura aproximadamente
cada uno de ellos. Tenia deidades labradas en sus ornamentos y fue coronado por
una estatua gigante. Las fuentes iconogréficas que lo representan ofrecen diferentes
alternativas al respecto: Zeus Soter 1 (el protector) o Posidén, el dios griego del mar.
Muy cerca, la deidad protectora del puerto, Isis Faria, tendria un templo propio,
que debié alzarse junto a la torre.

A las referencias de Estrabén sobre el Faro, hay que sumarle las fuentes
iconogréficas que nos han llegado. Se han encontrado representaciones en mosaicos,
su imagen fue también estampada en las monedas alejandrinas y existen algunos

objetos inspirados en él, caso de pequefias limparas'.

'® Una linterna de terracota procedente del Fayum y datada en el siglo 11 a.e., representa

probablemente el faro de Alejandria con sus tres cuerpos escalonados.



Actualmente la imagen mds fidedigna que existe fue la elaborada por Her-
mann Thiersch, quien reunié y examiné cuidadosamente todas las fuentes antiguas
disponibles de la época, realizando una reconstruccién lo més parecida al antiguo
faro, respetando cémo debi6 de ser su forma original y el aspecto que podria tener
en el siglo xir”.

Respecto a su funcién, bastante obvia por otra parte, dice que fue la de
«iluminar con almenaras para los barcos que viajan durante la noche, para impedir
que entren en aguas poco profundas y para revelar la entrada al puerto» (Plinio el
Viejo, Historia Natural, xxxv1, 83). El faro, por tanto, guiaba a los navios hasta el
puerto, facilitando légicamente la navegacion, sobre todo la nocturna, cuando sus
destellos podian ser vistos desde mds de 50 kilémetros mar adentro. El escritor Lu-
ciano, en su novela lcaromenipo, fabula que cuando Menipo llegé a la Luna, después
de un viaje espacial, conté que solo distinguia dos figuras: la del Coloso de Rodas
y la del Faro de Alejandria'®. Centurias después de su construccién el faro todavia
segufa causando admiracién. El viajero malaguefio Ibn al-Shayj, en su enciclopedia
«El Abecedario» (Kitabalifba), informa que lo recorre quince siglos después de que
se erigiera, realizando una descripcién arquitectdnica precisa e indicando que sobre
la azotea superior se alzaba un oratorio o mezquita. Otro viajero, el ceuti Abu Abd
Allah Mohammed Ibn Battuta, lo visitaria en 1326, encontrandose una de sus caras
en el suelo. En una segunda visita en 1349 dice: «habia caido en una condicién tan
ruinosa que no era posible entrar ni trepar hasta la puerta»”.

Las excavaciones submarinas del francés Jean Yves-Empereur, fundador
del Centro de Estudios Alejandrinos, han sacado a la luz, en la bahia, muchos de los
que pudieron ser sus elementos constructivos, entre los cuales figuran parejas reales
de Ldgidas colosales. Una de ellas ha sido identificada como Ptolomeo 11 (quien
inaugurd la obra en el ano 283 a.e.), representado siguiendo los cdnones de los reyes
egipcios, y su esposa-hermana Arsinoe 11. Aunque no hay testimonios en los textos
de que formaran parte de la decoracién del faro, se presume que pudieron estar eri-
gidos a los pies del mismo, de tal manera que los viajeros al aproximarse a las costas
alejandrinas se encontraran de frente no solo con el gobernador de la ciudad griega
de Alejandria sino también con el rey de Egipto.

El faro estuvo en funcionamiento durante varios siglos, hasta que diversos
terremotos de gran intensidad lo destruyeron casi por completo, entre los siglos x y

7 Ellibro de Thiersch, Pharo, antiguo Islam y Occidente, 1909, es todavia bdsico para aquel
que quiera investigar sobre el faro.

18 El faro no se menciona en las primeras enumeraciones conocidas de las Siete Maravillas.
En las listas helenisticas, el lugar del faro estd habitualmente ocupado por las murallas de Babilonia
que, junto con los jardines colgantes, se contaban como maravillas separadas por derecho propio. Fue
en el siglo vi cuando el Faro fue incluido en esa categoria, proyecténdose de esa forma a la posteridad.

1 Citado por John y Elizabeth Romer, Las 7 Maravillas del Mundo Antiguo. Historia,
leyendas e investigacidn arqueoldgica, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996, p. 69.

943 21

011, PP,

9, 2

A LATENT

Q




22

Vo)
43

1o}
o

o
—
O

x1v¥. El sultdin mameluco Ashraf Qaitbey fue quien mandé retirar los escombros
que quedaban de la magnifica obra hacia 1480 y edificé el actual fuerte que lleva
su nombre.

EL CAESAREUM

El Caesareum, también denominado Sebasteum, fue otro monumento
destacable que, aunque no es tan antiguo como otros de los ya citados, llegé a ser
importante entre el conjunto de edificios emblemdticos erigidos en el corazén del
gran puerto. Parece que fue Cleopatra vII quien inicié su construccién en honor
a Marco Antonio, pero la muerte de ambos, después de su derrota en la batalla de
Actium (Accio), supuso que no pudiera finalizarse el proyecto hasta que Octavio
Augusto incorpord el territorio a Roma, concluyéndolo para dedicarlo aparentemente
a su propio culto y al de sus sucesores.

Dos obeliscos de Tutmosis 111, traidos desde la ciudad de Heliépolis (Iunu),
en el Bajo Egipto, marcaron la entrada del santuario. Del templo no sobrevive nada
mds alld de las descripciones de los autores antiguos. Estrabén lo menciona, pero
serd Filén de Alejandria (Delegacion a Gaius, xx11, 151) quien nos dé una descripcién
mds precisa, aunque sin informacién de los 6rdenes arquitecténicos empleados u
otros detalles mds especificos sobre su construccion:

(-..) situado sobre una colina de cara a los puertos, famosa por sus excelentes ama-
rres, era grande y visible, con una escala no encontrada en ninguna otra parte, con
ofrendas dedicadas, rodeadas por estatuas de oro y plata, formando un recinto de
gran anchura, embellecido con pérticos, bibliotecas, cdmaras, arboledas, puertas
y amplios patios abiertos y todo ello gracias a los grandes gastos que permitieron
embellecerlo.

EL SERAPEUM

Entre los edificios religiosos de la ciudad, el Serapeum fue sin duda uno
de los mds importantes. El templo se construy6 sobre una colina en Rakotis, en la
parte sudoeste de Alejandria. Estaba dedicado a Serapis, nueva divinidad sincrética
creada por Ptolomeo 1, y aunque este rey o su hijo podrian haber empezado ya los
trabajos del gran santuario, fue una creacién esencialmente del nieto del primer
Légida, Prolomeo 11 Evergetes. Su confirmacién la encontramos en una de las
numerosas placas fundacionales halladas debajo de las murallas que rodeaban el

2 El lento proceso de desaparicion al que se vio sometido el faro es descrito por Abu Abd
Allah Mohammed Ibn Battuta, un erudito viajero de la primera mitad del siglo x1v.



recinto cultual, donde se relata la construccién de un templo a Serapis y de un
gran espacio sagrado®..

Los Ptolomeos respetaron el pantedn egipcio y, como dijimos, propiciaron
un sincretismo con el griego. Prolomeo I Séter introdujo un nuevo culto hibrido
dedicado a Serapis, que representaba desde el punto de vista griego a Zeus y Hades
ala vez y desde el punto de vista egipcio a Osiris, rey de los muertos. La iconografia
del dios se complementaba con un kalathos, simbolo heleno de la fertilidad. Por otro
lado, Isis fue representada también a la griega, apareciendo como pareja divina. El
culto aambas divinidades se extendié por todo el Mediterraneo, especialmente en los
territorios conquistados por Roma en Oriente, hasta llegar a la capital del Imperio.

El culto de esta deidad jugé un papel importante en la propaganda de la
dinastfa Ldgida. Ptolomeo Séter lo hizo senor tutelar de Alejandria en una magistral
operacién politica, consiguiendo que tanto los egipcios mds tradicionalistas como
la poblacién griega aceptaran a este dios.

Sobre la creacién de este nuevo dios, el historiador T4cito (Historias, 4, 84)
se refiere a un suefio de Prolomeo en el que éste recibia un mensaje divino que le
incitarfa a buscar la imagen de una aparicién que habria visto durante la vigilia. Se
dice que Ptolomeo convocé a un vidente llamado Timoteo y éste le hablé de una
lejana regién llamada Sinope??, donde habia un templo en honor a Hades. El rey
mando traer la estatua, pero tras varios anos de trato con el monarca de este territorio,
que se negaba a dar la imagen del dios, serfa el propio Hades quien se embarcaria
en el navio de Timoteo.

Del Serapeum actualmente no sobrevive nada. Rufino de Aquilea (Historia
Ecclesiastica, 11, 23), quien vio el templo antes de su destruccién en el 392, hace una
descripcion del edificio. Estaba constituido por una serie de arcos, con enormes
ventanas encima de cada uno de ellos. Junto a este elemento soporte, en su planta
se diseminarian patios y pequenas capillas con imdgenes de los dioses.

El recinto del templo incluia una biblioteca, de la que Epifanio de Salamis,
escritor cristiano del siglo 1v, hace referencia como mds pequefa que la primera y
que fue conocida como «filial» (Parrologia Graeca, xLi11). En las excavaciones de
esta drea se han encontrado dos largos corredores abiertos con pequenas cimaras
consideradas por los arqueblogos como lugares de almacenaje para los rollos de la
biblioteca del Serapeum. El retérico Aftonio de Antioquia (Progymnasmata, 12), quien
debid visitarla en sus tltimos dias, alld por el siglo 1v, la describe con las siguientes
palabras: «el techo era dorado, los capiteles de las columnas eran de bronce dorado».
Ademds, menciona los almacenes para los volimenes como si fueran adjuntos a las

2 Otra de las placas estd datada en el reinado de Ptolomeo 1v Filépator. El texto hace
referencia a la edificacién de un pequefio santuario en el Serapeum, en honor al dios Harpécrates y
por «orden» de los dioses Isis y Serapis.

22 La actual Sinop turca, ciudad situada a la orilla del mar Negro, frente a las costas de
Crimea (Ucrania).
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columnatas y afirma, quizds exageradamente, que los libros estaban disponibles para
todos aquellos que desearan estudiar®.

El templo tuvo actividad durante siglos, siendo muy visitado por toda clase
de peregrinos, hasta que en el afio 391 el patriarca cristiano de la ciudad, Teéfilo de
Alejandria, asol6 el edificio en el marco de su persecucién contra el paganismo. El
Serapeum fue entonces transformado en un templo cristiano consagrado al Bautista.
Dicho edificio llegé intacto hasta el siglo X, cuando resulté destruido por los drabes.

E1 PANEIUM Y EL AGORA

El Paneium era el santuario del dios Pan, del que apenas nos quedan referen-
cias para hacernos una idea de su configuracién. Lo poco que sabemos nos ha llegado
por Estrabén (Geografia, xvi, 1, 8), quien nos dice que se trataba de un monticulo
artificial al que se ascendia por un sendero en espiral. Desde la cumbre se divisaba
la magnificencia de la gran ciudad. Sin mds datos, se nos hace extrano identificar
cudl serfa el modelo referencial de este santuario, que no logramos adscribir a las
tipologias conocidas. Quiz4 simplemente ofrecia un lugar de solaz con magnificas
vistas muy cerca del dgora de la ciudad.

El 4gora contenia otra serie de edificaciones significativas, como el teatro o los
mercados. Debia ser un 4rea bastante concurrida, tanto es asi que Filén de Alejandria
invitaba a las damas locales a solo transitarla durante la tarde puesto que durante la
manana debia estar en extremo congestionada (Specialibuslegibus, 111, 171), siendo
un lugar relativamente peligroso. Critica también los placeres de la carne que en ella
se ofrecian, especialmente los de cardcter homosexual, ademds de dejarnos entrever
c6mo el lugar se habia convertido en predilecto para charlatanes religiosos en busca
de adeptos, sobre todo los de las cada vez mds cautivadoras religiones mistéricas.
En Agom, Alejandro Amendbar, retrata muy bien este hecho, con las predicaciones
cristianas que toman el 4gora como centro de difusién y captacion de nuevos fieles.

LAs TuMBAS

Respecto a los monumentos funerarios vinculados a los reyes de la ciudad,
sabemos de la existencia del Sema o Soma, lugar de enterramiento de los Ptolomeos
y donde fue también depositado el cuerpo de Alejandro Magno.

Zenobio, que vivié en el siglo 11 (Proverbios, 11, 94), dice que el Sema se
construyé para Berenice, la madre de Ptolomeo 1v Fil6pator, en el centro de la ciudad
y que alli se deposité junto a ella a todos sus antepasados y también a Alejandro.

# Giusseppe Botti, LAcropole d Alexandrie et le Serapeum d'aprés Aphtonius et les fouilles,
Alejandria, 1895.
24 Recogido por Dorothy Sly, Philo’s Alexandria, London-New York, Routledge, 1995, p. 95.



Esto implicaria que el cuerpo del rey macedonio antes se tuvo que encontrar en otra
parte, lo que nos llevaria a pensar en la existencia de dos tumbas en la ciudad. De
hecho, el mismo autor habla de una primera tumba vacfa que durante un tiempo
fue lugar de veneracién y peregrinacién. Es posible, ademds, que esa primera tumba
estuviera en el centro de la ciudad, en el denominado barrio Alfa. Por lo tanto, cuan-
do hablamos del Soma (Sema para otros autores) sin duda nos referimos al segundo
y mds monumental de los mausoleos. La descripcién mds cercana parece ser la de
Aquiles Tacio (5.1), autor de una novela erdtica que transcurriria en Alejandria,
Leucipa y Clitofonte, quien cuenta cémo uno de los personajes transita por una gran
via hasta llegar al barrio de nombre epénimo (alfa), donde frente al posible lugar
del enterramiento dice que parece «una ciudad dentro de otra ciudad, dispuesta en
manzanas y llena de columnas», lo que nos indica claramente la magnificencia de
la urbe, pero sin nombrar nunca a la tumba en si.

La atribucién a Filopdtor de la construccién del Soma parece reflejar una
maniobra politica. Este monarca habria puesto en marcha un gran proyecto, finan-
ciado por el Estado, para ayudarle a equilibrar un momento de inestabilidad politica
y econémica a través de un plan que darfa mucho trabajo a sus stibditos, alimentaria
muchas bocas y atraeria viajeros de los confines del Mediterrdneo. Esta politica
potenciaria de nuevo el prestigio de los Ldgidas, que se habia visto en entredicho
por el enfrentamiento con el rey seléucida Antioco 111, al que habia vencido en el
campo de batalla poco tiempo atrés.

Otra referencia importante viene de mano de Lucano, escritor romano
sobrino de Séneca, que cuenta la visita de Julio César al mausoleo, y por cuyas
palabras podemos entender que era de cardcter hipogeico, pues habla de una cripta
excavada, lo que lo emparentaria con los modelos macedénicos de las necrépolis de
Egas o Vergina. Suetonio, en referencia a la visita de Octavio, hace también alusién
a la tumba de Alejandro:

Por aquel mismo tiempo hizo sacar fuera del sepulcro el sarcéfago y la momia de
Alejandro, y, tras inspeccionarlos con cuidado, los honré imponiendo una corona
de oro sobre la cabeza y esparciendo flores por el cuerpo; y, al consultatle si queria
ver también la sepultura de los Prolomeos, respondié «que €l habia querido ver a
un rey, No a MUertos».

Es curioso cémo en las monedas acunadas en Alejandria en los siglos veni-
deros la impronta icénica de la tumba estd ausente de manera incomprensible (todo
lo contrario que el Faro, el templo de Isis o el Serapeum), pues su perfil hubiera
supuesto una pista impagable para conocer parte de su naturaleza. No encontra-
mos ninguna razén plausible para explicarlo, pero si parece légico que un edificio
de esas caracteristicas dejara su huella en otros que hubieran intentado captar su
esencia con posterioridad, aunque fuera a menor escala y que nos podrian servir de
referente espacial para intentarlo reconstruir; de la misma forma que el Mausoleo
de Halicarnaso habia proyectado su sombra, desde la segunda mitad del siglo 1v
a.e., hasta las grandes tumbas de la Roma Imperial (Augusto y Adriano), las cuales
segufan su estela a nivel tipoldgico.
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Nicholas Saunders es uno de los autores que mantiene esta hipétesis, relacio-
nando el Soma con algunas tumbas norafricanas levantadas unos cien afios después
de la que nos ocupa y ésta, a su vez, con los modelos anteriores”. Sin duda parece
una hipdtesis bastante coherente.

Como ya hemos comentado, no se sabe bien cémo actud el paso del tiempo
sobre la tumba. Cuando Septimio Severo visita la ciudad, en el afo 199, manda
cerrar el recinto para que nadie mds pudiese ver el cuerpo de Alejandro, ni las paredes
pintadas, ni los libros y objetos que se dice que decoraban y estaban depositados en
el entorno de la tumba. De nuevo Saunders ofrece para ello una explicacién sencilla
pero légica:

La dinastia ptolemaica habfa desaparecido, y del culto a Alejandro se habia apo-
derado Roma. Su mitologia heroica habia sido adoptada por los emperadores, y
sus ritos habfan sido incorporados a la religién del Estado. Es posible que lo que
Severo hubiera visto fueran intentos de los alejandrinos de recuperar a Alejandro
contaminando su culto e identificando su caddver y su tumba con la fascinacién
egipcia por la brujerfa y la adivinacién®.

Este acontecimiento parece indicar el primer paso para que la tumba entrara
en el olvido y para que poco después comenzara una bsqueda que todavia hoy en
dia continda.

Otro mausoleo atn sin localizar es el de Cleopatra vii, la Gltima reina del
Egipto ptolemaico. Sabemos por Suetonio (Vida de Octavio Augusto César, 17, 4-5)
que Octavio Augusto concordé un enterramiento honorable para ésta y Marco
Antonio. Los cuerpos embalsamados de ambos fueron probablemente enterrados
en la misma tumba, en un espacio mortuorio que ambos habrian comenzado y que
el primer emperador romano mandaria terminar. Las excavaciones mds recientes la
buscan en Taposiris Magna, a unos 45 km de Alejandria, por ahora con escaso éxito.

OTROS COMPLEJOS

Hacia finales del siglo 1 a.e. la ciudad contaba con otra serie edificios de gran
importancia para la vida cotidiana de la urbe. De la mayor parte de ellos no queda
rastro y solamente conservamos su memoria. Estarfamos hablando de los palacios
reales, situados en el promontorio de Lochias, hoy probablemente tragados por el
mar y entonces con las mejores vistas sobre el Gran Puerto; el Templo de Posidén,
el de Saturno y el de Hefesto, los dos primeros sin localizar y el tltimo con algunos
restos conservados en la isla de Faro; el gran teatro, usado por César como fortaleza
durante la batalla de Farsalia y el 7imonium, de menores dimensiones y construido
por Marco Antonio; el Emporio y la Navalia, los inmensos almacenes portuarios y,

» N. Saunders, op. cit., p. 92.
2 Idem, p. 106.



por tltimo, algunos de los mds obvios espacios recreativos de las ciudades helenisticas,
como el gimnasio, la palestra, el hipédromo y el estadio, cercano al promontorio
de Rakotis.

En el afo 3065 la ciudad fue golpeada por un gran terremoto, seguido de
un tsunami gigantesco, que provocé estragos en las regiones costeras y ciudades
portuarias de todo el Mediterrdneo oriental. Esta es la hipétesis mds probable de la
destruccién del Soma y de la mayor parte de los grandes monumentos de la urbe.

ALEJANDRIA HOY

La actual Alejandria atin mantiene la atmésfera de un pasado legendario y
cosmopolita. Sin embargo, el viajero actual puede sentir cierta decepcién al observar
que aquel fastuoso pasado apenas es visible.

Seguin las diversas fuentes cldsicas, a partir del siglo 1 a.e, Alejandria fue
testigo de una serie de batallas e invasiones que la fueron minando. La proliferacién
de luchas palaciegas entre los tltimos emperadores romanos infligirfa un paulatino
dafo al centro del saber alejandrino. También, la reutilizacién de piedra procedente
de antiguos edificios habria hecho desaparecer la antigua ciudad.

Siempre se afirma que en Alejandria no quedan restos de la época cldsica,
pero ésta es una verdad a medias. Excavaciones recientes, tanto terrestres como
submarinas, que se efecttian de manera intensiva, estin revelando una rica infor-
macion sobre la ciudad. Muchos de los edificios antiguos de Alejandria, sepultados
bajo la ciudad moderna, se estin sacando a la luz gracias a las excavaciones de
emergencia. Hay que destacar los trabajos realizados por la misién arqueoldgica
polaca en el drea de Kom el-Dikka, donde se han sacado a la luz restos del centro
de la ciudad de época romana: un pequefio teatro u odeén, banos, un gimnasio y
posiblemente una escuela.

La urbe, planificada en torno a una plaza central, en la que se alzaba el
palacio del primer Ptolomeo y sus sucesores, sigue siendo una amplia explanada
ajardinada que hoy lleva el nombre de Saad Zaghlul. Se sabe de la localizacién del
Caesarum porque los obeliscos que marcaban su entrada permanecieron alli hasta
época reciente. En 1870 fueron trasladados a Londres, al drea del Embankment y
al Central Park en Nueva York.

En el monticulo donde se localizé el templo de Serapis actualmente se alza la
imponente columna de Pompeyo. Su nombre data de principios de la Edad Media,
cuando se crefa que la tumba del general romano Pompeyo se encontraba en ese lugar.
Hoy sabemos que es una obra mucho mads tardia, pues fue erigida por Diocleciano.
Alrededor de la columna se pueden admirar varias piezas de gran tamafo halladas
en otros puntos de la ciudad; por ejemplo, dos esfinges de granito rosa.

En el extremo norte de la antigua isla de Faros, en el mismo lugar donde
se levantaba el célebre monumento de mismo nombre, se alza hoy la fortaleza del
sultdn Qaitbey, considerada como uno de los vestigios mds importantes del antiguo
sistema de defensa de la ciudad.
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Los trabajos de los arqueélogos submarinos franceses en el puerto oriental
durante los tltimos afios han permitido recuperar numerosos monumentos y frag-
mentos arquitecténicos, algunos de los cuales pudieron pertenecer al propio Faro.
Por su parte, el Centro de Estudios Alejandrinos ha trabajado en la localizacién de
las cisternas de la ciudad, trazando un plano de las ya localizadas y las hipotéticas.
Una de las més grandes, la de el-Nabih en Shallalat, se puede visitar actualmente.

Pese a los esfuerzos realizados, atin desconocemos el lugar donde se ubicé la
tumba de Alejandro Magno y la de la reina Cleopatra vir. Durante mucho tiempo,
la mezquita de Nabi Daniel fue considerada como el posible lugar donde la primera
de ellas podria haberse ubicado. Actualmente esta hipétesis ha sido abandonada a
favor de su posible localizacién en la zona de los denominados cementerios latinos.

Uno de los grandes complejos funerarios, hoy en dia visitable, es el de
las catacumbas de Kom el-Shuqafa, las cuales constituyen un buen ejemplo de
sincretismo formal e iconogréfico; Grecia y Egipto se dan la mano en este entorno
fanebre.

Alejandria actualmente estd experimentando una nueva fase de desarrollo
urbanistico. Muchos de los antiguos edificios estdn siendo derrumbados para dar
paso a edificios modernos y bloques de apartamentos. Esta situacién ha proporcio-
nado una oportunidad a los arqueélogos para inspeccionar los restos que se han ido
encontrando bajo los cimientos de las nuevas construcciones. Estos trabajos estin
ofreciendo resultados que han comenzado a cambiar nuestro conocimiento sobre la
urbe en términos de topografia, historia del arte, cultos..., lo que nos lleva a negar
la tesis tanto tiempo blandida que mantenia que la ciudad antigua, la enriquecida
material y culturalmente por los reyes Ptolomeos, se hubiera perdido para siempre
en el devenir de los siglos, pues poco a poco su silueta va apareciendo de nuevo.

Un intento de la ciudad moderna, fuertemente islamizada, por recuperar su
protagonismo cultural, se ha reflejado en la apertura de una nueva Gran Biblioteca,
que pretende albergar tanta sabiduria como su predecesora mds de dos mil afios
atrds. Abierta al publico en el 2002, ha contado con el apoyo de la Unesco y de otras
tantas instituciones culturales de medio mundo.

Es asi como la antigua Alejandria no solo vive en la memoria colectiva como
una ciudad literaria y mitica, sino que también perdura en el espacio de la moderna
urbe, solo hay que rescatarla del olvido y arrancarla de las entranas del asfalto que
hoy tapa su identidad.

ALEJANDRIA EN LA PANTALLA

La eleccién de los filmes se ha hecho teniendo en cuenta que retratan tres
momentos muy diferentes de la historia de la ciudad: los afios posteriores a la funda-
cién, la conquista romana y la muerte de Hypatia. Es bien cierto que los materiales
cinematograficos hay que manejarlos con mucho cuidado, ya que si al arquedlogo
se le hace bastante complejo, cuando no imposible, intentar desentrafar cémo ha
sido la evolucién urbana de Alejandria a lo largo de casi setecientos afios, no vamos
a pretender que los realizadores nos ofrezcan algo realmente significativo.



Alexander Revisited (2007) es, segtn Oliver Stone, su mejor obra hasta la
fecha, ademds de ser de las pocas que nos ofrecen una recreacién de los primeros
anos de Alejandria. La pelicula narra la historia del general macedonio, desde que es
nifio en Pella hasta su muerte en Babilonia, y lo hace de los labios de Ptolomeo, que
dicta sus memorias en los jardines de palacio. De esta forma, aunque no asistamos
a la fundacién de la ciudad, si estamos viendo el perfil que debié tener hacia finales
de los ochenta del siglo 111 a.¢., tltimos anos de la vida del primero de los monarcas
ptolemaicos.

La historia es bastante fiel a la que las fuentes nos dan por cierta, de hecho
Stone estuvo asesorado por Robin Lane Fox, prestigioso profesor de Historia Cla-
sica de la Universidad de Oxford, tanto para la realizacién del guién como para la
direccién de arte, llena de pequenos y verosimiles detalles arqueo-antropolégicos.

En el arranque del filme, mientras Prolomeo Séter empieza a recordar su
historia, se nos ofrece una panordmica del puerto de la ciudad, de las murallas y de
la zona del Brucheion. Estrabén, que la visitaria en el ano 25 a.e., escribi6 sobre los
edificios y hédbitos ptolemaicos para recordar que «no se habian olvidado del todo
de las costumbres de los helenos». Esta va a ser una de las caracteristicas del arte
alejandrino, sus formas serdn una sintesis, en unas ocasiones mejor resuelta que en
otras, de elementos propios de la tradicién griega que se funden con la egipcia. En
este sentido, el elemento indigena estard casi siempre supeditado al fordneo, pues
por mucho que se haya querido egiptizar al mundo ptolemaico, éstos no dejaron de
ser una monarquia helena. De hecho vestian a la griega, hablaban griego y nunca
abandonaron ni a sus propios dioses, ni su manera de ver el mundo.

En la panordmica que citdbamos en el parrafo anterior, la cimara se detiene
en las murallas, que volverdn a aparecer mds adelante con mayor detalle. No pode-
mos afirmar que fueran tal cual se ven, puesto que las fuentes son mds tardfas. Sin
embargo, es interesante resaltar cémo se las ingenian para recrearla con una inmensa
puerta flanqueada por dos grandes imdgenes osiriacas, mientras que de cara al mar
la muralla ofrece dos colosos sedentes, representaciones del monarca divinizado,
cuya iconografia estd tomada directamente de los templos del Reino Nuevo. Frente
a ellos aparece un altisimo obelisco que egiptiza el paisaje. Tras este conjunto se ve
un gran edificio que embute dos plantas centralizadas de muros mixtilineos, que
aun siendo propio de las arquitecturas helenisticas de Oriente, parece de un periodo
mds tardio, casi de factura romana, por tanto posiblemente anacrénico. La imagen
recogeria, probablemente, el entorno del Brucheion.

El puerto queda cerrado por la isla de Faro, con la linterna de mismo nombre
abierta al levante. Ptolomeo pierde en ella la mirada, como si anhelara los grandes
momentos vividos en el pasado. El modelo que se recrea es el bien conocido de Her-
man Thiersch, que ha terminado por convertirse en el patrén para todos los que se
han realizado posteriormente, aunque éste se ha ido matizando a raiz de los recientes
descubrimientos subacudticos del entorno del fuerte de Qaitbey. Lo cierto es que
no sabemos qué cambios tuvo éste a lo largo de su historia, pero lo que si parece
seguro es que en el momento en que el monarca narra la vida de Alejandro, el faro
no debia estar terminado, pues las fuentes nos indican que lo inauguraria su hijo,
Ptolomeo Filadelfo. Por tanto, a pesar de los anacronismos y libres interpretaciones
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iconograficas, lo que si parecen mostrar estos planos de la ciudad es una fidelidad
en la localizacién de los edificios mds importantes.

El resto de la accién alejandrina transcurre en el palacio real, que debia
estar en la parte oriental del Gran Puerto, sobre el promontorio de Lochias. Allf es
donde se relata y copia la historia del rey maceddnico. Los jardines mezclan el exo-
tismo egipcio en la ambientacién, que se subraya con esclavos vestidos a la manera
indigena, en medio de frondosos parterres, portando palios persas, a lo que se une
la colocacién de multiples imdgenes de divinidades griegas, diseminadas entre ellos
y realizadas en bronce. La factura es mala, las iconografias correctas, por lo general,
y el nimero y la localizacién parecen excesivos para ese ambiente. De hecho, las
imdgenes se muestran desposeidas de su sacralidad y convertidas en mero ornamento.
La fachada del palacio que se abre a la gran terraza ajardinada es un buen ejemplo de
la fusién arquitecténica entre los modos griegos y los elementos decorativos egipcios,
caso de las golas de las cornisas, o de las columnas protodéricas que se afiaden a
un edificio que debia inspirarse en los realizados por la corte macedédnica en Pella,
con sus estructuras modulares abiertas a grandes patios. Lo que si es cierto es que
su elegancia nos recuerda el aserto de Estrabén (xvii, 1, 8) cuando dice «la ciudad
tiene los mds bellos recintos y palacios publicos».

Una vez se accede al interior lo que se nos ofrece es una pequena biblioteca,
que no nos atrevemos a emparentar con las histéricas y donde volvemos a observar
ciertos anacronismos e intencionados errores en el diseno. Allf se muestra la imagen
de Filipo 11, que reproduce el rostro de Val Kilmer, actor que lo interpreta en el
filme, de la misma forma que en el exterior estaba la de su hijo Alejandro, una mala
copia de alguno de los retratos que le hizo Lisipo, escultor de corte. Las paredes de
la estancia estin decoradas reproduciendo dos mosaicos, uno real, el pompeyano
de la batalla contra Dario y otro imaginado, el del enfrentamiento de Alejandro en
la frontera del Indo, limite oriental de sus conquistas. Por tanto, nos encontramos
no solo con un ejemplo de apropiacién de obras ajenas al entorno alejandrino, sino
también con la sustitucién de la tradicional pintura al fresco griega por el mosaico
romano, hecho de pequenas teselas de colores, como el opus vermiculatum emplea-
do en la mayoria de los parietales encontrados en las excavaciones de Pompeya y
fechados hacia el siglo 1 a.e. Esta técnica no aparece en el mundo griego hasta bien
avanzado el periodo helenistico.

En el resto de la biblioteca se reproducen otros mosaicos bien conocidos
por haber sido encontrados en el palacio de Pella y su entorno. Se trata de obras que
cronolégicamente fechariamos unos ochenta afnos antes de que Ptolomeo dicte la
historia y cuya originalidad consiste en estar hechas de cantos rodados por ser de
pavimento y no parietales, siendo asi como aparecen, erréneamente colocados, en
los muros del recinto.

Pues bien, al parecer, el equipo dirigido por Oliver Stone, asesorado por
Robin Lane Fox, prefiere utilizar referentes extempordneos y un abanico de imdgenes
divinas que permitan al espectador recrear una ciudad grecoegipcia, sin prescindir
de su icono mds significativo, el Faro, una de las siete maravillas de la Antigiiedad.
La ciudad imaginada, por ello, debia parecerse a la real, y aunque denota respeto



en la eleccién de los detalles antropolégicos, la reproduccién de ciertos elementos
iconogréficos parece algo torpe y errénea.

No obstante, si existe una pelicula mitica sobre tema egipcio esa es Cleo-
patra. Obra inmortal dirigida en 1963 por Leo Mankiewicz, e interpretada por
Elizabeth Taylor y Richard Burton, en una de las actuaciones mds memorables y
con mayor intensidad que se recuerdan, cuyo final es ya parte de la historia rosa del
Hollywood clésico.

En los titulos de crédito iniciales se informa al espectador de cudles son
las fuentes que han servido de base a los guionistas del filme: Plutarco, Suetonio,
Appiano..., y especialmente una novela de Carlo Maria Franzero, publicada en 1957
y de mismo nombre que la pelicula, que en su versién inglesa se denominé 7he Life
and Times of Cleopatra. Es asi como se demuestra un cuidado interés por ser lo mds
fieles posible a la vida de la dltima reina del Egipto ptolemaico y a sus relaciones
con Roma, lo que contrasta vivamente con la falta de veracidad en la recreacién
de la ciudad, de las edificaciones y de la iconografia en general. Este es un mal que
acompana a las grandes superproducciones estadounidenses que ponen su mirada
en la Antigiiedad durante las décadas de los 50 y 60, pues en todas ellas importa
mucho mids la grandiosidad y espectacularidad de los escenarios de cartén piedra
que la fidelidad a la época que retratan, y no digamos ya de los peplum italianos de la
década siguiente, de escaso presupuesto y nula creatividad, salvando alguna honrosa
excepcion venida de mano de Sergio Leone”. Estos errores hacen, por ejemplo, que
en el primer encuentro entre César y Cleopatra los esclavos lleven puesto un tocado
nemes, atributo propio, Gnicamente, de la realeza. Por tanto, la idea que queda la-
tente es la de transformar su imagen en una muchisima mds glamurosa, que encaje
perfectamente con el tono general de la narracion.

La pelicula arranca con la llegada de Julio César a Alejandria tras la batalla
de Farsalia, punto final de la segunda guerra civil romana. En ella se enfrentaria
contra Pompeyo Magno, quien derrotado huye a Egipto donde serd asesinado por
Ptolomeo x111, corregente, hermano y esposo de Cleopatra, que se ganaria con este
acto la enemistad del consul romano. La llegada de César supuso el arbitrio entre
ambos Ldgidas, favoreciendo, obviamente, a la reina, que se quedaria sola al frente
del Estado, con el apoyo de éste. El romano terminé convirtiéndose en amante y
padre de su hijo Cesarién, que serfa a su vez asesinado por Octavio Augusto.

El desembarco del triunviro sirve a Mankiewicz para ofrecer una prime-
ra perspectiva de Alejandria, desde la zona del Gran Puerto, donde mds tarde se
construyera el Caesareum, cerca de la Navalia. La arquitectura muestra una mezcla
de formas y periodos, que ainan modos griegos y sobre todo egipcios, pero de una
manera absolutamente anacrénica, con un estilo en exceso creativo, lo que parece
casi emparentarla mds con el Art Dec6 que con el arte antiguo.

Este hecho se hace todavia mds evidente cuando vemos los interiores del
palacio. Sus decorados son inadecuados para ese contexto, uniendo sin pudor puer-

¥ Por ejemplo, El Coloso de Rodas (Il Colosso di Rodi, 1961).
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tas y columnas inspiradas en la de los megarones micénicos, con paredes pintadas
con escenas descontextualizadas que carecen de sentido, junto a referencias a obras
del tesoro de Tutankhamon, ...una misceldnea improbable de todos los referentes
posibles en aras de aumentar la supuesta belleza y magnificencia de la residencia
de los reyes ptolemaicos. Este es el escenario que Plutarco describiera en su Vida
de Antonio cuando se refiere al amimétobion de la reina, hablando de las fiestas y
banquetes que alli se celebraban: «(...) tenfan, en efecto, la llamada Sociedad de la
Vida Inimitable, y cada dia se banqueteaban uno al otro haciendo gastos increibles
y desmedidos» (xxv1, 2). El palacio, segtin las fuentes, es también el lugar desde
el que César ordena incendiar las naves del puerto durante el enfrentamiento en-
tre Cleopatra y Ptolomeo, quien estuvo instigando y poniendo a los alejandrinos
en contra de la pareja, para terminar marchando con un ejército propio sobre la
ciudad. Este suceso fue el que, segtin las fuentes, destruirfa la Gran Biblioteca,
acontecimiento que en el filme le reprocha Cleopatra y que vemos en profundidad
de campo al anochecer.

Uno de los momentos mds interesantes que se nos muestra es la visita que
hacen ambos a la tumba de Alejandro. El espacio parece subterrdneo y las paredes
se decoran con la famosa batalla contra Dario, que en la pelicula de Stone vimos en
los muros del palacio. La escena nos coloca frente a un gran sarcéfago decorado con
los simbolos distintivos de la monarquia macedénica, el leén y la estrella argéada,
hecho de alabastro o de cristal de roca. En la pelicula se transparenta, dejando ver
recortada la imagen del rey.

Las referencias a esta visita las conocemos gracias a Lucano, quien recuerda
cémo César,

con semblante que encubre continuamente su temor, recorre intrépido las moradas
de los dioses y los templos de ancestral majestad, testigos de la antigua pujanza de
los macedonios, y, sin dejarse cautivar ni por la finura de los objetos, ni por el oro
ni por los ornamentos de los idolos, ni por las murallas de la ciudad, baja afanoso
a una gruta excavada para sepultura. Yace alli el desatentado vdstago de Filipo de

Pella (Farsalia, x, 19-20).

César hace de esta manera un homenaje al que fuera duefio del Mundo, de
quien ahora lo gobernaria recordando su nombre.

Lucano, ademds del cardcter hipogeico de la tumba, también nos informa que
estaba cerrada con una estructura piramidal, posible referencia egiptizante. Mientras
que Di6nCasio hace una descripcion del sarcéfago, que serfa muy similar al que
aparece en el filme (Historias Romanas, 11, 16). Esta cuestién es controvertida, pues
Estrabén cita que, durante el traslado de la primera a la segunda tumba, el cuerpo
de Alejandro sufriria también un cambio en su habitdculo personal, sustituyéndose
el primitivo sarcéfago de oro por el de roca. Ademds, culpa a Ptolomeo ya que lo
funde para acunar monedas de oro y asi poder pagar a su ejército. Este hecho no serd
aislado, pues Flavio Josefo (Contra Apidn, 2, 57-58) revela que la propia Cleopatra
también profanaria los objetos de valor de la tumba para poder continuar la guerra
contra Octavio. De forma que cuando este tltimo visite el mausoleo y coloque sobre



Alejandro una corona de oro, no solo lo haria en sefial de humildad y respeto, sino
que serfa una manera simbdlica de devolverle aquello de lo que habia sido desposeido.

El resto de referencias son de nuevo inadecuadas. El ordculo que la reina
visita presenta unos dioses egipcios de dificil adscripcién y hechos de oro, algo in-
s6lito en su cultura. O, por ejemplo, en el lugar donde César recibe culto se expone
su estatua, que ha sido realizada siguiendo los modelos de las de los reyes egipcios
divinizados, lo que ofrece un tipo de sincretismo icénico que nunca se dio de esa
manera. Eso si, la cabeza de la estatua es una copia de una obra que se encuentra en
el Museo Grecorromano de Alejandria.

Las referencias a Tutankhamon las volvemos a hallar en la barcaza real que
traslada a la reina a Tarso, donde se va a encontrar con Marco Antonio. Fsta se de-
cora con algunas de las figuras que Howard Carter encontr6 en su tumba tebana.
Asi, sin mds, se produce un lapso de 1.300 anos. Un todo vale que volvemos a ver
en el santuario ya citado, embellecido con vasos canopes y paneles de cabras mon-
tesas, que recuerdan tanto a la cerdmica rodia como a algunas pinturas minoicas;
en las avenidas de carneros de la ciudad; en los pilonos a la entrada de los palacios
(tipologia que solamente se adscribiria a la fachada de los templos)..., y asi con otros
tantos ejemplos.

La relacién con Marco Antonio ocupa gran parte del filme y es en ese mo-
mento cuando Elizabeth Taylor pone en juego sus grandes dotes de seduccién, una
tela de arafa que atraparia no solo a su personaje sino también a la persona. Plutarco
nos lo cuenta, ahondando sobre el control que la reina tenia hacia su amante:

Cleopatra, que no distinguia cuatro formas de adulacién, como dice Platén, sino
muchas, y que siempre ofrecfa un nuevo placer o deleite a Antonio, estuviera éste
ocupado en asuntos serios o en sus entretenimientos, lo mangoneaba como a un
nifio y no lo dejaba ni de noche ni de dia. Con él jugaba a los dados, con ¢l bebia,
con €l cazaba, asistia como espectador a sus ejercicios militares, y por la noche,
cuando Antonio se paraba ante las puertas y ventanas de la gente del pueblo para
burlarse de los de dentro, con él merodeaba vagando de acd para alld vestida de
sirvienta (Vida de Antonio, xx1x, 1-2).

El mismo autor divaga sobre cudles serfan las causas de ese poder, que no
relaciona con su belleza sino con su capacidad comunicadora, pues segtin Plutarco:
«sus palabras, vivas e inteligentes, estdn pronunciadas con tanta dulzura que adornan
todo lo que dice y al oirla es imposible no quedar prendado».

La culminacién de esta historia llega con la derrota de ambos ante Octavio
Augusto en la batalla de Accio y su posterior suicidio, como se plasma en la pelicula.
De nuevo Plutarco alude a la muerte de Marco Antonio, acontecimiento menos
conocido que el de la reina:

Y pasdndose la espada por el vientre, se dejé caer sobre el lecho. Pero la herida no
era de las que causan inmediatamente la muerte (...) Antonio gritaba y se agitaba,
hasta que llegé Diémedes, secretario de Cleopatra, para llevarlo al mausoleo donde
ella se encontraba (...) Antonio banado en sangre y moribundo y suspendido en
el aire, tendia los brazos hacia Cleopatra, mientras ella lo izaba (...) Luego que lo
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hubo recogido de esta manera y recostado en el lecho, rasgé sobre él sus propias
vestiduras para cubrirlo y empezé a golpearse y aranarse el pecho con sus manos
y, secdndole la sangre de su rostro, le llamaba su sefior, su marido y su emperador,
y casi se olvidaba de sus propios males (Vida de Antonio, LXXVI-LXXVII).

En el espacio de la tumba de la reina, que muere por la mordedura de un
4spid, volvemos a encontrarnos referentes a otros periodos de la historia de Egipto.
Entre éstos destaca una escultura de Cleopatra que copia la de la reina Karomama,
divina adoratriz de Amoén y esposa de Osorkdn, monarca de la dinastia xx11. En
ambas la figura se cifie por unas grandes alas de Horus que abrazan los cuerpos de
las reinas y que simbdlicamente las protege de todo mal. Recordemos que Horus
era uno de los dioses protectores de la realeza del Egipto antiguo.

La muerte de la reina, cuyo mito y mitologia forma ya parte de la cultura
Occidental, la recrearon los autores antiguos de la siguiente manera:

Ella quiso una muerte mds noble: ni tuvo miedo como mujer de la espada, ni quiso
aprovecharse de la velocidad de su flota para llegar a orillas desconocidas. Tuvo
valor para contemplar con rostro sereno su poder hundido, y con mirada tranqui-
la, valientemente, cogid las serpientes temibles y absorbié en su cuerpo el negro
veneno, con una arrogancia por la muerte que habia elegido (Horacio, Odas, 1, 37).
Pero la verdad nadie lo sabe, porque se ha dicho también que Cleopatra tenia ve-
neno en una horquilla hueca que llevaba oculta en el pelo, sin embargo no le salié
ninguna mancha en el cuerpo ni ninguna otra senal de envenenamiento. Tampoco
se vio dentro el reptil, aunque afirman haber visto algunas huellas suyas a orillas
del mar, por donde daban las ventanas de la habitacién de Cleopatra (...) César
[Octavio Augusto] queddé admirado por su nobleza y mandé enterrar su cuerpo
junto al de Antonio con brillante majestuosidad (Plutarco, Vida de Antonio, Lxxxv1).

Como ya dijimos, esta tumba, como la de Alejandro, sigue desaparecida y
por ahora lo que tenemos es solamente la imagen cinematografica.

A diferencia de la pelicula de Stone, esta obra recrea el pasado con mucha
mayor libertad, sin importarle mezclar referencias de todo tipo, por imposibles que
éstas fueran, siempre en aras de una mayor espectacularidad y de un sentido del
drama que bebe de la puesta en escena, como todo el gran cine cldsico.

La tercera de las peliculas elegidas en este andlisis es Agora, de Alejandro
Amendbar. Estrenada en 2009, fue sin duda su proyecto mds ambicioso y solo por su
direccién de arte ya merece la pena un visionado. Aunque lo que tiene de interesante
la recreacion lo tiene de disperso y errdtico el guién, obra del propio director junto
a Mateo Gil*, no es dbice para que presente un conflicto interesante, resuelto de
manera correcta y con una espectacularidad consistente.

La pelicula narra el final de Hypatia de Alejandria, en medio de una atmdés-
fera de confrontacién entre los cristianos, cada vez mds numerosos e influyentes, y

28 Asesorados en la recreacién por los historiadores Elisa Garrido y Justin Pollard.



las antiguas escuelas filoséficas. Estos conflictos aparecieron bien avanzado el Bajo
Imperio, primero por las persecuciones contra cristianos a finales del siglo 111 y cien
afios después por la imposicién del cristianismo como religion oficial del Estado.
Todo ello se refleja bastante bien en el disefio urbano, una ciudad monumental en
plena decadencia: con fragmentos de esculturas egipcias esparcidas en las calles,
templos a medio derruir, dioses emplazados en el dgora, violentando su cardcter
sagrado..., pareciera que el espiritu de la ciudad respirara a través de sus edificios.

La vida urbana se reconstruye de esta manera, la ciudad refleja el trazado
de Alejandro en reticula ortogonal y con calles anchas, donde se mezclan templos
egipcios con edificios romanos, arquitecturas publicas y privadas, coptos, griegos
y judios.

Hypatia es el personaje central de la historia. Hija del matemdtico Theén,
ultimo de los directores de la Biblioteca Filial/Serapeum, parece que su vida estuvo
dedicada a la reflexién filoséfica, lo que acabé derivindola hacia la ensefianza y hacia
el estudio de los astros, atribuyéndosele los primeros pasos en el descubrimiento de
la 6rbita eliptica de los planetas. Fue un personaje bastante respetado en su tiempo,
de hecho se movi6 en los altos circulos gubernamentales alejandrinos; en parte por
su amistad con Sinesio de Cirene® y con el Prefecto romano de la ciudad, Orestes,
y de otro lado por ser miembro de una familia destacada. Este hecho, su actividad
pedagégica, el estar rodeada siempre de alumnos de buena familia y muy influyentes,
su deseo de dedicar su vida a la filosofia sin contraer matrimonio, el ser considerada
pagana, y su no asistencia a ninguno de los cultos, le acarreard la enemistad de Cirilo
de Alejandria, Patriarca de la ciudad.

Se sabe mds de ella por su docencia que por sus investigaciones matemdticas y
astronémicas. Creé un circulo intelectual formado por discipulos de todas partes del
Imperio y de distintas creencias religiosas. Sus clases adoptaban la forma de didlogos
sobre temas éticos y religiosos. En torno a ella se forma una comunidad basada en
el estudio del neoplatonismo y de los lazos interpersonales. Aunque sabemos que
sus conferencias tenian por escenario su casa, en la pelicula aparece principalmente
dando lecciones en una escuela adscrita al recinto del Serapeum, que estaria relacio-
nada con la llamada Biblioteca Filial.

Gran parte de la reconstruccién de la ciudad para la pantalla se hizo de forma
digital, gracias a un equipo coordinado por Magoga Pifas, que debido a la falta de
restos arquitecténicos en los que inspirarse, recurri6 a fuentes sobre arquitectura
antigua, comenzando por intentar imaginar cémo serfa Alejandria en el siglo 1v,
sus barrios, sus canales, sus puertos, sus colinas, etc. Para ello se tuvo en cuenta los
resultados aportados por las tltimas excavaciones llevadas a cabo en la ciudad, de
mano de Frank Goddio y del equipo de la Universidad de Yale. Alejandria se nos
muestra desde diferentes escalas, con planos aéreos en los que se ve toda su trama
urbana, y satélites, que nos muestran, de manera espectacular, cémo se insertaba

en el delta del Nilo.

% Gracias a la correspondencia entre ambos conocemos parte de la vida de la filésofa.
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La pelicula se desarrolla principalmente sobre un monticulo donde se locali-
zaba el barrio de Rakotis y el recinto sagrado del Serapeum. El complejo estd formado
por varios edificios con un fuerte cardcter egiptizante: una avenida de carneros en su
acceso, dos grandes colosos a los pies de los pilonos decorados con reconstrucciones
de batallas reales, todos ellos elementos que nos recuerdan los templos funerarios
del Reino Nuevo.

El Serapeum, en si, recuerda al Templo Hathérico de Déndera, de época
ptolemaica, con sus capiteles con el rostro de la diosa vaca. Tanto su exterior como
su interior se decoran con imdgenes osiriacas, que parecen inapropiadas para el con-
texto. El recinto incorpora la columna de Pompeyo, hoy en dia el tnico elemento
arquitecténico que permanece de pie. La Biblioteca es reconstruida como un edificio
circular con un gran opaion central. Un mosaico en el suelo reproduce la imagen
de Alejandro, mientras que a su alrededor se disponen columnas jénicas que en
los interespacios posteriores permiten recoger los rollos de papiro almacenados en
su interior. El edificio se cierra con una ctpula que se sustenta sobre un gran friso
decorativo de cardcter honorifico, junto con imdgenes de divinidades paganas. Su
apertura cenital une simbélicamente el mundo de las ideas con la infinitud del
universo astronémico que Hypatia anhelaba aprehender.

La recreacién de la gran escultura que albergaba el templo del Serapeum capta
nuestra atencién. Aunque esta imagen no se haya conservado, disponemos de varias
copias posteriores helenisticas y romanas, ademds de una descripcién de Plutarco
en su obra Isis y Osiris. Sabemos que la escultura era de tipo y factura netamente
griega. La iconografia que conocemos de la divinidad lo representa, principalmente,
entronizado portando un cetro, mientras que a sus pies aparecen el can Cerbero y
una serpiente. En la pelicula se ofrece una representacién del dios diferente, des-
provisto de los elementos iconogréficos que lo definen y con los brazos abiertos, un
lenguaje corporal que no reconocemos en las esculturas egipcias ni tampoco en la
estatuaria griega.

Otros monumentos de la ciudad aparecen sin que la accién transcurra cerca
de ellos. Serfa el caso del faro, que vuelve a seguir el modelo de Thiersch; la Via
Candpica, que muestra su disefio con arcadas, similar a la de cualquier otra ciudad
con puerto de época helenistica; iglesias cristianas, cuyo modelo recuerda a la coptas
que se conservan en el barrio epénimo de El Cairo; o el teatro, donde Hypatia asiste
a una representacién. Mds interesante es la recreacién del dgora, espacio bullicioso,
crisol de gentes, que sirve como lugar de enfrentamiento y centro de los conflictos
religiosos entre un paganismo agonizante y un cristianismo en ascensién.

Estos referentes arquitecténicos son reflejo de un «sincretismo filmico» que
resuelve los escenarios donde transcurre la accién, imagindndolos a partir de las fuen-
tes conservadas y sin ser estrictos en su traslacién. Un ejemplo evidente lo tenemos
en la casa de Hypatia, cuyo interior se decora con un fondo de caza de una tumba
tebana de la dinastia xvi11, la de Nakht, en un lapso de tiempo de unos 1.700 afos.

Uno de los momentos dlgidos del filme sucede con la destruccién, en el
ano 391, del Serapeum, de manos de Teéfilo de Alejandria, quien junto a una mu-
chedumbre de cristianos desbocados pretendia desterrar de la ciudad todo culto
pagano y todo edificio que pudiera contenerlo. Este hecho se lleva a cabo después



de que el emperador Teodosio prohiba las practicas paganas, abriendo la senda de
la destruccién o el cierre de todos estos recintos.

La pelicula recrea este momento cuando los paganos atrincherados en el
templo intentan defenderlo. Este es el pretexto que encuentra Teéfilo para dirigirse
a las autoridades civiles y militares y pedirles ayuda, ordenando el abandono del
templo, la destruccién de la figura Serapis y la reconversién de su espacio en iglesia.

En el 412 muere Tedfilo. La eleccién de Cirilo como su sucesor provoca
malestar en Alejandria, pues el nuevo obispo comienza una batalla por la pureza
de la fe. Tras expulsar a los judios de la ciudad, se vuelve contra Hypatia, que es
tomada como cabeza de turco de aquellos que seguian profesando cultos paganos,
acusindola de brujerfa y de practicar magia negra. De hecho, inicié una serie de
edictos contra el pensamiento y las pricticas paganas denominados Contra Julianum.

El final de la pelicula es el final de Hypatia. Su muerte tuvo lugar en el
ano 415 a manos de una multitud de cristianos exaltados cuando se dirigia a su
casa. Segun La Historia de los Padres de la Iglesia de Alejandria fue asesinada en el
Caesarum, antiguo templo dedicado al culto imperial, que en el afo 350 se habia
convertido en iglesia, con lo que el paganismo moriria simbélicamente a los pies de
la cruz. Las fuentes nos cuentan que fue lapidada, desollada viva, desmembrada y
quemada. Obviamente Amendbar dulcificé el suceso evitando al espectador asistir
a tal espectdculo dantesco y a tanta crueldad innecesaria, con un final edulcorado
en el que la filésofa muere en el Serapeum asfixiada a manos de su antiguo esclavo,
que le evita tal sufrimiento.

Es curiosa la eleccién de Rachel Weisz para el papel de Hypatia, sobre todo
en la segunda mitad del filme, pues las fuentes cuentan que a su muerte debia te-
ner unos sesenta afos, sin embargo el tiempo no pasa por ella en la pantalla. Esta
idealizacién contrasta con la minuciosidad en el uso de retratos del Fayum como
guia para realizar el casting del resto de actores, de la eleccién del vestuario y de la
creacién de los peinados y del maquillaje de las mujeres alejandrinas de aquellos anos.

Las matemadticas habian hecho una alianza con el diablo, lo que replegaba
al hombre a las ataduras del infierno, decia San Agustin de Hipona, con lo que la
semilla de lo que iba a suceder estaba sembrada. El historiador cristiano Orosio es-
cribid, en el mismo ano de la lapidacién de Hypatia: «hay templos hoy, que nosotros
hemos visto, cuyos estantes para libros han sido vaciados por nuestros hombres. Y
esta es una cuestion que no admite ninguna dudav.

Con todo ello, el mundo antiguo llegaba a su fin, consagrando a Cirilo como
el destructor de los ultimos restos de idolatria en la ciudad, que en poco tiempo
irradiaria a todo el orbe cristiano.

Recibido: enero 2012, aceptado: febrero 2012.
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Fig. 1. Efigie de Alejandro con los cuernos de Amon.
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Fig. 2. Representacién moderna del proyecto de Deinocrates para el Monte Athos.



Fig. 3. Vista de Alejandria en el siglo xviI con canales supliendo de agua la ciudad.

(Atlas de Jansson, 1619).

Fig. 4. Mapa de Alejandria con sus principales edificios.
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Fig. 5. Reconstruccion de faro siguiendo el modelo de Hermann Thiersch
(Museo Maritimo, Alejandria).

Fig. 6. Dios Serapis (Museo Greco-Romano, Alejandria).



Fig. 7. Vista del puerto de Alejandria, «Alexander Revisited» (2007), Oliver Stone.

Fig. 8. César y Cleopatra en la tumba de Alejandro, «Cleopatra» (1963) Leo Mankiewicz.

Fig. 9. La bulliciosa 4gora de Alejandria, «Agora» (2009), Alejandro Amendbar.
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VATEL Y OTROS ARQUITECTOS DE SUENOS EFIMEROS.
BANQUETES, SENTIDOS Y TRIUNFI EN LAS CORTES
EUROPEAS DE LA EPOCA MODERNA

Clementina Calero Ruiz
Dpto. Historia del Arte. ULL

RESUMEN

El articulo trata de hacer una aproximacidn a la vida de Francois Vatel, analizando la época
en la que vivié y su relacién con la corte de Versalles, partiendo de la pelicula Vazel (Roland
Joffé, 2000). Al mismo tiempo hemos considerado interesante comparar su vida con la de
otro artifice de suefios: Leonardo da Vinci, cuyo papel en la corte de Mildn a las 6rdenes
de Ludovico Sforza e/ Moro fue similar, aunque un siglo antes.

PALABRAS CLAVE: Arte eﬁ'mero, teatro, triunﬁ, cine y gastronoml’a.

ABSTRACT

«Vatel And Others Ephemeral Dream’s Arquitects. Banquets, senses and #riunfi at European
Courts in Modern Era». This paper is about the life and times of Francois Vatel and his
relationship with the French court at Versailles. Our starting point is «Vatel», the film
directed by Roland Joffe about this artist’s ephemeral creations, but on the other hand we
have tried to compare his works with those by Leonardo da Vinci at Ludovico Sforza Court
in Milan the previous century.

Key worps: Ephemeral Art, Theatre, 7riunft, Gastronomy and Cinema.
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Frente a la desmesura de los banquetes medievales y del primer Renacimien-
to', en la época Moderna, los italianos y especialmente los florentinos impusieron
el buen gusto’. En Venecia se inventa y utiliza por vez primera el tenedor, al que
Leonardo le incorpora la tercera pta para facilitar la sujecién de los spago mangia-
bile (cordeles comestibles) o espaguetis, al tiempo que se disenan copas de cristal
que sustituyen a los pesados cuencos labrados en metales preciosos. Incluso en
Florencia, el propio Leonardo promueve el uso de la servilleta, dado que hasta esos
momentos existia la costumbre de limpiarse manos y boca en la propia ropa o en
la del vecino. Durante el siglo xv1, en la corte francesa, Catalina de Médici impone
la costumbre de que damas y caballeros compartan la misma mesa, deslumbrando
a sus invitados con delicadas vajillas de porcelana. Y es que cuando a finales del
siglo xv y principios del xv1, Carlos v, Luis x11 y Francisco I invaden el norte de
Italia se encuentran con un escenario gastronémico que los dejé atdnitos; de esta
manera y deseando —con ello— implantar en la corte gala las férmulas italianas,
multitud de artistas entre orfebres, perfumistas, jardineros y arquitectos... serdin
contratados por ellos. Asi serd cémo la familia Médici imponga sus dictados a partir
del siglo xv1. Sus costumbres, modos de vestir y pautas alimenticias se impondrdn
en muchas cortes de Europa.

Uno de los primeros adelantados serd Juan de Medici, investido Papa como
Leén x; la siguiente serd Catalina de Médici, que en 1533 contrajo matrimonio con
Enrique 11; y, finalmente Marfa de Médici, que lo hace en 1600 con Enrique 1v°.
Pero no solo Francia sino también Espafia se dejard hechizar por lo italiano. En este
sentido, uno de los libros que por esas fechas causé fascinacién en el pais galo fue el
de Bartolomé Sacchi «Platina»: De honesta voluptate et valedutine (1474), traducido
por primera vez al francés en 1505. Mientras que en Espafa serd el Llibre del Coch
de Ruperto de Nola, publicado por primera vez en cataldn en 1520; la versién cas-
tellana salié a la luz en Toledo en 15254

El novelista, periodista y gastrénomo Néstor Lujan Ferndndez ha estudia-
do algunos de los platos mds célebres de la cocina clésica francesa. Unos pocos ya
aparecfan en tratados italianos de siglos anteriores, como ocurre con el pato a la
naranja, receta florentina del siglo x111 que antecedi6 al conocido canard i ['orange;
o también los pichones con uvas toscanos que aparecen en un recetario florentino
del siglo x1v, lo que segn el autor cabe pensar que inspirard el faisin a las uvas. El

! SERRADILLA MUROZ, José V.: La mesa del emperador. Recetario de Carlos v en Yuste. R&B
Ed., Ediciones Oria S.L., Guiptzcoa, 1997.

? Couty, Laura delli: 7/ gusto del cinema. Almanacco 2010-2011, The Cooper Files, Roma,
2010.

* Bajo Enrique 1v y su esposa, Marfa de Médicis, Italia ejercié una fuerte influencia en el
arte de la jardineria francesa. La inspiracién venida de Italia répidamente se enriqueci6 con suntuosas
decoraciones. Ver Hansmann, Wilfried: Jardines. Del Renacimiento y el Barroco, Ed. Nerea, Madrid,
1989, pp. 67-74.

* Ruperto de Nola fue jefe de cocina del rey de Ndpoles Fernando 1, y escribié un libro
que se considera fundamental para conocer la cocina catalana del Renacimiento, el Liibre del Coch.



consomé también aparece en el libro de Platina, asi como el pollo al vino, otra receta
quinientista italiana.

Al igual que en Espana se habla de Siglo de Oro para aludir a las manifes-
taciones artisticas del siglo xvir’, en Francia para la misma época se usa el titulo
de Grand Siécle. Epoca gloriosa en todos los aspectos, coincidente con el acceso al
trono de Luis x1v, el Rey So/, la personificaciéon de Apolo en la tierra, tal y como lo
ejemplifica su obra cumbre, el palacio de Versalles®.

Luis x1v, gracias a la siembra llevada a cabo por los cardenales Richelieu
(Paris, 1585-1642)” y Mazarino (Pescina, Abruzos, 1602-Vicennes, 1661)8, afianzé
el gobierno absolutista y consolidd las fronteras de Francia. A la muerte del segundo,
decidié llevar el solo las riendas de la nacién, convirtiendo al Estado en una gran

> Garcfa Garcia, Bernardo: «El teatro y otros espectdculos», en Idem: El ocio en la Esparia
del Siglo de Oro, Akal Ed., Madrid, 1999, pp. 53-60. SANcHEZ QUEVEDO, M*. Isabel: «Actos ptblicos
y diversiones», en Idem: Un viaje por Esparia en 1679, Akal Ed., Madrid, 1994, pp. 31-35. «En los
fastos de la monarquia espafola no se hallard, probablemente, reinado alguno més abundante en
fiestas cortesanas que el de Felipe 1v. Contrastaban, en verdad, la alegria, el bullicio y el despilfarro de
tales divertimentos con la miseria ptiblica y con los reveces militares y politicos, que iban arrastrando
a Espafia en la vordgine de la decadencia y la ruina. Sélo la elegante y refinada Corte de Versalles,
donde brillaba el Rey Sol con pompa cortesana no igualada jamds en los tiempos modernos, podia
admitir comparacién con el esplendor y el Fausto de la Corte, a la vez mojigata y libertina, del cuarto
Felipe». Ver DELEITO y PINUELA, José: El rey se divierte, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 162-200.

¢ CASTEX, Jean: Renacimiento, Barroco y Clasicismo. Historia de la Arquitectura, 1420-1720.
Akal Arquitectura, Madrid, 1994, p. 361.

7 Armand-Jean du Plessis, cardenal-duque de Richelieu, duque de Frosac y par de Francia.

8 Nacido Giulio Mazzarini, cardenal italiano al servicio de Francia. En 1639 obtuvo la
nacionalidad francesa, pasando a colaborar estrechamente con el Primer Ministro, gracias a lo cual
fue nombrado cardenal en 1641 y Ministro Principal de Estado en 1642 por recomendacién de
Richelieu. Desde 1643, tras la muerte de Luis x111, gobierna Francia bajo la regencia de la reina Ana
de Austria en nombre del joven rey Luis x1v.
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potencia europea y asegurando su todopoderoso control en el interior del pais. Tal
es asi que cuando fallecié en Versalles, en 1715, Francia habia instaurado la primacia
de lo francés en todo el mundo occidental’.

En esos afios transcurre la vida de Francois Vatel, nacido como Fritz Karl
Watel (Paris, 1631-Chantilly, 1671). En 1646, y con solo quince afos, trabajé como
aprendiz con el repostero Jehan Heverard. Siete afios mds tarde y ya aventajado en
sus lecciones culinarias, serfa contratado como pinche de cocina en el palacio de
Vaux-le-Vicomte. Este chdtean habia sido mandado a construir por el Surintendant
des Finances del rey, el ambicioso Nicolds Fouquet'®. Su nombramiento habia lle-
gado en 1653 de la mano del cardenal Mazarino, tras lo cual Vatel serd nombrado
como su «maestro de ceremonias», lo que indica el nivel que habia adquirido en
los pocos afios de aprendizaje. Nicolds Fouquet (1615-1680), en palabras de Jean
Castex, era «uno de esos personajes con los que la memoria se encarifia a despecho
de la historia. Su emblema es una ardilla —Ilamada fouquet en francés antiguo, su
divisa: ;hasta dénde no subiré?, la fiesta extravagante que ofrecié a Luis x1v el 17 de
agosto de 1661, la conciencia que tuvo de su caida y la resignacién con la que afronté
su arresto por el legendario D’Artagnan, su proceso manipulado por Colbert, su
condena agravada por Luis x1v y sus dieciocho afnos de fortaleza en Pinerolo, en el
Piamonte»', lo retratan muy bien.

? CANTERA MONTENEGRO, Jests: E/ clasicismo francés. Historia 16, nim. 30, Madrid,
1989, p. 8

' Nicolds Fouquet fue nombrado Superintendente de Finanzas (Ministro de Economia) de
Luis x1v por el cardenal Mazarino, en 1653, quien a la sazén actuaba como tutor de joven monarca.

" CASTEX, ]., 0p. cit., pp. 329-330.



Efectivamente, el 17 de agosto de 1661 habia decidido Fouquet inaugurar
su palacio, invitando a Luis X1V, a la reina madre Ana de Austria y a toda la corte.
El edificio habia sido disefiado por el trio de arquitectos reales: Louis Le Vau, el
también interiorista Charles Le Brun y André Le Notre, el mejor arquitecto de jar-
dines del pais. Fontaneros, jardineros, escultores y pintores, todos estaban bajo la
direccién de este tltimo. A Francois Vatel se le pidié la organizacién de la grandiosa
y suntuosa fiesta, que fue seguida por una cena de ochenta platos, treinta mesas de
buffet y cinco servicios de faisanes, codornices, perdices... Los manjares se sirvieron
en una vajilla de oro macizo creada expresamente para la familia real, mientras que
el resto de la corte comeria en otra de plata. Cerca de ochenta y cuatro violines in-
terpretaron obras del compositor favorito del rey, Jean-Baptiste Lully. Entre ellas se
escenificé Les Ficheux, una comedia-ballet fruto de la colaboracién entre Moliére y
Lully, compuesta para la ocasién. Obviamente, el monarca interpreté todo este fasto
como una afrenta personal de su Ministro de Finanzas, que de esta manera habria
intentado ponerse a su misma altura. Estd claro que la sorpresa del rey llegé a su
cenit tras la comida, cuando comenzaron las diversiones en el jardin, con sus cientos
de juegos de agua, conciertos, comedias, ballets y unos suntuosos fuegos artificiales.

«Le costé trabajo a la reina madre impedir que su hijo hiciera prender alli
mismo a Fouquet, pues veia claro que todo el despliegue de lujo que alli se le ofrecia
le habia sido robado a él y a su empobrecido pais»'*. E1 5 de septiembre de ese mismo
afno el rey requisaria el palacio, ordenando el arresto de Fouquet, puesto que —ade-
mds— su celoso rival, Jean-Baptiste Colbert, lo habfa acusado de malversacién de
fondos. A la condena de destierro se le sumé la de cadena perpetua en la fortaleza de
Pinerolo, pasando al servicio del monarca la triada de artistas a quienes les encargd
el palacio de Versalles, el conjunto mds imponente de la historia de la arquitectura
de la jardinerfa en Occidente, gracias a la mano de André Le Notre.

Los trdgicos acontecimientos obligan a Vatel a huir a Inglaterra, pues ignora
que el rey desea requisar también el personal de servicio para llevarlo a su nuevo
palacio. En su viaje conocerfa a Gourville, amigo de Fouquet, quien convenceria al
principe Luis 11 de Borb6n-Condé que lo contratase para su chdteau de Chantilly.
Gracias a esta intercesion, en 1663 seria nombrado contréleur général de la Bouche"
del gran Condg¢, y para ¢l trabajard hasta su muerte.

Este aristdcrata habia vivido siempre en la opulencia, pero después de caer
en desgracia su situacién econdémica habia empeorado hasta llegar a la bancarrota.
Su salvacién, pues, pasaba por ganarse nuevamente los favores del rey y asi solven-
tar sus problemas de dinero. Tras arduos trabajos de renovacién, en 1671 decidié
reinaugurar su castillo, invitando al monarca y a toda la corte a una gran fiesta que
durarfa tres dias y tres noches, incluyendo sus respectivos banquetes. Su intencién
era seducir al rey —al igual que hizo Fouquet— escenificando esta reconciliacién

12 HansMmAaNN, W., op. cit., p. 97.
13 Serfa el encargado dela organizacion de las compras, del abastecimiento y de todo aquello
que corresponde a /a boca de palacio.
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estratégica ante toda la corte, contando con mds de tres mil invitados. El precio de
la recepcién ascendié a la suma de 50.000 escudos reales, y con ella se deberia ganar
por completo el perdén de Luis x1v, del que se habia visto privado tras una disputa
con Mazarino que habia conducido al principe a la cdrcel. Durante el ano que durd
su cautiverio, el monarca lo habia ignorado, de modo que Condé con este gesto
pretendia recuperar su puesto de Comandante en Jefe del ejército francés, ademds
del perdén real. Es en este momento, con la llegada de la corte versallesca al Chiteau
de Chantilly, que comienza la pelicula Vazel/ (Roland Jofté, 2000), interpretada por
Gérard Depardieu en el papel protagonista, junto a Uma Thurman y Tim Roth en
los papeles de Anne de Montausier —dama de compania de la reina— y el maquia-
vélico marqués de Lauzun. El maestro de ceremonias debia no s6lo dar de comer
a tan ilustres invitados, sino divertirlos y entretenerlos con diferentes espectdculos
teatrales, donde el agua y los fuegos de artificio acapararian toda la atencién. Ade-
mds, también debia satisfacer los extravagantes deseos de la realeza: flores, perfumes,
espectdculos, vinos y juegos, que eran solicitados dia y noche. El tomd las riendas
del proyecto con solo unas pocas semanas de antelacién, siendo tal su esmero que
apenas dormia, dedicando todo su tiempo a planear hasta el mds minimo detalle.

En el film, la suntuosidad de las atenciones a Luis x1v y a su cortejo recrea
lo que nos cuenta la historia, tocada con algunas pinceladas de leyenda, acerca de
las magnificas viandas, los juegos de ingenio y los fabulosos efectos de luz, sonido
y movimiento creados para sorprender a los presentes.

La pelicula se orienta hacia el drama, pues en cierto sentido esos dias se
convirtieron en una pesadilla para el cocinero, en su afin para que todo resultara
sencillamente perfecto y deslumbrante. La escenografia desplegada, el vestuario, la
luz, el ambiente logrado, junto con la magnifica banda sonora, compuesta por En-
nio Morricone... se confabulan para que el film sea brillante en su puesta en escena
y te arrastre de tal modo que sin darte cuenta te encuentres sumido en esa misma
vordgine que condujo al protagonista a su trdgico final.

Durante la primera noche de la Fiesta de los tres dias, a algunos comensales
les falt6 el plato principal. Vatel ofendido, sintié que habia perdido su honor, y esa



misma noche, al ver que no llegaban los proveedores con el pescado, subié a su
cuarto y se clavé una espada en el pecho. Antes, el principe lo habia apostado en
una partida de naipes que perdi6 con el rey. Su muerte estd documentada gracias a
las cartas que la escritora francesa Marie de Rabutin-Chantal (Paris 1626-Grignan
1696), marquesa de Sévigné, dirigi6 a su hija Frangois-Marguerite, fechadas el 24
y el 26 de abril de 1671, En la carta del dfa 26 le relata lo que le habfa contado
Moreuil comenzando que tal y como le habia dicho el viernes pasado,

Vatel se habia dado de punaladas; he aqui el asunto con sus detalles: el Rey llegé el
jueves por la noche; la caza, la iluminacién, el claro de luna, el paseo, la colacién en
un lugar tapizado de junquillo, todo salié a pedir de boca. Se cend, y hubo algunas
mesas donde falté el asado por haber concurrido algunos comensales més con los
cuales no se contaba. Eso afect6 a Vatel, a quien se le oyd decir en varias ocasiones:
«He perdido el honor, esto es un vergiienza que no podré soportar». A Gourville
le dijo: «La cabeza me da vueltas, llevo doce noches sin dormir, ayudadme a dar
4rdenes». Gourville le ayudd en lo que pudo. El asado que habia faltado, no por
cierto en la mesa del Rey sino en las de los veinticinco comensales que llegaron
imprevistamente, se aparecia constantemente a su imaginacién. Gourville se lo dijo
al Principe. Este fue hasta la habitacién de Vatel y le hablo: «Vatel, todo marcha
bien; la cena del Rey ha sido excelente». El respondié: «Monsefior, vuestra bondad
me confunde adn mis; sé que el asado falt6 en dos mesas». «Nada de eso, agregé el
Principe, no os atormentéis, todo va bien». Llegé la hora de los fuegos artificiales:
fracasaron éstos a causa del mal tiempo, jy habian costado dieciséis mil francos! A
las cuatro de la mafiana Vatel sale y se encuentra con que todo el mundo duerme;
ve s6lo a unos de los proveedores del pescado, que le llevaba apenas dos cargas, y le
pregunta: «;Esto es todo lo que me traéis?». El otro responde: «Si, sefior». Ignoraba
que se habfa enviado por él a todos los puertos de mar. Vatel espera algin tiempo;
los otros proveedores no llegan. Su cabeza se trastorna creyendo que no tendria
mds pecado que aquel. Encuentra a Gourville y le dice «Sefor, no sobreviviré a
este nuevo bochorno; perderé mi honor y mi reputacién». Gourville se mofa de é1.
Sube Vatel a su habitacién, apoya la espada contra la puerta y se atraviesa el pecho.
Pero no murié hasta el tercer golpe, ya que los dos primeros no fueron mortales. El
pescado mientras tanto llega de todas partes. Se busca a Vatel para que lo distribuya,
mas no se da con él. Van a su cuarto, llaman, derriban la puerta, y lo encuentran
banado en su sangre. Corren con la noticia a casa del Principe, que manifiesta su
desesperacién. Llora el Duque, que fundaba en Vatel su viaje a Borgogna. El Prin-
cipe, dirigiéndose al Rey, expresé tristemente que cada cual entiende el honor a su
manera; se elogié mucho a Vatel, y al mismo tiempo se censuré su determinacién
extremada. El Rey manifesté que habia retardado cinco afios su visita a Chantilly
precisamente porque comprendia el exceso de tal molestia, y que el Principe sélo
debid haberse ocupado en preparar dos mesas, desentendiéndose de todo lo restante.
Juré que no consentirfa que el Principe soportara tales responsabilidades mas todo
eso llegaba demasiado tarde para el pobre Vatel. Entre tanto, Gourville traté de

¥ MADAMME DE SEVIGNE: Cartas a la hija. Traduccién de Laura Freixas, Ed. El Aleph,
Barcelona, 2006.
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reparar la pérdida de Vatel, y lo logré. Se almorzé muy bien, se merends, se cend,
se pased, se jugd y se fue de caza. Todo estaba impregnado de un médgico encanto, y
se percibia en torno el aroma del junquillo. Ayer, que era sébado, se hizo lo mismo.
Por la noche el Rey se dirigié a Liancourt, donde habia hecho preparar una cena
para después de la medianoche. Se proponia permanecer alli todo el dia. He aqui
lo que me ha contado Moreuil, para que os lo haga saber. Y el cuento se acabd,
porque yo no sé nada del resto. M. d’Hacqueville, que ha presenciado todo esto,
os hard sin duda relacién de ello; pero como su escritura no es tan legible como la
mifa, he decidido hacerlo yo también por mi cuenta.

Lo que no cont6 la marquesa es que Vatel, antes de morir, concedi6 la
libertad a su papagayo; toda una metdfora de vida, pues él entendia que solo la
muerte le permitirfa ser libre también ahora que por capricho del Rey de Francia se
habia convertido en un objeto de intercambio. Por lo tanto su suicidio no vino solo
motivado por la escasez de alimentos para el banquete, sino que se dio cuenta que
habia sido utilizado por el principe Condé, quien sin ningtin escripulo se lo habia
jugado a las cartas; por lo que al perder tendria que abandonar Chantilly y trasla-
darse a Versalles. Al mismo tiempo, madame de Montausier, objeto de deseo del
marqués de Lauzun y del propio rey, y que habia seducido a Vatel, también termina
concediéndole la libertad a los gorriones que amorosamente cuidaba en su jaula de
oro; metaféricamente, jaula dorada en la que la propia Anne de Montausier vivia
asfixiada dentro de la corte.

Por otra parte, el escritor y diplomdtico francés Louis de Rouvroy (Paris
1675-1755) habia relatado la muerte del Maestro en sus Mémoires, que cubren los
anos de 1695 a 1723. Una fuente documental de primer orden para comprender el
reinado de Luis x1v y la regencia que le sucedid.

La cdmara cinematogréfica recrea hasta el mds minimo detalle tanto la
cocina como su funcionamiento, la llegada de los carromatos cargados de viandas
para preparar los suculentos platos con los que agasajar a los ilustres comensales,
asi como los fantdsticos jardines, donde con la ayuda de los empleados del chirtean,
Vatel habia desplegado sus fantdsticos y teatrales decorados, en los que la comida,
junto con la musica, el agua y los fuegos artificiales eran los grandes protagonistas.
Hay magnificos primeros planos donde la cdmara, al igual que el cocinero, mima
las viandas que a continuacién serdn servidas. Recrea anécdotas como la de que ante
la escasez de condimentos se verd obligado a improvisar, de modo que, a falta de
huevos, decide confeccionar una salsa usando solo crema de leche fresca y azicar
glacé: la crema chantilly, como se la conoce desde entonces. Otros platos creados
para su sefior fueron el arroz Condé'y el puré Condé.

El mismo mimo lo vemos a la hora de confeccionar los farolillos que ilu-
minardn las mesas: redondos calabacines vaciados interiormente que sirven para
albergar pequenas luminarias que dan color, creando un cdlido y acogedor ambiente.

La pelicula fue rodada en los jardines del palacio de Chantilly que, al igual
que los de Vaux-le-Vicomte, fueron disenados por Le Noétre, siendo los tinicos cuyo
eje no pasa por el castillo, sino por una estatua, la del Condestable Anne de Mont-
morency. La parte central es del mds puro estilo francés con disefios geométricos,
hermosas fuentes y esculturas cldsicas. Le Notre trazé una gran perspectiva que va



de la reja de honor hasta la citada estatua, prolongindose mds alld de los jardines
franceses y del Gran Canal hasta el bosque, de modo que sobrepasa con mucho el
de Versalles, que habia sido creado por el mismo jardinero real. Se trata en realidad
de la Nonette, un pequeno afluente del Oise canalizado por el artista. De todos
sus jardines Chantilly es, sin duda, el que incluye la mayor superficie acudtica, de
modo que para poder conducirla se construyé el Pabellén de Manse, que a su vez
albergaba una mdquina hidrdulica, contempordnea a la de Marly. Su funcién era
extraer agua de una fuente, elevarla para llenar un depésito a cielo abierto y desde
alli distribuirla a estanques, fuentes, pequefas cascadas, chorros y surtidores que
por doquier adornaban este fantdstico jardin plagado de exdticos drboles y flores.
El papel de Vatel es el mismo que un siglo antes habia desempenado en Mildn
Leonardo da Vinci®, cuando en la corte de Ludovico Sforza e/ moro'®ocupé el cargo
de Maestro de festejos y banquetes'”. De esta forma en 1490 organizé diversas fiestas
en la Corte, encargdndose de los disefios de los vestuarios, ornamentos y juegos, y
al afo siguiente, disen6 la del casamiento de Ludovico Sforza con Beatriz d’Este.
Leonardo fue un humanista polifacético, pero también un cocinero tan refinado y
sensible como visionario e incomprendido’®. Los tltimos afos de su vida los pasé
en Cloux (Amboise), a orillas del Loira, protegido por el rey Francisco 1 —quien lo
invité a Francia cuando tomé Mildn, en 1515—, compartiendo con el monarca galo
su debilidad por la cocina, hasta el punto que se supone que éste degustaba todas

5 Notas de cocina de Leonardo da Vinci. Compilacién y edicién de Shelagh y Jonathan
Routh. Coleccién de Raros y Curiosos. Ed. Temas de Hoy, S.A., Madrid, 1996, pp. 21-23.

' CaLerO Ruiz, Clementina: «De las necesidades de la buena cocina. Las perversidades
culinarias de Leonardo da Vinci». Conferencia dictada en el Curso: E/ gusto es nuestro: poética y estética
de lo culinario, organizado por la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo (UIMP). Directoras:
Dra. Dulce M®. Gonzélez Doreste (catedrética de Filologia Francesa de la Universidad de La Laguna)
y Dra. Dolores Jiménez Plaza (catedrdtica de Filologia Francesa de la Universidad de Valencia), Santa
Cruz de Tenerife, 22 de marzo de 1999.

7 RopriGUEs GesuaLDl, Cartlos A.: Diario privado de Leonardo De Vinci, Editora Nacio-
nal, Madrid, 1984. En las pdginas 46-47 se describe el disefio que hizo de La Festividad del Paraiso,
homenaje de Ludovico Sforza a las bodas de Gian Galeazzo e Isabella de Aragén.

'8 Notas de cocina de Leonardo da Vinci, op. cit., p. 23.
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sus innovaciones culinarias. En este sentido podria admitirse la influencia que el
maestro italiano tuvo en la cocina de la corte francesa.

En su Tratado de cocina nos dejé plasmadas no sélo sus recetas —tanto de
comidas como de delicados venenos— sino, ademds, la confeccién de maquetas de
mazapdan, de las que algunas recogian modelos arquitecténicos de su amigo Donato
di Angelo Bramante. Nos referimos a esas fantdsticas recreaciones de arquitecturas
o figuras mitolégicas —los zriunfi— que como centros de mesa adornaban aquéllas
y que solfan cambiarse conforme se cambiaban los platos. El mazapdn, que usaba
para sus esculturas, se lo confeccionaban las hermanas de Santa Corona. Se hacia
con almendras machacadas, miel y claras «de los huevos en cantidades que solo
ellas conocen, y cocido en sus hornos durante un cierto tiempo que solo la Madre
Superiora decide». Sin embargo, Leonardo se amargaba, pues observaba con pesar
que su senor Ludovico y su corte «se tragan las tallas que yo les doy hasta la dltima
miga y ahora me empefo en buscar alguna otra sustancia que sus paladares aprecien
menos de manera que mis obras puedan sobrevivir». Y continda: «de nuevo pienso
en mi crema; si solo pudiera darle una estabilidad mayor, y acaso introducir en ella
algunas sustancias de sabor amargo que repelen el paladar. Pero, por otra parte,
Fazio Cardano, que ha analizado mi receta, se ha dignado sefialar que la superficie
exterior de mi crema, tras algtin tiempo, podria tener en su naturaleza la de producir
un espeso moho verde que empanaria la pureza de mis disefios». Y concluye: «y esto
nunca lo ha hecho el mazapdn, ni tampoco ha tenido nunca tiempo para ello!»".
Aparte de este dulce, también ejecuté figuras de hielo durante un crudo invierno
en Mildn, caso de la Leda y el cisne, junto con «algunos otros pequefios animales»
que modelé para la esposa del moro, Beatriz d’Este®.

Pocos materiales efimeros poseian menor durabilidad que el azdcar, pero
también ésta despertd serio interés como material escultérico para la realizacién
de los triunfi. Estas obras, no comestibles, se componian de azicar fundido y cola
absorbente, de cuya mezcla se obtenia una pasta que podia modelarse o verterse en
moldes. Normalmente estas creaciones se exponian en las mesas cuando se retiraba
el plato principal en un banquete. Los temas variaban segtin la época del afio, pero
normalmente se trataba de grupos mitolégicos o religiosos, escudos de armas, arcos
de triunfo o fuentes de caramelo. No todos estos centros se confeccionaban con
azlcar, ya que hay constancia de la elaboracién de drboles de mazapdn con hojas de

" Notas de cocina de Leonardo da Vinci, op. cit., p. 143.

* Ropricuez GesuaLpi, C.A. Op. cit., p. 56. Leonardo relata que... «es un invierno
crudo, y hasta varios rios, de coman répidos, han detenido completamente su curso bajo el duro
manto blanco. Por broma y desocupacién comencé a formar una figura con la nieve, tratando de
experimentar su grado de ductilidad y dureza. He comprobado que su resistencia y moldeabilidad
varfan segun el tiempo de su permanencia en tierra y que, bafiada en agua cualquier figura realizada,
esta agua opera a modo de barniz, provocando una sutil pelicula de hielo. Model¢ una Leda, con
su cisne y algunos otros pequenos animales; Donna Beatriz los vio y rogd para que se los trasladara
al mdrmol, sintiéndose realmente dolida por su limitada duracién dados los préximos calores. Es
fuerza reconocer que brotaron ldgrimas de sus ojos ante esa obra que consideraba tan perfectamente
acabada e inexorablemente perecederan.



seda sobre peanas de madera labrada, o gelatinas modeladas. Por ejemplo, cuando
la reina Cristina de Suecia viajé a Roma en 1655, asistié a una cena organizada por
el papa Alejandro vi1 en el palazzo Barberini, y los triunfi fueron modelados por
Ercole Ferrata y Paul Shor —ambos colaboradores de Bernini—. Las figuras fueron
vaciadas por fundidores en bronce, y recubiertas con pan de oro y plata. También
se conservan bocetos de otros banquetes como el que ofrecié Leopoldo de Médici,
que inclufa una réplica del monumento erigido en Livorno a su antepasado, el duque
Ferdinando 1.

Entre estas decoraciones efimeras destacaban —también— las que se hacfan
en Ndpoles y Sicilia. Concretamente la especialidad napolitana era la cucagna. Estas
perecederas realizaciones compuestas por comida evocaban una tentadora imagen del
pais de Cucana o Jauja, que luego la plebe engullia para diversién de los cortesanos.
Una de las mds famosas se erigi6 en 1747 frente al palacio real de Ndpoles, con motivo
del nacimiento de un hijo de Carlos 1. Creada por Vicenzo dal R¢, escendgrafo
jefe del Teatro de San Carlo, consistia en un pabellén decorado con fruta levantado
en medio de un paisaje; los caminos estaban pavimentados con queso y manteca y
de los drboles colgaban salamis. En el centro se alzaba una fuente de la que brotaba
vino y, a los lados, otras de menor tamano vertian agua en estanques llenos de peces.

También Italia exportd los fuegos artificiales por el resto de Europa a lo
largo del siglo xviir. Estos castillos igneos solian acompanarse de estructuras pro-
visionales que a menudo consumfian las llamas en el transcurso de la exhibicién
pirotécnica. Esta combinacién de figuras alegéricas y fuegos de artificio también
se empleaba para transmitir mensajes politicos. Uno de los mds espectaculares lo
disend Nicola Salvi, erigiéndose en la Piazza di Spagna en Roma, para celebrar la
unién de las coronas de Espana y Portugal por la boda de los hijos de Felipe v y el
lusitano Juanv. La estructura tenfa 47 metros de alto por 27 de ancho y represen-
taba el palacio de Himeneo. El dios del matrimonio aparecia sentado en el centro
de la fachada, mientras que el dios del Amor yacia sobre el globo terrdqueo bajo él.
Le acompafaban La Fama, que hacia sonar la trompeta, y Apolo y las musas, que
coronaban el conjunto. Himeneo entregaba las antorchas nupciales a los domadores
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de caballos, Cdstor y Pélux, que representaban a los novios. Cerraban la composicién
dos figuras femeninas que personificaban a Espana y Portugal, situadas a los lados
de Himeneo. La macchina de Salvi prefigura numerosos elementos que més tarde el
arquitecto trasladaria al mdrmol y al travertino en su obra maestra: La fontana de
Trevi. La diferencia es que esta primera estaba hecha con materiales combustibles:
madera y tela para el palacio y figuras de papel maché, estuco o quizds madera. Rara
vez quedaba constancia de los artistas que intervenian en la construccién de estas
obras, porque se los consideraba meros ayudantes, siendo la propiedad intelectual
del proyectista. Precisamente Vatel disené y monté una magnifica maquina alegérica
al reinado de Apolo en la tierra, personificado en la persona de Luis x1v, donde los
fuegos de artificio y las bengalas trataban de emular los rayos solares. Musica, luz y
movimiento, todo se ponia en funcionamiento gracias a la inventiva del maestro y
a la fuerza motriz de todos aquellos que al unisono hacian que la fantasia pareciera
realidad.

Con estas estructuras se amenizaron las largas cenas —especialmente, para
poder apreciar la vistosidad de los fuegos artificiales— de la corte en Chantilly, pues
el teatro también estaba presente mientras los comensales engullian las viandas pre-
paradas. No cabe la menor duda que también en este caso la escenografia italiana
tuvo y jugé un papel influyente. No nos olvidemos que el Barroco es teatro, y tanto
en Italia como en Francia, éste ocupaba los primeros puestos desde el punto de vista
del gusto. Las escenografias creadas por Vatel y su equipo recuerdan a las que por
las mismas fechas se disenaban en el pais transalpino para ambientar dramaturgia
y 6peras. La familia Galli-Bibiena fue una de las que se dedicaron a los disenos de
arquitecturas y escenografias para el teatro. La saga la inicié el padre Giovanni Ma-
ria Galli da Bibiena (1625-1665), un experto en la realizacién de escenas acudticas.
Murié en Bolonia en 1665, pero dejé sentadas las bases de un arte que fue conti-
nuado por sus descendientes, quienes produjeron toda una serie de disefios teatrales
entre 1690 y 1787. Ellos crearon y pintaron muchos de los tribunales de Europa,
y asi como escenografias para éperas, bodas y funerales, siendo los Habsburgo sus



mejores clientes. Otros disefiadores italianos fueron Alfonso Parigi, quien trabajé
en Florencia y Mildn, o Ferdinando Tacca y Jacopo Torelli*'.

Pero volviendo al film que nos ocupa, siempre el maestro Vatel tendrd el rostro
de Gérard Depardieu, pese a que fisicamente y a juzgar por el Gnico retrato que de
él se conserva, no encontremos francamente parecido. Perfeccionista, apasionado y
virtuoso, esos calificativos retratan muy bien su personalidad. Consigui6 crear para
el principe Condé tres dias de placer y esparcimiento, a base de una precisién y mi-
nuciosidad impecables. En su camino también se cruzaria la favorita del rey, Anna
de Montausier, y pese a que Vatel fue realista y supo que no podia competir con el
monarca, se dejé llevar por la seduccién de la dama. Eso, unido a la decepcién tras
conocer que el principe lo habia apostado a las cartas y el no conseguir las viandas
suficientes que ofrecer a los reales invitados, precipitaron su final. Todo es una
sucesion de desencuentros, en los que la musica de Ennio Morricone pone la carga
dramdtica necesaria. En este sentido la historia estd muy bien llevada a la pantalla:
ambientacién, musica, vestuario, fotografia e interpretacion; todos los sentidos®?,
que se han puesto en funcionamiento como en el teatro barroco, para que la historia
funcione, atrapdndote, viviéndola y sintiéndola de la misma manera que el propio
protagonista hiciera. Y aunque se le ha atribuido la creacién de la crema Chantilly
quizds sea ésta una leyenda mds ligada al palacio, aunque si que, al parecer, se sabe
que creé deliciosos aderezos como la mantequilla Colbert, en la que mezclaba limoén,
perejil, jugo de carne, estragdn y sal, siendo el condimento preferido y perfecto para
aderezar carnes.

2 ManciNt, Franco: Scenografia italiana. Dal Rinascimento all eta romantica. Fratelli Fabbri
Editori, Milano, 1966, pp. 7-75.

2 LLEDO, Emilio: «Sentir lo que sentimos», en AAV'V.: Los Cinco Sentidos y el Arte. Cat.
Exp. Museo del Prado, Madrid, 1997, p. 17.

2011, PP 45-568 B7

[ALATENTE, 9;

D



Es este un gran momento para la magia de los sentidos, que el cine ha tratado
de diferente manera en otras tantas peliculas que a buen seguro habrdn quedado en
la memoria colectiva.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.




UNA LECTURA EN CLAVE PICTORICA
DEL FILME ESQUILACHE
(JOSEFINA MOLINA, 1988)

Elvira I. Loma Muro
Doctoranda Universidad de Cérdoba

RESUMEN

Este trabajo se acerca al andlisis de los referentes pictéricos que se pueden rastrear en el filme
Esquilache, dirigido por Josefina Molina en 1988 y en el que aborda una reflexién sobre el
poder y la soledad. Se trata de una aportacién de la autora cordobesa al cine histérico espa-
fiol, al que contribuye a renovar, a partir de la adaptacién que realiza de la obra teatral de
Antonio Buero Vallejo Un sofiador para un pueblo. Se pretende mostrar asi las relaciones de
intertextualidad existentes entre el original literario, la pelicula y las imdgenes pictdricas que
la cineasta utiliza como referencias iconograficas para la construccién de su universo filmico.

ParaBras cLave: Cine, Josefina Molina, adaptacion, intertextualidad, Buero Vallejo, motin
de Esquilache.

ABSTRACT

«A reading in pictorial key of the film Esguilache (Josefina Molina, 1988)». This paper
approaches the analysis of pictorial references that can be traced in the Esquilache film,
directed by Josefina Molina (1988), a reflection about power and loneliness. The film is a
contribution of the Cordovan filmmaker to the historical Spanish Cinema, which helps
to renew with the adaptation of the play performed by Antonio Buero Vallejo A dreamer
Jfor the people. It is intended to show the intertextual relations between the original literary,
film and pictorial images. Josefina Molina’s film uses the iconographic references to build
her filmic universe.

Key worps: Cinema, Josefina Molina, adaptation, intertextuality, Buero Vallejo, Es-
quilache’s riot.
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El objeto de este trabajo es el andlisis del filme Esquilache desde una pers-
pectiva iconogréfica, aunque sin olvidar algunos otros aspectos. Esta pelicula fue
realizada en 1988 por Josefina Molina —cineasta necesitada de una revision— y
supuso la adaptacién a la pantalla del drama teatral Un sosiador para un pueblo de
Antonio Buero Vallejo, asi como su aportacién a la renovacién de un género cine-
matografico, el cine histérico.

Toda adaptacién cinematografica remite a la eterna discusién en torno a su
fidelidad a la obra literaria de partida. En este caso, como en otros muchos ejem-
plos, puede decirse que la autora realiza una obra respetuosa con el contenido del
original, la reflexién sobre el poder y la soledad, pero utilizando un lenguaje visual,
por definicién distinto del literario.

Pretendemos acercarnos a ese lenguaje desde la reflexion de que «las peliculas,
todas sin excepcién, son susceptibles de ser estudiadas como objetos de significacién
en los que se manifiestan las compatibilidades y las restricciones a través de las que
toma forma una cultura dada»'. Para conseguir este objetivo es necesario encuadrar
y contextualizar la pelicula en el momento y circunstancias en que fue filmada por
cuanto «las obras de arte en general comparten, al mismo tiempo, el ser fruto de
contextos socioculturales especificos y el poseer una dimensién formal notoria»*.

Por lo que hace referencia al filme Esquilache, destaca sobremanera un
aspecto que nos parece de sumo interés: la intertextualidad pictérica que se puede
rastrear en sus imdgenes. A ese respecto puede apuntarse que la pintura es «la
principal fuente visual de informacién para cualquier cineasta que intenta poner
en imdgenes el pasado»’, y como también ha sefialado S. Zunzunegui Diez, «el
cine se mira de una u otra forma en el espejo de la pintura»*. Un simple recorrido
por alguna de las peliculas mds conocidas del cine histérico (Barry Lindon, La
marquesa de O, La Kermesse heroica, El Gatopardo, Los Nibelungos, Excalibur, El
contrato del dibujante, Locura de amor, Alba de América o El Dorado) —y no sélo de
este género (Los paraguas de Cherburgo, West Side Story, El sol del membrillo)— nos
permite constatar cémo los distintos cineastas han recurrido a la pldstica pictérica
para elaborar sus imdgenes.

El andlisis de esa intertextualidad pictérica va a ser el eje articulador de
nuestras siguientes reflexiones sobre Esguilache, una de las producciones mds suge-
rentes de su autora en cuanto que en ella confluyen literatura, historia y pintura.

' Zunzunecgul DiEz, Santos (1994): Paisajes de la forma. Ejercicios de andlisis de la imagen,
Madrid, Citedra, p. 15.

2 TALENS, Jenaro y ZuNZUNEGUI DiEz, Santos (coords.) (1998): Historia general del cine,
vol. 1, Madrid, Cétedra, pp. 21-23.

3 ORTiz, Aurea y PIQUERAS, Maria Jests (2006): La pintura en el cine. Cuestiones de repre-
sentacion visual, Barcelona, Paidés, p. 49.

# Zunzunegul DiEz, Santos: «Metamorfosis de la pintura», en GOMEZ GOMEZ, Agustin
(coord.) (2008): Cine, arte y artistas, Milaga, Fundacién Picasso-Ayuntamiento de Mélaga, pp. 19-
28, p. 24.



1. UNA CINEASTA CON
UNA LARGA TRAYECTORIA

En momentos como los actuales, en los que por fin la cineasta Josefina
Molina Reig (Cérdoba, 1936) comienza a ocupar en nuestra cinematografia el lugar
que le corresponde, el de una creadora con una larga trayectoria y no solamente el
de «la primera mujer titulada como directora de cine en Espafa», es la ocasién de
profundizar en el conjunto de su prolifica obra.

Efectivamente su labor se ha dilatado en el tiempo a lo largo de varias
décadas, desde los afios sesenta, en los que realiza sus estudios y sus pricticas en la
Escuela Oficial de Cinematografia y comienza a colaborar en Televisién Espanola,
hasta, al menos, la década de los noventa, en la que filma su tltima pelicula, La Lola
se va a los puertos (1993) y uno de sus altimos trabajos televisivos mds reconocidos,
la serie Entre naranjos (1997).

Con posterioridad a estas fechas, su creatividad se ha manifestado en otros
campos como la literatura —ha publicado tres novelas, Cuestion de azar, En el um-
bral de la hoguera'y Los papeles de Becquer—, la radio, como colaboradora y critica
y, sobre todo, la direccién teatral, con la puesta en escena de obras tales como La
lozana andaluza (2002), segln la adaptacion teatral de Rafael Alberti, inspirada en
el personaje de Francisco Delicado, o la nueva representacién de Cinco horas con
Mario, de Miguel Delibes, con la que ya habia triunfado durante varias tempora-
das, desde 1979. El éxito alcanzado por esta tltima ha llevado a algunos criticos a
calificarla como uno de los espectdculos teatrales cldsicos de nuestro tiempo y a su
personaje protagonista, Carmen Sotillo, como uno de los arquetipos femeninos en
nuestro teatro reciente.

Por otra parte sigue ligada al cine como presidenta de honor del CIMA,
Asociacién de Mujeres Cineastas y de Medios Audiovisuales, desde el afio 2007.

Todo ello justifica, por tanto, y hace necesario un acercamiento a su trabajo,
poco estudiado hasta ahora, para la puesta al dia de su significacién en el panorama
del cine espafiol y para su justa valoracién.

2. JOSEFINA MOLINA
Y LAS ADAPTACIONES LITERARIAS

En esa linea, nos queremos aproximar aqui a uno de sus filmes mds signi-
ficativos, Esquilache (1988), una adaptacién de un texto literario de Antonio Buero
Vallejo, aspecto este, el de las adaptaciones, muy presente en la labor cinematografica
y televisiva de la autora cordobesa.

Asi, para la gran pantalla, ademds de la pelicula que nos ocupa, ha dirigido
Vera, un cuento cruel (1973) —su primer largometraje, sobre un texto de Auguste de
Villiers de I'Isle-Adam—, La Lola se va a los puertos (1993) —sobre el drama homéni-
mo de los hermanos Machado—, y, aunque no se trate de una adaptacion en el sentido
literal de la palabra, debe mencionarse Funcidn de noche (1981), que en su génesis
entronca con la anécdota argumental de Cinco horas con Mario, de Miguel Delibes.
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Por su parte, para Televisién Espafola, acomete multiples y excelentes
adaptaciones de grandes autores como Kafka, Dostoievski y Poe o, en el campo de
la literatura espafiola, Ana Marfa Matute, para espacios como «Estudio 1», «Hora
11» o «Cuentos y leyendas». Muy celebradas también fueron sus series televisivas
El camino (1977) y Entre naranjos (1997), a partir de textos de Miguel Delibes y
Vicente Blasco Ibdfez, respectivamente.

Mucho se ha escrito sobre las adaptaciones literarias y sobre los logros de
los productos cinematograficos elaborados a partir de ellas. No es esta la ocasiéon
de entrar en esa discusidn pero si queremos traer a colacién una reflexién que
puede ser compartida: adaptar una obra de teatro, o de cualquier género literario,
significa llevar el texto escrito (hipotexto) a la pantalla y construir con él un texto
filmico (hipertexto). Y para ello el creador cinematografico lo hace, como afirma

N. Minguez Arranz:

utilizando un lenguaje icénico bien distinto al escrito o al hablado y que podemos
resumir diciendo que es aquel que se expresa por la imagen en movimiento; por
tanto distinto también del lenguaje pldstico a base de la imagen estdtica (pintura
o escultura). Es justamente el montaje lo que hace realidad a este lenguaje’.

Es el montaje, efectivamente, el que da al cine unos recursos expresivos
propios que posibilitan la narracién cinematogréfica.

Esto es asi porque ni siquiera los propios fotogramas en movimiento por si
solos terminan de construir un lenguaje nuevo.

La fotografia consigue descongelar el tiempo en el que estd detenida, esto es, devie-
ne en fotografia animada, viva, como es el caso del cine, puede tener a veces una
semdntica auténoma, pero unicamente cuando se trata de fotografias animadas
temporalmente y convenientemente montadas, esto es, unidas por montaje externo,
puede producirse un efecto de significacién®.

Es la mano del montador, del cineasta, la que termina por confeccionar el
relato filmico.

Con su dilatada labor como adaptadora creemos que es evidente que Jose-
fina Molina ha logrado dominar la técnica cinematogréfica con la que narrar textos
novelisticos o teatrales, como pone de manifiesto su trabajo en Esquilache, que,
aunque con algo mds de dos décadas, permanece plenamente vigente en muchos
de sus valores, destacando la calidad de su lenguaje, fundamentalmente en lo que a
sus elementos icénicos se refiere, con los que la directora compone unas imdgenes
de valiosisimos referentes intertextuales.

> MiNGUEZ ARRANZ, Norberto (1998): La novela y el cine. Andlisis comparado de dos discursos
narrativos, Valencia, Ediciones de la Mirada, pp. 9-10.

¢ PoyaTo SANCHEZ, Pedro (20006): Introduccién a la teoria y andlisis de la imagen fo-cinema-
togrdfica, Granada, Grupo Editorial Universitario, p. 64.



3. ESQUILACHE VISTO COMO
UN SONADOR PARA UN PUEBLO

En este filme, que como hemos adelantado es una adaptacién a la pantalla
del drama teatral de Antonio Buero Vallejo Un sofiador para un pueblo (1958), se
elabora una reflexion sobre el poder, en unas circunstancias, las de la Transicién
Espanola, en las que se podria establecer alguna similitud entre los temas que se
abordan y los acontecimientos que estdén marcando la vida de este pais en la época
en que se filma, como reconoce la misma Molina al comentar la génesis de su obra:

Tiempo atrds, en 1958, habia visto representada en Cérdoba la obra de Buero Va-
llejo «Un sofiador para un pueblo». En el 86 tropecé entre mis libros con el texto
impreso y lo lef con detenimiento y sorpresa: la obra de Buero tenfa ahora otra
lectura, al hilo de la experiencia politica que viviamos. Terminé la dltima pdgina
convencida de que podia convertirse en una pelicula’.

Hay que sefialar que aunque la transposicién del texto teatral al celuloide se
lleva a cabo con mucha libertad, con lo que se consigue una obra original, no obstante
la cineasta se muestra fiel y respetuosa al relato de partida, coincidiendo con su autor
en la pretensién de lograr un producto que, aunque de creacién, ofrezca una visién
objetiva de los acontecimientos que retrata. Pueden citarse aqui las propias palabras
de la autora sintetizando el punto de vista con el que aborda la cinta:

Empezamos a trabajar partiendo de una idea: contar las cuarenta y ocho horas
en las que un poderoso ministro pierde su poder sin darse cuenta, por algo quizd
accesorio, cuando por fin, después de un pasado algo turbio, se entrega en cuerpo
y alma —y en un pais que no es el suyo— a la realizacién de una utopia en la que
cree. Esta era la lectura que haciamos de «Un sofiador para un pueblo»®.

Precisamente Buero Vallejo, con el rigor que se habia acercado a sus dramas
histéricos, habia participado en la renovacién del género en tanto que para él de
alguna manera el pasado era una posibilidad de entender el presente, idea que enlaza
con el tratamiento que dard Josefina Molina a su obra Esquilache.

Debemos subrayar también que entre ambas obras, la teatral y la cinema-
tografica, hay una comunidad de intereses. Tanto Buero como Molina ponen su
empeno en ilustrar, a través de la figura del ministro italiano, unos acontecimientos
muy importantes en la historia de Espafa, por lo que significan como un intento
de modernizacion del pais, deseo que caracteriza a su vez a los momentos en los que
ambos artistas realizan sus creaciones.

7 MovriNa RE1G, Josefina (2000): Sentada en un rincén, Valladolid, 45 Semana Internacional
de Cine, p. }29.
8 Idem, pp. 129-130.
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4. UNA APORTACION
AL CINE HISTORICO ESPANOL

La rigurosidad con que son tratados los hechos histéricos es la que hace que
Josefina Molina contribuya a releer con otra mirada un género, el cine histérico, de
caracteristicas muy distintas hasta ahora en la cinematografia espafola.

A propésito de esto hay que destacar también su valentia al acercarse a este
género, poco abordado y, por lo que se refiere sobre todo al realizado en las décadas de
los afos cuarenta y cincuenta, muy infravalorado e incluso undnimemente calificado
de cartén-piedra. Se trataba de un cine que pretendia exaltar, hasta la exageracién,
las virtudes y la gloria de la patria para lo que se reproducian escenas de gran singu-
laridad y dramatismo. Ello era fruto del sentimiento de defensa fomentado por el
régimen frente a las criticas sobre su politica procedentes del extranjero en cuanto
que, como sefiala P.I. Taibo, se sostenia:

un clima internacional de repudio parecfa amenazar al general Franco [...] El apa-
rato propagandistico del Estado buscaba elementos, ejemplos, razones para que los
espafioles se sientan agredidos y se defiendan. La historia bien podia suministrar los
materiales [...] La tesis a defender es la de la vieja y repetida agresién desde el exterior
hacia los sacrosantos principios espafoles, ante la cual el buen pueblo hispano se
une como un solo hombre, se defiende y termina victorioso’.

Son estos los principios que definen producciones tales como E/ abanderado
(Eusebio Ferndndez Ardavin, 1943), Reina Santa (Rafael Gil, 1947), o las de Juan
de Orduna Locura de amor (1948), Agustina de Aragon (1950), La leona de Castilla
(1951), Alba de América (1951), etc.

Frente a este panorama, y con la llegada de la democracia, Josefina Molina y
algunos otros cineastas participan en la construccion de un género nuevo en funcién
de otros pardmetros: un menor encorsetamiento formal y de contenido, una menor
presencia de improntas ideol6gicas unilaterales, una menor ampulosidad artistica
e interpretativa, etc.

En esta linea podrian situarse titulos de indudable valor como es el caso de
La leyenda del tambor (Jorge Grau, 1981), El Dorado (Carlos Saura, 1988) y mds
recientemente Cristdbal Colén, el descubrimiento (John Glen, 1992), o Juana la Loca
(Vicente Aranda, 2001), entre otros.

En relacién con Esquilache, habria que subrayar igualmente la valentia de
Molina al enfrentarse con una etapa, la de la Ilustracién, escasamente llevada al cine
y poco trabajada en otros campos, como el de la literatura, quizd porque la racio-
nalidad del Siglo de las Luces se oponia a la inspiracién romdntica de gran parte de
la actividad artistica creadora.

? Taiso, Paco Ignacio (2002): Un cine para un imperio, Madrid, Oberon, p. 89.



5. ESQUILACHE'Y SUS
REFERENTES PICTORICOS

Es en ese cine que huye de lo artificioso y pretende ser respetuoso con nues-
tro pasado donde, a nuestro entender, el filme de la realizadora cordobesa alcanza
unas cotas de brillantez que lo convierten en una excelente recreacién de la época en
que transcurren los acontecimientos, el reinado de Carlos 111. Para ello la directora
recurre a toda una serie de referentes pictéricos y artisticos que la ayudan a dar a su
creacién una estética que la emparentan con las de Goya y otros autores coetdneos.

Nuestras siguientes reflexiones se van a centrar en la serie de elementos icono-
16gicos de los que se vale para crear el universo ficcional que ambienta su relato y los
referentes intertextuales que pueden rastrearse en la contemplacién de sus imdgenes.

Para reconstruir el pasado podemos acudir a las fuentes escritas y a las ico-
nogréficas. En cualquier trabajo cinematogréfico, para reproducir la imagen visual
de esos momentos, disponemos de las representaciones y vestigios que de ellos nos
quedan. Entre estos destaca obviamente el papel de las artes pldsticas en general (la
pintura, los grabados, o incluso los testimonios graficos —fotografias, peliculas, do-
cumentales, si existiesen—) para las tipologias humanas, atuendos, costumbres, etc.

En la cinta que nos ocupa es probablemente la recreacién del pasado uno de
los aspectos mds sobresalientes por la riquisima galerfa de pinturas a la que remite su
visualizacién, riqueza que justifica un andlisis monogréfico como el que pretendemos.

Es evidente que la imagen cinematografica establece relaciones de intertex-
tualidad con otros muchos referentes.

El fenémeno de la intertextualidad en el cine se extenderfa, pues, a la consideracién
de todos los posibles «textos» filmicos y no filmicos que confluyan en un filme
determinado. Precisamente el cine se caracterizé desde sus origenes por una ex-
traordinaria voracidad intertextual que le llevé a consumir productos procedentes
de todo tipo de tradiciones culturales (por lo que hoy dia) se opta por considerar el
cine como resultado de un proceso de intertextualidad respecto a las otras artes'.

En opinién de N. Minguez Arranz, «las artes, como todas las manifesta-
ciones culturales, no tienen una existencia aislada, sino que conviven y se inspiran
unas en otras»'!.

Efectivamente, aunque no sea nuestro objeto fundamental de anilisis, no
podemos obviar que el cine desde sus comienzos establece una evidente relacién de
intertextualidad con el teatro y la novela. En su proceso de construccién y tras las
aportaciones de Méli¢s, los Lumiere y, sobre todo, Griffith, el cine superard pronto
la etapa del teatro filmado. Para el tltimo de estos autores:

10 PErEZ BOwIE, José Antonio (2008): Leer ¢l cine. La teoria literaria en la teoria cinema-
togrdfica, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, pp. 152 y 153.
' MinGUuez ARRANZ, Norberto: op. cit., p. 19.
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el modelo o patrén para contar historias debia buscarse, no en el teatro, como ve-
nfa ocurriendo [...] sino en la configuracién del relato cinematogréfico de acuerdo
con las leyes de la forma de expresion literaria que [...] consideraba la mds acabada
forma de narracién: la novela decimondnica'?.

Desde entonces y con las 16gicas evoluciones, el binomio cine/literatura ha
contribuido a configurar el relato cinematografico «sin olvidar, en otro orden artis-
tico, la influencia que ejerceria también en dicho proceso la pintura, ain lastrada
de academicismo, previa a la revolucién impresionista»'?.

Puede constatarse pues que, entre esas multiples relaciones de intertextua-
lidad, la pintura como referente es una de las que tiene una mayor significacién.

Como sefala J.A. Pérez Bowie, es tan usual el recurso del cine a este arte
que puede hablarse especificamente de una intertextualidad pictérica. Para ¢l las

relaciones mds claras se establecen en la puesta en escena y en la utilizacién del color:

La organizacién del «cuadro» cinematogrifico y del espacio de la representacién
estuvo, desde el principio, determinada por las leyes de la composicién pictérica
[...] La incorporacidn del color, que se convierte en uno de los principales recursos
expresivos en manos de los cineastas, incrementa esos estrechos vinculos entre el
ciney la pintura'.

Por otra parte, en su trabajo pone de manifiesto los distintos modos como
los profesionales del cine recurren a ella, desde los que lo hacen con una finalidad
meramente esteticista hasta los que la tienen como modelo para construir su uni-
verso ficcional.

Indudablemente la gran mayoria no se limita a copiar sin mds la obra pic-
térica porque pintura y cine no son lo mismo, como no son iguales un cuadro y
un fotograma, por mds que los dos representen una realidad enmarcada. En este
sentido son significativas las ideas de A. Bazin cuando, comparando ambos medios,
reflexiona sobre la labor del cineasta:

mediante sus diversas intervenciones, ha «abierto» el espacio de los cuadros —lo
ha dotado de un exterior imaginable, de un fuera de campo— (porque para este
teérico) el marco filmico es «centrifugo»: conduce a mirar lejos del centro, mds
alld de los bordes del marco; reclama indefectiblemente el fuera de campo, la
ficcionalizacién de lo no visto. Inversamente, el marco pictérico es «centripeton:
cierra el cuadro sobre el espacio de su propia materia y de su propia composicién;
obliga a la mirada del espectador a volver incesantemente al interior, a ver menos
una escena ficcional que una pintura, un cuadro®.

2 GIMFERRER, Pere (1999): Cine y Literatura, Barcelona, Seix Barral, p. 13.

' PEREz BowIE, José Antonio: op. cit., p. 153.

1 Tdem, p. 163.

5 AuMoNT, Jacques (1997): El ojo interminable. Cine y pintura, Barcelona, Paidés, p. 81.



Un lienzo es una representacion estdtica, que no se prolonga ni en el tiempo
ni en el espacio, mientras que cualquier fotograma nos permite imaginar mds, ya
que el cine es movimiento, progreso en el tiempo. A unas imdgenes suceden otras,
hay un encadenamiento entre ellas, con las que se construye un relato. Como dice
J. Aumont:

el relato es ese punto crucial en que pintura y cine parecen irremediablemente
separados [...] el relato es esencialmente la puesta en accién de las dos nociones de
acontecimientoy de causalidad. Se ve enseguida que la pintura no estd bien equipada
para marcar directamente la causalidad: es siempre oralmente como habrd que
extraer la causa potencial de un acontecimiento pintado'®.

Por ello puede entenderse que de alguna manera la pintura refleja aconteci-
mientos pero no la relacién de estos con otros, con sus antecedentes o consecuentes.

Es decir, que un cuadro puede ser utilizado por un cineasta para elaborar
con él un punto de partida para su narracién, pero no se limita usualmente a co-
piarlo por sus valores estéticos ni porque imprima qualité a su trabajo, sino que,
mediante el montaje y la puesta en forma, da una nueva vida a la pintura a la que
recurre como referente, constatdndose que, parafraseando a M. Serceau, «entre
cine y pintura existe desde el punto de vista de la puesta en cuadro, desde el punto
de vista de tratamiento del tiempo y de la movilizacién de la mirada, en cuanto al
posicionamiento mismo del sujeto, una relacién epistemoldgica»'’.

Este es el caso de Esquilache, en el que no pueden ser mds acertadas las
l6gicas fuentes utilizadas. En la pelicula estdn presentes los artistas mds destacados
del rococé y de gran parte del siglo xvi11, y en algtin caso, incluso del x1x: desde
Francisco de Goya, presencia indiscutible e indispensable, hasta Anton Raphael
Mengs, Luis Paret y Alcdzar, Jean Siméon Chardin, Joaquin Inza y Ainsa o José
Marti y Monsé, que son todos ellos un referente adecuadisimo'®.

Podria establecerse una cierta analogia con lo que ocurre en la coproduccién
franco-alemana La Marquesa de O (Eric Rohmer, 1976), analizada con extraordinaria
minuciosidad por A. Ortiz y M.J. Piqueras. En su opinién:

16 {dem, p- 103.

7 PEREZ BOWIE, José Antonio: op. cit., p. 164.

'8 Parece obligatorio sefialar que una gran parte de los cuadros que se citan en este trabajo,
por considerarlos en gran medida los posibles referentes de Josefina Molina y su equipo a la hora
de construir la iconografia de su pelicula, estdn en el Museo del Prado. Probablemente no se puede
obviar la significacién de este museo a la hora de ayudarnos a construir un imaginario colectivo del
que participan tanto los creadores como sus espectadores. Quiz4 sea interesante recordar que Mario
Vargas Llosa ha denominado a este museo «una fébrica de suefios», «recurriendo a la misma expresién
acufiada muchos afios atrds por Ilya Ehrenburg para definir el papel desempenado por Hollywood
en el imaginario colectivo. Se trata, en efecto, de instituciones que, por mucha que sea su disparidad,
han provisto a nuestra cultura de una iconografia necesaria, un arsenal de imdgenes capaces de servir
como punto de encuentro». En SANCHEZ VIDAL, Agustin. «Cine y Museo del Prado» Enciclopedia
online, Museo del Prado. [Online], Disponible en: http://www.museodelprado.es/enciclopedia/
enciclopedia-on-line/voz/cine-y-el-museo-del-prado/. [Fecha de consulta: 11 de enero de 2012].
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todo lo que aparece en el encuadre tiene su origen en la produccién visual de finales
del siglo xv111 y principios del x1x: los movimientos y poses de los personajes, sus
vestimentas, la composicién de los encuadres remiten directamente a los cuadros

de David, de Géricault, de Greuze o de Chardin®.

5.1. EL CARTEL COMO SINTESIS DEL MOTIN

Continuando con Esquilache, nuestras primeras consideraciones obligada-
mente deben dirigirse a su sugerente cartel.

Todo cartel cinematogrifico puede tener valor por si mismo, por la calidad
de su disefio, pero también como significante de la trama del filme que publicita, con
el que debe tener una estrecha relacién por cuanto su misién es sugerir o evocar su
contenido. La diferencia entre ambos es que el cartel es una imagen bidimensional
fijay la pelicula anade movimiento a las imdgenes, por tanto, «la principal diferencia
(entre ellos) es que el film se desarrolla en el tiempo, mientras que un péster debe
dar la informacién en una sola imagen»*.

Por otro lado, y pese a las limitaciones del cartel como una tdnica instan-
tdnea, este debe procurar sintetizar el mensaje de la historia y a su vez interesar al
espectador en su visién, ya que acttia como reclamo.

No debe limitarse a exponer los componentes argumentales, sino que ha de ir
mis alld e incidir de un modo sugestivo en el destinatario [...] igualmente, deberd
integrar signos interpretativos que contengan datos culturales y/o estéticos que
pueden provocar en el receptor reacciones emocionales diversas. Es decir, ha de
establecerse un didlogo entre cartel y receptor?.

Ese didlogo se produce de una manera clara y contundente con el cartel de
Esquilache (fig. 1), con la peculiaridad de que en este caso se potencia mediante la
aparente sencillez de la propuesta. Podria decirse que es un prodigio de sintesis ya
que con muy pocos elementos, pero de considerable expresividad, transmite en un
golpe de vista gran parte de la riqueza argumental de la obra.

A primera vista podria pensarse que se estructura de una forma muy sim-
ple, ya que de él lo que fundamentalmente destaca y atrapa la atencion es la figura
humana que mira atentamente al espectador. Pero enseguida se advierte que su
estructura compositiva es mds compleja y que se organiza en varios planos, cada
uno con su significado.

Y Orriz, Aurea y P1IQUERAS, Maria Jesus (2000): op.cit., pp. 73-75.

20 Brancas ALvarez, Sara: (Influencia de Saul Bass en la obra del disefador Juan Gatti»,
en ZURIAN HERNANDEZ, Francisco A. y VAzZQUEZz VARELA, Carmen (2005): Almoddvar: El cine como
pasion, Actas del Congreso Internacional Pedro Almodévar. Cuenca, Universidad de Castilla-La
Mancha, pp. 337-349, p. 340.

2! PERALES Bazo, Francisco (1999): El cartel cinematogrdfico, Sevilla, Consejeria de Cultura
de la Junta de Andalucia, p. 32.



Fig. 1. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

Asi, el plano principal, ocupado por la figura humana, sintetiza con una
gran claridad el origen del conflicto que se narra. Aparece en él un embozado del
que, gracias al ala ancha de su sombrero y a la amplitud del embozo de su capa, solo
son visibles sus ojos, a los que, por otra parte, el autor del cartel logra conferirles
una enorme carga expresiva. Con esta figura se estd queriendo reflejar al ciudadano
madrilefio cuya vestimenta va a originar el edicto de Esquilache prohibiendo dicho
atuendo, por otorgar al usuario una absoluta impunidad y anonimato y por tanto
la facilidad para cometer algin delito.

De este mismo plano, aflora otro en el que de un modo difuminado se insinda
el estallido del motin por medio de unas figuras en movimiento, la primera de las
cuales empufa un arma ofensiva en su mano, que probablemente ha ocasionado la
caida del personaje cuyo cuerpo yace a sus pies.

Este conjunto, el del embozado y el de los amotinados, se enmarca sobre un
fondo en el que aparece el Palacio Real de Madrid, simbolo del poder establecido y
escenario de parte del conflicto, que a su vez estd cercado por un cielo prehado de
nubes, metdfora del turbio futuro préximo que se avecina.

En la composicién del cartel se podria destacar a su vez el uso del color como
articulador del conjunto, ademds de como elemento expresivo de los acontecimien-
tos, por cuanto su eleccién no es casual sino que tiene un importante significado.

En ese sentido, el rojo de la capa del personaje central evoca claramente el
cardcter sangriento que puede provocar el motin al que se hace referencia, que se
produce por la indignacién del pueblo ante las medidas que se promulgan, indig-
nacién que podria aparecer visible en la mirada del embozado. Ese color se degrada
progresivamente y sobre tonos carmin se escenifica el desarrollo del motin.

Por otro lado, los tonos oscuros del sombrero del personaje principal dan
paso al colorido que se utiliza en el escenario del fondo, el Palacio Real y las nubes
que lo envuelven. Son tonos negros y grisdceos de los que sobre todo el colorido de las
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Fig. 2. El paseo en Andalucia (Goya, 1777). Fig. 3. La carga de los mamelucos
(Goya, 1814).

nubes sugiere un ambiente cargado y tenso que hace clara referencia al dramatismo
y gravedad de los hechos que estdn sucediendo.

Es indudable que este cartel tiene sus referentes en los elementos iconograficos
del propio filme. En concreto, su figura central es un trasunto de cualquiera de los
amotinados que aparecerdn en pantalla.

Pero es también una realidad que para su elaboracién, como para el con-
junto de la pelicula, sus realizadores se han podido inspirar en las obras pictéricas
contempordneas que han creado el repertorio visual que tenemos de la época, de
modo muy especial la produccién de Goya.

Asi, la figura principal, la del embozado, ficilmente puede ser emparentada
con muchos de los personajes que representa el pintor aragonés, como el que apa-
rece sentado en el margen inferior izquierdo del cuadro £/ paseo en Andalucia (fig.
2), también conocido como La maja y los embozados. Las similitudes entre ambos
embozados son apreciables y en ellos llama la atencién cémo escasamente se dejan
entrever los ojos del personaje entre embozo y sombrero.

Igualmente es posible reivindicar la influencia de Goya en las figuras que
en el cartel representan el amotinamiento, uno de los sublevados empufiando un
cuchillo y un cuerpo desplomado en el suelo. No parece exagerado mencionar su
parentesco con personajes en posicién similar en La carga de los mamelucos (fig. 3),

denominada también E/ 2 de mayo de 1808 en Madrid.

5.2. ICONOGRAF{A DEL RELATO

Adentrandonos ahora en las imdgenes en movimiento de la cinta, el modo
como se recurre en ella a la enorme variedad de sus referentes pldsticos obedece a
un programa iconografico variadisimo y concienzudamente estructurado, en el que
las obras pictéricas a las que se acude son utilizadas de muy diferente forma, desde
el empleo de algin cuadro por su valor icénico concreto, hasta la configuracién de
escenas a su semejanza, pasando por el recurso a muchas de ellas para componer
personajes y atrezzo.



Fig. 4. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

El primer caso tiene que ver con la utilizacién de los retratos del Marqués de
Esquilache y de su esposa. En los primeros fotogramas aparecen como lienzos que
adornan las paredes del despacho del politico, pero con el desarrollo del motin son
utilizados por la realizadora como iconos que simbolizan el odio de los insurrectos
hacia su gobernante. Ello queda de manifiesto en la manera brutal y zafia en que
es ultrajado el retrato de dona Pastora, tras ser arrasado su palacio, y el alboroto
festivo con que en la calle la multitud quema el retrato del politico. En definitiva
esos cuadros constituyen la diana a la que apunta la ira de los amotinados.

En numerosas ocasiones en el cine se recurre a otros retratos con finalidades
parecidas. En producciones tales como Laura (Otto Preminger, 1944) o La mujer
del cuadro (Fritz Lang, 1944), los retratos de estos personajes aparecen como punto
de partida de la historia que se narra. Pero también en alguna ocasién, como hemos
comentado para Esquilache, una pintura se convierte en objeto de odio por lo que
significa, hasta el punto de provocar su destruccién. Ese es el caso del filme £/ retrato
de Dorian Grey (Albert Lewin, 1945). No obstante en él hay un matiz de diferencia
importante en relacién con el que estamos comentando, ya que el ataque no es
acometido por terceras personas sino el resultado de un impulso autodestructivo al
ser consciente el protagonista de que es el reflejo de su maldad.

Otro significado diferente tiene la presencia de la efigie de dona Pastora
en algunas de las escenas de Esquilache. Nos referimos a la sutileza como utiliza la
directora ese retrato simbolizando la rivalidad entre los dos personajes femeninos
protagonistas, la esposa del ministro y Fernandita, la joven criada con la que el
italiano entabla una relacién de afecto.

No es por casualidad que dicho retrato, que solo habia aparecido en pantalla
cuando es profanado por los amotinados, esté presente en la mayoria de los encuen-
tros entre la doncella y el Marqués como un obstdculo en su acercamiento, como un
simbolo de la institucién matrimonial que vigila su entendimiento y complicidad.
En este sentido, el cuadro, que introduce en el campo visual a alguien —dofa Pas-
tora— que no estd fisicamente en él, acttia como un elemento diegético y no como
un intertexto. Son muchos los planos que ponen de manifiesto esa tercera presencia
entre los dos personajes (fig. 4).

Incluso en alguno de esos momentos la imagen de dofia Pastora aparece
situada sobre Fernanda en una linea vertical que marca la diferente condicién social
de ambas y por ende la preponderancia de la marquesa.
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Fig. 5. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig. 6. Detalle de Carlos 111 comiendo ante su corte
(Luis Paret y Alcdzar, h. 1775).

En otro orden de consideraciones, tanto o mds significativo es el uso de
pinturas como referentes a partir de los cuales montar determinadas escenas. En el
caso que analizamos son varios los ejemplos que se pueden comentar.

Quizés el exponente mds claro se encuentre en la secuencia en la que se
escenifica la comida del monarca, que puede considerarse una auténtica transposi-
cién a la pantalla de la obra titulada Carlos 111 comiendo ante su corte, de Luis Paret y
Alcazar (1746-1799) y que se monta casi como un calco como puede comprobarse
en las ilustraciones (figs. 5y 6). Asi, la disposicién de la mesa, vestida con un amplio
mantel blanco, la ubicacién de los personajes en torno a ella y la presencia de los
perros del Rey ante la misma evidencian que Josefina Molina se ha inspirado en ella
para componer el nicleo central de la escena.

Por otra parte y en la linea del comentario que hemos hecho sobre que el
cine «abre» el contenido de un lienzo, esta secuencia es también un claro ejemplo
de ello por la manera como la autora construye, de modo muy cinematogréfico, los
antecedentes que llevan a la escena del cuadro y los que la contintian en el tiempo.

La secuencia se ha abierto de una forma que podria calificarse de teatral e
incluso de irdnica por cuanto la llegada real es anunciada por la irrupcién de los
perros del monarca en la sala. Con posterioridad, y valiéndose de un largo plano-
secuencia se aprovecha la ocasién para presentar a muchos de los personajes que
pueblan la corte y las diplomadticas relaciones que se establecen entre ellos, no exentas
de criticas 0 murmuraciones.

Incluso en las imdgenes en las que la cdmara acerca la mesa y nos proporciona
planos centrados en el Rey y Esquilache, sigue la ironia al recoger como el monarca
se burla del papanatismo reverencial de los nobles asistentes hacia su persona.

Otra secuencia cinematografica célebre de una comida es la que aparece en
Viridiana (Luis Bufuel, 1961), y que igualmente se inspira en una pintura, aunque
con connotaciones muy diferentes. Es evidente la vinculacién que se establece con
La dltima cena de Leonardo da Vinci (1452-1519). El encuadre, la disposicién de los
personajes y sus gestos, al igual que la colocacién de los elementos de la mesa, son
idénticos en ambas creaciones.

La mayor diferencia que puede establecerse con la pelicula que estudiamos
tiene que ver con la intencién de los directores. En Bufuel hay una diatriba a la



Fig. 7. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig. 8. Origen del motin contra Esquilache
(E. Zarzay J. Donon).

institucién eclesidstica dcida, corrosiva, casi virulenta, potenciada incluso por la
insélita presencia de mujeres en su trasunto de la Sagrada Cena. Esa imagen critica
de la Iglesia es una constante en la obra bunueliana si recordamos ejemplos como
Nazarin, El dngel exterminador o Simén del desierto. No es esto lo que caracteriza a
la cinta de Josefina Molina que, aunque critica a los miembros de la corte, lo hace
desde el distanciamiento que le proporciona la ironia, es decir, con una visién menos
feroz e incisiva.

Otro episodio de Esquilache de indudable inspiracion en grabados y pinturas
de la época para su configuracién es el que narra el corte de capas ordenado por el
bando promulgado por el politico y que actiia como detonante del motin.

La secuencia se desarrolla en la pantalla como ilustracién de la lectura del
edicto que hace al Marqués su secretario Campos. No se trata por lo tanto de una
narracion directa de los hechos sino de una visualizacion, algo teatral, de los efectos
que tendrd la ordenanza cuando se lleve a la practica. Por esa razdn, las palabras que
se leen tienen su eco en las imdgenes.

Estas comienzan con un plano detalle de unas tijeras que cortan una capa
y que da paso a un primer plano del sastre que acomete la tarea. A continuacién se
alternan planos medios y generales en los que se refleja la violencia que se desencade-
na, en distintos puntos de la ciudad, entre alguaciles y embozados, pese a que la voz
que oimos y que reproduce el bando recomienda que la accién debe ser contundente
pero sin violencia. Nada mds lejos de la realidad por cuanto los enfrentamientos
terminan en sangre. La escena concluye con otro plano detalle en el que la mano de
Esquilache firma el edicto para que surta efecto, cerrdndose entonces el circulo de
los acontecimientos. La similitud formal y de composicién entre algunos de estos
planos y sus referentes son realmente constatables® (figs. 7 y 8).

2 Un ejemplo de esa similitud es apreciable en la litografia Origen del motin contra Esqui-
lache (E. Zarza y J. Donon), contenida en AMADOR DE Los Rios, José, ez al., Historia de la Villa y
Corte de Madrid, Madrid, 1864, tomo 4, pp. 272-273, y que aparece recogida como ilustracién en
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Fig. 9. Esquilache (Josefina Molina, 1988). Fig, 10. El motin de Esquilache

(Goya, 1766-1767).

Otro de los episodios de violencia que se producen con el amotinamiento,
y que estd documentado histéricamente, tiene también su referente pictdrico en un
cuadro de Goya (figs. 9 y 10). Se trata de la intervencion en la algarada popular de
un monje del convento de San Gil que protagoniza alguna de las escenas. Se sabe
que areng6 a los amotinados y se dice de él en la pelicula que actuard como inter-
mediario en las negociaciones para solucionar el conflicto.

En esa misma secuencia, el clima de terror alcanza su punto 4lgido cuando
uno de los amotinados mata a un soldado y lo arrastra triunfal como si fuera el
paseillo de un toro por la arena. Este hecho es seguido por la cdmara con un am-
plio travelling circular que, junto con la vestimenta del agresor, similar a la de los
majos de Goya, acentta el recuerdo de la «fiesta nacional», de la que tanto se ocupé
el pintor aragonés en muchos de sus cuadros y grabados. El horror y la brutalidad
adquieren su mdximo protagonismo especialmente en el plano cercano del cuerpo
y del rostro de la victima.

Todavia se pueden mencionar otros referentes pictéricos para algunos de
sus episodios narrativos.

Una absoluta transposicién visual se produce entre pintura e imagen cine-
matografica cuando la realizadora del filme toma el lienzo Goya asistido por el doctor
Aprrieta (pintado por el autor)” para componer el plano en que Fernanda asiste al

Lo6pez GARcia, José Miguel (20006): El motin contra Esquilache, Madrid, Alianza Editorial. Escenas
similares pueden contemplarse en otras litografias asi como en alguna pintura, como es el caso del
cuadro de José Marti y Monsd, titulado £/ motin de Esquilache (1864).

» En relacién con este cuadro podria sefialarse que en esos momentos, siglo xvi, la pre-
sencia de los artistas en la vida social iba en aumento ya que «aunque no se abandona el autorretrato
ante caballete, cada vez es mds frecuente el tipo que no alude directamente al oficio de pintor. Y es que
los artistas, conscientes de la categoria social que su profesion habia alcanzado en los siglos anteriores,
separando su arte de los oficios mecdnicos, se autorretratan més bien como individuos que como
artistas [...] Se trata también de un cambio grande con respecto a la jerarquizacion de las sociedades
europeas que se nota sobre todo en la segunda mitad del siglo». PorTUS PEREZ, Javier. (ed.) (2004):
El retrato espariol. Del Greco a Picasso, Madrid, Museo Nacional del Prado, p. 232.



Fig. 11. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

Fig. 12. Goya asistido por el doctor Arrieta (Goya, 1820).

Marqués en el instante en que este se siente indispuesto. Puede subrayarse el cardcter
pictérico que Josefina Molina logra concederle al encuadre cinematogrifico (figs.
11y 12).

Una vez mds, en otra escena, la que transcurre en la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais, la composicién de la tribuna de invitados podria recordar a
alguna de las creaciones de Goya, como Majas en el balcén (1808-12). En efecto, la
baranda que delimita ese espacio, y la disposicién de las mujeres en primer término,
sentadas, y los hombres detrds de pie y mds en penumbra, guardan ciertas similitudes
compositivas, salvando las distancias en la temdtica y la tipologia de los personajes.

Finalmente, es clara también la filiacién pictérica de la composicién del
plano en el que aparece la familia de Esquilache en las horas finales de su vida. A
tal respecto podrian evocarse muchos de los retratos de familia pintados en la época,
tanto por artistas espafioles como fordneos.

Otra manera de hacerse presente la pintura en el cine, como ya se ha apun-
tado, es a la hora de la caracterizacién y composicién fisonémica de algunos de sus
personajes.

En el filme que analizamos no hay légicamente una exacta correspondencia
entre los rostros de sus protagonistas y los referentes pictéricos. En algunos casos
podria rastrearse algiin parecido pero hay que reconocer que las obras coetdneas son
fundamentalmente utilizadas en el capitulo del aztrezzo y en la composicién global
de sus figuras: porte, vestuario, peluqueria, etc.

Por esta razén puede recurrirse a cualquiera de sus fotogramas para poner de
manifiesto este hecho. Ciertamente todos los personajes que aparecen pueden evocar
la fisonomia y el atuendo de los multiples retratos que se conservan del momento o
incluso de alguno pintado ya en el siglo x1x. En relacién con esto habria que apuntar
que mientras que la pintura de siglos anteriores ha reflejado fundamentalmente a
los personajes de la cipula del poder y los grandes acontecimientos vinculados a su
historia (batallas, escenas de coronacién, entradas triunfales, desposorios, etc.), en
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Fig. 13. Esquilache (Josefina Molina, 1988).

Fig. 14. Carlos 111 en traje de cazador (Goya, 1788).

estos tiempos mds préximos, y por eso el triunfo del retrato, se acerca mds a la per-
sona, no sélo la de los estamentos mds altos, sino también la de la clase emergente,
la burguesia. Se trata pues de un arte mds costumbrista y que reproduce la vida
cotidiana y ese es el que se puede observar en cintas como Esquilache.

Otro sentido totalmente diferente tuvo la utilizacién de la pintura en las
peliculas histdricas espafiolas de los afios cuarenta y cincuenta que, por sus carac-
teristicas, han sido calificadas de cine de cartén-piedra, como ya se ha comentado.
Se trataba entonces de un cine que perseguia la exaltacién ampulosa de los valores
de la patria. Es por eso que sus referentes sean mds los de la pintura histérica del
XIX que, aunque correcta en su factura, estd mds préxima a confeccionar escenas
grandilocuentes. A ese respecto pueden ser paradigmadticos los casos de Locura de
Amor (1948) y Alba de América (1951), ambas de Juan de Orduna.

Volviendo a nuestra pelicula y a su uso de cuadros de la época como referente
de sus protagonistas, podria este ilustrarse con una especie de galeria de personajes.
Sin pretender establecer mds que un posible parentesco formal, se nos ocurre una
cierta relacién entre una serie de cuadros y los personajes de Esquilache (Gaspar
Melchor de Jovellanos, F. Goya, 1798, o Retrato de Tomds Iriarte, . Inza y Ainsa, h.
1785) y su esposa (Maria Luisa de Borbén, Gran Duquesa de Toscana, R. Mengs,
1700), el Duque de Villasanta (Conde de Floridablanca, F. Goya, 1783), el principe
heredero, futuro Carlos 1v (Retrato en traje de caza del Principe Carlos, R. Mengs,
h. 1765) y el nifio que participa en el sorteo de la loteria (E/ niio de la peonza, ].S.
Chardin, 1738), por poner sélo algunos de los muchos ejemplos posibles.

Pero sin duda otra clara transposicién del lienzo a la pantalla se muestra en la
figura de Carlos 111 en una escena de monteria, cuya iconografia remite directamente
alas imdgenes del monarca, especialmente la realizada por Goya representdndolo con
su atuendo de cazador (figs. 13 y 14). Es significativo también, enlazando con una
idea anterior, que se opte por retratar al monarca en un momento de ocio privado
y no en una escena oficial propia de su rango.



Por otra parte, el mismo rigor con el que se aborda la composicién de los
personajes es visible también en el tratamiento de los uniformes militares que remiten
claramente a multitud de grabados que se conservan.

Con el recorrido que hemos efectuado con nuestras reflexiones se ha procu-
rado poner de manifiesto la riqueza de matices de la intertextualidad pictérica que
puede rastrearse en el filme que nos ocupa, en el que, como planteamos al comienzo,
las pinturas contempordneas del momento histdrico recreado son utilizadas como
referente de modo muy diverso, dando lugar a tres tipologias fundamentales: a) el uso
de retratos por su valor icénico —como los de los marqueses—, b) la composicién
y planificacién de escenas concretas —comida real, corte de capas, cacerfa, etc.—y
¢) la elaboracién del atrezzo, ambientacién y caracterizacién de la amplia galeria de
sus personajes. Con todo ello la directora logra impregnar las imdgenes de la estética
e iconografia que definen la visién que poseemos de esa época.

Todos esos valores junto con la labor de adaptacién de la historia original
convierten a Esquilache en una de las peliculas mds logradas y significativas de la
extensa trayectoria de Josefina Molina, con la que participé en la renovacién y re-
vitalizacién del género histérico.

Con este trabajo hemos querido resaltar la vigencia del filme Esquilache, una
ldcida reflexién sobre el poder politico, inspirado respetuosamente en el destacado
drama de Buero Vallejo pero puesto en imdgenes con libertad y creatividad. Esta
aportacién pretende contribuir a la progresiva puesta al dia de la significacién de la
realizadora cordobesa en la cinematografia espafiola.

Recibido: mayo 2012, aceptado: junio 2012.
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Y EL TEATRO SE HIZO CINE.
«LA CASA DE BERNARDA ALBA»,
DE FEDERICO GARCIA LORCA

A MARIO CAMUS

Carmelo R. Pérez Vidal

Dicil Vera Gonzilez
Universidad de La Laguna

RESUMEN

La casa de Bernarda Alba, obra de teatro de Federico Garcia Lorca, fue llevada al cine por
Mario Camus en 1987, en un momento en que la Ley Miré favorece un cine literario que
huye del entretenimiento fécil. En este articulo tratamos de hacer un andlisis de las dife-
rencias y similitudes entre la pelicula y la obra de teatro, ademds de mostrar el momento
que vive el cine espafiol en los afios 80 del siglo xx.

PALABRAS CLAVE: Bernarda Alba, teatro, Federico Garcia Lorca, Mario Camus, cine espafiol.

ABSTRACT

«And The Play Became Cinema “7he House Of Bernarda Alba”, From Federico Garcia Lorca
To Mario Camus». The House of Bernarda Alba, play by Federico Garcia Lorca, was scripted
to film format by Mario Camus in 1987, in a moment under the so called Miré Law that
fostered a literary cinema that shunned facile entertainment. This article is intended an
analysis on the differences and similarities between the film and the theatrical play, just as
it shows the situation of Spanish cinema along the 1980s.

Key worDs: Bernarda Alba, Plays, Federico Garcfa Lorca, Mario Camus, Spanish Cinema.
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Yo he hecho cine porque he leido, o he leido porque he hecho cine. No lo sé.
Mario Camus

.Y BERNARDA LLEGO AL CINE

Muchas obras literarias han sido transvasadas del escenario teatral a la pan-
talla cinematogréfica. El principal problema al que se enfrenta el cineasta radica en la
eleccién de un estilo de adapracion: el resultado no es el mismo en el teatro filmado,
donde el platé es tratado como un mero escenario y la cdmara adopta el punto de
vista del espectador (MRP, modo de representacién primitivo), que en la traduccion
cinematografica de una obra teatral, donde lo esencial radica en transmutar el texto
teatral en lenguaje cinematogréfico y donde, por tanto, lo que mds se suele alabar
es el distanciamiento que se consiga entre teatro y cine.

Estos enfoques contrapuestos pueden considerarse como los extremos de la
fusién entre ambos géneros. A medio camino situamos La casa de Bernarda Alba,
pues su intencién no parece ser la de enmascarar la obra de teatro de Federico Garcia
Lorca, ni simplemente «llevarla a la pantalla», sino la de enriquecerla por medio del
lenguaje cinematogrifico.

Aunque, en lineas generales, la critica acusé a Mario Camus (Santander,
1935) de haber realizado «teatro filmado», y en esto se basé la mayorfa de los criticos
para menoscabar el filme: «Pedro Larreta y Camus, al formalizar para la pantalla la
l6gica de la tragedia, han elegido una via hibrida de ambas opciones, y esto es para
su filme suicida'. Lo que se valoré fue la capacidad (o incapacidad) de camuflaje
del director: [...] pese a la fuerza de secuencias aisladas, de las que destacaremos la
del funeral, que es un puro ejemplo de cine»”. Precisamente, esta escena a la cual
se refiere Angel Ferndndez-Santos, no pertenece a Lorca, sino que es un recurso
utilizado por Camus para la presentacién de los personajes, precedida de un plano
de situacién del pueblo donde se desenvuelve la trama.

Si bien en teatro el drama se comunica, bédsicamente, por medio de los did-
logos, en cine hay un discurso visual mds préximo (gestos, expresiones, miradas), a
través de la «escritura» de la cdmara y del montaje.

En conclusién, una adaptacién cinematografica resultaria ser, al menos para
un sector de la critica, mds valorada cuanto menos se parezca al original literario
——como si la lente de la cdmara hubiera de actuar como los espejos deformantes de
la calle del Gato—, y en ello tal vez resida la causa de las calificaciones despectivas
—dliteraturizante», «coartada culturalista», «paradigma de la acomodacién literaria»,
«academicismo camusista»— que recibieron las peliculas filmadas por Camus en
la década de los 80.

! A. FERNANDEZ-SANTOS, «Misién imposible», E/ Pais, 05/02/1987.
2 [dem.



Cuando Mario Camus dirige en 1987 La casa de Bernarda Alba ya cuenta
con un largo bagaje de adaptaciones cinematogréficas de obras literarias, lo que
descartaria, en principio, la acusacién implicita de oportunismo «de cara a las
subvenciones estatales»: desde obras de Calderén de la Barca y Lope de Vega (La
leyenda del alcalde de Zalamea, 1972) a Ignacio Aldecoa (Young Sdnchez, 1964, Con
el viento solano, 1967, y Los pdjaros de Baden-Baden, 1975), Camilo José Cela (La
colmena, 1982), y Miguel Delibes (Los santos inocentes, 1984), ademds de —entre
otras— las series televisivas Paisaje con figuras (1976), con guiones de Antonio Gala,
y Fortunata y Jacinta (1979), basada en la obra de Pérez Galdés.

Dentro de sus adaptaciones hallamos diferentes tipos. Por un lado, trabaja
sobre textos novelados, y por otro sobre obras de teatro. En este tltimo género
Camus posee una propia experiencia, pues se encargé de la direccién escénica y fue
responsable de ;Por gué corres, Ulises?, de Antonio Gala, en 1975 (obra no exenta de
polémica, pues supuso el primer desnudo femenino sobre un escenario, el de Victoria
Vera, justo antes de la muerte de Franco). Incluso llega a adaptar obras pictéricas
para la pantalla, como ocurre con la serie de grabados de Francisco de Goya, Los
desastres de la guerra, vertida a la pequena pantalla por Camus en la serie televisiva
homénima (1983).

ESCRIBIENDO EL GUION

Las peliculas que preceden a La casa de Bernarda Alba son dos de sus obras
mds conocidas, La colmena 'y Los santos inocentes, que le brindan reconocimiento
internacional como cineasta. Pero entre ambas existe una diferencia, mientras en La
colmena (obra de referencia de la literatura de posguerra), el autor de la obra original,
Camilo José Cela, no se implicé en ningtin momento en la gestacién del guién, en
Los santos inocentes (andlisis de la servidumbre rural durante el franquismo) Delibes
aporté una ayuda fundamental, que no represent6 una mengua de la libertad creativa
del director, sino un apoyo a la misma.

Es evidente que Camus no cuenta con la ayuda de Lorca, quien ni siquiera
llegd a ver representada su obra de teatro, escrita en 1935 y estrenada en 1945, en
Argentina, y en Espafia nada menos que en 1964, dirigida, curiosamente, por un
hombre de cine, Juan Antonio Bardem, con escenografia de Carlos Saura, para el
madrilefio Teatro Goya’.

La muerte de Lorca, fusilado en 1936, lo convirtié en un icono internacional
de la Guerra Civil espanola. El autor no dejé ninguna indicacién, ni correcciones,
es mds, el texto teatral apenas tiene acotaciones para la puesta en escena, y casi no
hay referencias a las actividades de los personajes mientras hablan, lo que permite
mayor libertad para la realizacién, tanto teatral como cinematogréfica.

> Marrtinez Ruiz, Florencio, Reseria, nim. 2, 1964, p. 125.
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El guién de la pelicula abunda en supresiones parciales del texto original,
para cambiar el ritmo y el tiempo, y agilizar la accién. Contiene una serie de visua-
lizaciones, que en teatro ocurren fuera de escena y a las que solo se hace referencia
por medio del didlogo, como ocurre con el entierro del marido de Bernarda, con la
presencia de los hombres en el duelo, o con el paso de Pepe el Romano. La plasma-
cién de estas imdgenes no supone una traicién al texto teatral, sino una creacién del
guionista, quien resuelve en imdgenes la mera alusién de un texto.

La presencia de recursos cinematograficos y fotograficos en la obra poética
y dramidtica de Lorca es una constante, es mds, el poeta declara al presentar a los
personajes*: «Estos tres actos tienen la intencién de un documental fotografico».

La representacién del espacio creado por Lorca resulta escueta y abstracta,
mientras en el filme se hace real y concreta, lo que evita la desorientacién espacial
del espectador.

A la hora de escribir el guién, Camus lleva a cabo transformaciones en el
primer y segundo actos, dejando el tercero casi como en el texto teatral. En el primer
acto las variaciones consisten en la alteracién del orden de las acciones y en supresio-
nes parciales del texto. En el segundo acto encontramos que algunas descripciones
discursivas se transfieren a imdgenes descriptivas, como el momento en que vemos
enjalbegar el patio.

La primera escena, tras la subida del telén sobre el que se suceden los titulos
de crédito, corresponde a una creacién exclusiva para la pelicula, a la que Lorca no
hace referencia. Con un lenguaje exclusivamente cinematogrifico se nos ubica en
el pueblo por medio de un plano general, para pasar al interior de la iglesia, donde
se celebra el funeral del marido de Bernarda.

En esta escena, la primera imagen es un plano detalle de la mano de Ber-
narda aferrada al pufio del bastén (foto 1), lo que ya nos evidencia el cardcter de la
protagonista. Por medio de fundidos encadenados, iremos conociendo el rostro de
sus hijas, las que sufren y las que no, hasta llegar a la criada Poncia, quien socorre a
una de las muchachas, desmayada por el calor. A Bernarda sélo la vemos de espaldas,
sobredimensionada, ante el féretro de su marido. La criada Poncia vuelve a la casa
familiar, por el camino se deja entrever la pobreza y secura del pueblo, mostrindonos
también la fachada de la casa, con la ventana de los encuentros entre Angustias y
su pretendiente, que llenardn la casa de enfrentamientos. Sélo aqui comenzaria la
obra original de Lorca, con el didlogo entre Poncia y la criada que limpia la casa,
mientras esperan la llegada de los asistentes al funeral.

La obra se desarrolla en la Granada rural, en la década de los 30 del s. xx, a
la cual se hace un guifio de respeto introduciendo al final una soled de Fernanda de
Utrera. De hecho, resulta ser la tinica pieza musical en la banda sonora de la pelicula,
compuesta sélo de elementos extradiegéticos, que centran la situacién, como pueden
ser sonidos de gallinas, caballos y otros animales, que nos remiten al entorno rural.

* Garcia Lorca, Federico (1993), La casa de Bernarda Alba, Madrid, Cétedra, p. 117.



Foto 1. Primera imagen, detalle de la mano de Bernarda Alba.

A grandes rasgos, la trama comienza con el funeral del segundo marido de
Bernarda, una mujer de posibles (o eso cree ella), cuya mayor obsesién es no dar
lugar a habladurias. De un matrimonio anterior tiene a su hija mayor, Angustias, a
quien pretende casar con el mejor mozo del pueblo. En este punto es donde entran
los problemas en casa de Bernarda, quien a pesar de los avisos que le hace su criada
Poncia («buena perra», se llama ella misma), pone a las hermanas unas en contra de
otras por la atencién (ni siquiera amor) de Pepe el Romano (el ausente omnipresente),
culminando la historia en un desenlace fatal con el suicidio de Adela, la més joven
de las hermanas (victima de la mentira, el odio y la represién), quien ha mantenido
relaciones ocultas con el galdn. Tras este amargo fin, a Bernarda sigue importdndole
tan solo el qué dirdn (...murié doncella®) y casar a Angustias como es debido.

En relacién al reparto hay que destacar que, para el personaje «epénimo», la
eleccién de Irene Gutiérrez Caba (1930-1995) resulta fundamental. Esta actriz, de
amplia trayectoria teatral, es capaz de mostrar la mirada fria y el rostro inconmovible
idéneos para encarnar a la dura Bernarda, quien pega a su hija con una fusta, como
a un animal, sin que eso altere su expresion.

El personaje de Maria Josefa, la madre de Bernarda (foto 2) —encarnado
por Rosario Garcfa-Ortega (1911-1994), cuya vida transcurri6 sobre los escenarios
teatrales—, resulta ser, entre todo un entramado de féminas, el mds simbdlico.

La versién cinematogrifica le concede mds importancia, multiplicando su
presencia, y atribuyéndole algunos didlogos que en la obra original corresponden al
personaje de la criada. Vive encerrada en la azotea, fuera de la vista de todos, y trata
constantemente de fugarse (...tiene los dedos como cinco ganziias...°), convirtiéndose

> Del guion original.
¢ Idem.
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Foto 2. El personaje de Maria Josefa, la madre de Bernarda Alba.

en la encarnacién de la verdad encerrada bajo llave, y una verdad bien incémoda.
Cada vez que se escapa, enfrenta a Bernarda y a sus hijas con todas las verdades
que estas se niegan a reconocer. En el fondo, Maria Josefa cumple un papel similar
al del coro en el teatro griego cldsico, actia como intermediario a la vez que forma
parte de la accién, y relata al espectador lo que ineluctablemente va a pasar. En este
sentido, la abuela realiza una premonicién de lo que va a ocurrir entre sus nietas,
sin que nadie le preste atencién, como ocurre con el personaje de Casandra en el
Agamendn de Esquilo.

Verdad y libertad parecen ser para Lorca los conceptos en los que centra su
obra, capitales para la época en que vive, la Segunda Republica, el periodo en que
una nueva Espana, despojada de las rémoras del pasado, parecié posible, y motivos
fundamentales por los que fue asesinado en 1936, y por los que se constituye en
icono internacional de referencia hasta la actualidad.

A primera vista, la obra parece una simple historia de mujeres, de sus celos,
rencores y envidias —un «drama de mujeres en los pueblos de Espafia», como la
subtitula Lorca—, pero si la conceptuamos como un enfrentamiento entre la mentira
y la tiranfa contra la verdad y libertad, adquiere una dimensién épica que la distancia
del mero costumbrismo.

Por ello, la escena (presente sélo en la pelicula), en que Adela, precisamente
ella, deja salir de la azotea a la abuela, vestida de novia, quien aprovecha la ocasién
para decirle a sus nietas, de forma premonitoria, que ninguna de ellas se va a casar
nunca, y que ella se quiere ir al mar para casarse y ser feliz/, resulta la més rica en
contenido (foto 3).

7 Adela, la hermana que mds ansia la libertad, libera a la verdad.



Foto 3. Escena en que Adela deja salir de la azotea a la abuela, vestida de novia.

En la obra son continuas las referencias al agua, simbolo de libertad y
prosperidad. Bernarda se queja de vivir en un pueblo sin rios, solo con agua de
pozos, siempre con miedo a beberla por si estd envenenada. Esta referencia al agua
empozada, puede compararse con la situacién de enclaustramiento en que viven las
hijas, sin poder salir y con las ventanas cerradas. Durante su encierro Maria Josefa
pide a gritos ese agua de fregar que me dais (que en el original vuelve a ser parte del
didlogo de la criada), refiriéndose asi a la manera en que la trata su familia.

El color también se emplea como simbolo. Aunque se hallan en un periodo
de luto riguroso, Adela desafia a su madre al ponerse un vestido verde, el verde de
la esperanza que atin mantiene de no marchitar su juventud dentro de la casa.

Estas imdgenes se vinculan al momento politico que vive Espafia en los afios
30, Lorca anticipa (;como Maria Josefa?) lo que el fracaso de la Republica y la victoria
de la «vieja Espafa», encerrada en su casticismo y su catolicismo, significardn: el fin
de la verdad y de la libertad, encarnado en el franquismo, que sepultard a Espafa
durante cuatro largas décadas. Esta es la pugna que Mario Camus elige retomar en
los 80, en una Espafa que acaba de estrenarse en la democracia, y que atin sufre los
ultimos coletazos de una bestia que se resiste a morir. Solo tras el fracaso de la dlti-
ma intentona golpista en 1981 resulta viable filmar una pieza que pretende demoler
criticamente todo lo que representé el franquismo.

NUEVOS CINES Y LEY MIRO

Tras los afios del «Landismo» y del «Destape», a comienzos de los 80 la
cinematografia espafiola se enfrenta a una caida de taquilla hasta cuotas inferiores
al 25% del total de espectadores. En esa década la escena cultural espafiola oscilé
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entre la inmediatez de un hedonismo liberador y el deseo de dar voz —e imagen—a
las generaciones de la Espafa silenciada por la Dictadura, en suma, el despuntar de
la tan traida y llevada «<memoria histérican.

En la primera vertiente, recordemos el emblematico «;El que no esté colocado,
que se coloque... y al loro!» de Tierno Galvdn en 1984, lema de la «edad de oro» de
la «Movida» madrilefa, llevada a la pantalla por Almodévar en su primera etapa
tilmica, culminada por Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988), la pelicula
espafnola mds taquillera de esos afios; junto a él se sittian, entre otros, Fernando Co-
lomo (Bajarse al moro, 1989) y Fernando Trueba (Sé infiel y no mires con quién, 1985).

Al amparo de la polémica «Ley Miré» (1983), con la que la directora cine-
matografica, reconvertida en directora general de Cinematografia —con el objetivo
explicito, tomado de la homéloga legislacién francesa, de acercar la cuota de pantalla
nacional a un 50% del mercado—, quiso favorecer a los cineastas marginados du-
rante el franquismo y a los realizadores noveles, buena parte de estos —con Camus
a la cabeza— se embarcaron en la bisqueda de un cine de calidad, equiparable a
la «alta» literatura académica, es decir, acorde a los dictados de Cabiers du Cinéma,
un cine «comprometido», culturalista y exigente, que excluye la idea del entreteni-
miento «vulgar». Con desiguales resultados se realizan obras como Réquiem por un
campesino espanol (Beatriu, 1985), Luces de Bohemia (Diez, 1985), Tiempo de silencio
(Aranda, 1986), o El bosque animado (Cuerda, 1987). Junto a ellos se sittian, dentro
del «<nuevo cine vasco, titulos como 7asio (Armenddriz, 1984) o La muerte de Mikel
(Uribe, 1984).

Esta ambicién no se vio cumplida, pues, si bien al término del mandato de
Pilar Mird, en 1985, la recaudacién del cine nacional en taquilla habfa aumentado,
lo hizo en su vertiente mds «comercial», con titulos como La vaquilla (Garcia Ber-
langa) y La corte del Faraén (Garcia Sdnchez).

TECNICAMENTE HABLANDO

En este aspecto la referencia central es la figura del montador José Maria
Biurrdn, con quien Camus trabaja habitualmente desde el rodaje de La Colmena
en 1982.

A Biurrdn puede atribuirsele el menor tiempo de duracién de los planos
empleados por Camus. Si analizamos la media de duracién de los planos, constatamos
que, en sus comienzos como cineasta, estos son mds largos, hasta 16,2 segundos de
media en Con el viento solano (1967), mientras desde la colaboracién con Biurrdn,
se hacen mds cortos, llegando a 5,7 segundos de media en Amor propio (1994). Pero
como dentro de toda regla hay una excepcion, La casa de Bernarda Alba tiene 8,7
segundos de media, sélo superada por La rusa, con 9 segundos®. En La casa de Ber-

8 RuBlo ALCOBER, Agustin y Adridn Tomds SamirT, «Saldando cuentas con la historia del
montaje (1)», en Boart Gual ez alz. (eds.). (2011), Actas del v Congreso Internacional sobre andlisis filmico.



narda Alba la ampliacién de la duracién de planos subraya la atmésfera opresiva de
la casa. De no ser asi la historia resultaria contradictoriamente dindmica, perdiendo
sentido la narracién y fuerza los personajes. La ya aludida exigencia cultural asumida
por Camus, sumada a la propia estructura del texto lorquiano, requiere escenas lentas
en las que se pueda reflejar la angustia del encierro vital de sus personajes, y donde
puedan tener lugar los parlamentos caracteristicos de una obra teatral.

Con respecto a la fotografia, Fernando Arribas respeta la eleccién de Lorca,
que varia entre el blanco que ciega, reflejado en las paredes encaladas, y transmite
el sofoco del calor andaluz, y el azul profundo de la noche asfixiante de verano.

IDENTIFICANDO A CAMUS

Si quisiéramos buscar rasgos de identidad en el cine de Camus, estos serfan
su interés por los personajes de gran complejidad antes que por los relatos en si. La
contraposicién entre lo rural y lo urbano actia como critica a una sociedad que
considera hipdcrita.

Respecto a su forma de relatar, sus obras suelen mostrar escasez de personajes,
prefiere centrarse en solo uno de ellos, quien pone a todos en relacién entre si, como
ejemplifica el personaje Martin Marco Lépez, encarnado por José Sacristdn, que
es el escritor de posguerra que acttia como hilo conductor entre todos los estratos
sociales que se reflejan en La colmena.

De los nuevos cines toma las biografias complejas de sus personajes, con
finales que en nada remiten al happy end hollywoodiense.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.
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POR UN ANTIGUO AGRAVIO
LOS TARANTOSY SUS REFERENTES LITERARIOS

Débora Madrid Brito

RESUMEN

Los Tarantos, pelicula espanola dirigida por Francisco Rovira Beleta, fue nominada al Oscar
a mejor pelicula de habla no inglesa en 1963. Su interés proviene no sélo por ser un mag-
nifico testimonio documental de la ciudad de Barcelona y de la cultura gitana en Espana,
o su valor como musical, sino que ademds destaca por ser una interesante adaptacién de
la obra teatral de Alfredo Mafias Historia de los Tarantos. Este trabajo pretende analizar
y destacar los aspectos mds relevantes que unen y separan la pelicula y el texto teatral, asi
como relacionar ambas obras con su primer referente, el Romeo y Julieta de Shakespeare.

PaLABRAS cLAVE: Musical, Flamenco, Barcelona, Alfredo Manas, Rovira Beleta, Shakes-
peare, Romeo y Julieta.

ABSTRACT

«From Ancient Grudge Los Tarantos And Its Literary References». Los Tarantos, spanish film
directed by Francisco Rovira Beleta, was nominated for an Oscar for best foreign language
film in 1963. The relevance of the film comes not only as a documentary testimony about
the city of Barcelona and about spanish gipsy culture, or its value as a musical; but also Los
Tarantos stands out as an interesting film adaptation of Historia de los Tarantos, by Alfredo
Mafias. This work aims to analyze and highlight the most relevant aspect that unite and
separate the film and de theatre show, and also relate both with his first reference, Romeo

and Juliet by Shakespeare.

Key worps: Musical, Flamenco, Barcelona, Alfredo Mafas, Rovira Beleta, Shakespeare,
Romeo and Juliet.
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AMANTES DE MALA ESTRELLA

;Puede ser el amor a la vez dichoso y terrible? La tradicién de los mitos
amorosos de la literatura occidental parece confirmarlo. Es como si el desafio a la
ley social y la proximidad a la muerte reforzaran la valia del verdadero amor, ejem-
plificado en sus madximas consecuencias por la obra shakesperiana Romeo y Julieta,
cuyo titulo original, 7he most excellent and lamentable tragedy of Romeo and Juliet
(1595), también describe el amor que narra con dos adjetivos contrapuestos: excelente
y lamentable, pero, sobre todo, lo califica como tragedia.

Sin embargo, la tradicién de los idilios y dificultades en la relacién amorosa
es bastante mds antigua. Ya en el Cantar de los Cantares, techado por los especialistas
en el siglo x a.C., se muestra una mujer que evoca el amor de un hombre que le
huye sin cesar: «Yo os conjuro,/ muchachas de Jerusalén, /si encontrdis a mi amado,
/;Qué le habréis de decir? /Que estoy enferma de amor»'. Otro ejemplo es la leyen-
da celta, también desdichada, de 77istdn e Isolda, recogida por diferentes autores
en la Edad Media. Narra la historia de dos amantes impulsados por su pasién al
adulterio y a desafiar el orden social®. En el caso espafiol, se puede hacer referencia
a la leyenda medieval de los amantes de Teruel: una pareja en la que el joven llega a
presentar sus riquezas a la familia de su amada fuera del plazo establecido. Ella ya
habia sido casada y el joven muere de amor cuando su amada le rechaza un beso.
La joven cae muerta junto a él cuando, arrepentida, acude a besar al difunto. Esta
tltima historia se asemeja considerablemente a la obra de Shakespeare, en la que el
joven Romeo llega del destierro tras haber matado a un miembro de la familia de
Julieta, su amada y esposa. En esos momentos, ésta se hace pasar por muerta para
evitar el matrimonio que su familia le tiene acordado con un conde, y Romeo, ante
la imagen de su muerte, se envenena. Julieta, al despertar y verlo fallecido, termina
por suicidarse. No obstante, se sabe que Romeo y Julieta estd inspirada en el poema
de Arthur Brooke 7he tragical history of Romeo and Juliet (1562), de la cual conserva
personajes fundamentales®. A partir de la obra de Shakespeare son incontables las
tragedias amorosas que contindan la tradicion.

Sidamos un salto en el tiempo, hacia el mundo contempordneo, nos encon-
tramos con una reactualizacién de la tragedia dentro del teatro espafiol de posguerra,
en la obra de Alfredo Manas Historia de los Tarantos (1962). Su argumento se centra
en la rivalidad de dos familias gitanas, Tarantos y Camisones, y la muerte trégica
de la pareja de enamorados procedentes cada uno de una de ellas. Es significativo,
que un ano antes se hubiera estrenado ya otra versién actualizada de la historia de
Shakespeare, en este caso cinematografica, West side story, dirigida por Jerome Rob-

' (Ct. 5, 8), en Nueva Biblia de Jerusalén, Nueva edicién revisada y aumentada, Desclée
De Brouwer, Bilbao, 1998, p. 827.

2 VV.AA, La mirada de Orfeo, Los mitos literarios de Occidente, Paidés Contextos, Barce-
lona, 2002, pp. 114-5.

3 William Shakespeare, Romeo y Julieta, Julio César, Traduccién de José Maria Valverde,
Planeta, Badalona, 1981, p. 10.



bins y Robert Wise y basada en el musical homénimo de Brodway que se estrend
en 1957 con guién de Arthur Laurent y musica de Leonard Berstein®. La pelicula
presenta el amor y la tragedia en dos clanes enfrentados, una banda portorriquena
y otra norteamericana. En 1963 Historia de los Tarantos fue también llevada a la
gran pantalla con el titulo de Los Tarantos, por el director cataldn Franciso Rovira
Beleta, quien en un principio contraté a Mafas para la adaptacién’, pero que acabd
siendo el inico guionista.

Este breve repaso de tragedias amorosas anima a comprender por qué el
estudio de una pelicula como Los Tarantos supone, por lo tanto, un necesario andlisis
comparativo con sus dos principales referentes, el Romeo y Julieta de Shakespeare y
la Historia de los Tarantos de Alfredo Manas. La pelicula, a pesar de ser considerada
una adaptacién directa de la obra teatral espanola, estrenada un ano antes que el
film, es una conjuncién espléndida de los elementos que extrae de ésta con otros
tomados de forma directa del drama shakesperiano.

SANGRE DE CIUDADANOS
MANCHA MANOS DE CIUDADANOS

Las tres historias (Romeo y Julieta, Historia de los Tarantosy Los Tarantos)
arrancan de un mismo punto de partida argumental: el amor que surge entre miem-
bros de dos familias rivales. El motivo de la rivalidad parece también ser el mismo,
pues aunque Shakespeare se refiera a él sin apenas describirlo, como «una nueva
discordia por un antiguo agravio, en que sangre de ciudadanos mancha manos de
ciudadanos»®; dicha descripcién encaja con el altercado ocurrido entre Tarantos y
Camisones en el texto de Mafasy entre Tarantos y Zorongos en la pelicula de Rovira
Beleta, ambos mds desarrollados que la discordia shakesperiana. En los dos casos, el
patriarca de los Tarantos ha fallecido por motivo de una denuncia procurada tiempo
atrds por el patriarca de los Camisones y los Zorongos respectivamente. En el caso
de Historia de los Tarantos se suma ademds al conflicto un motivo de celos, debido al
hecho de que el Camisén hubiese pretendido a la Taranta antes de que ésta contrajera
matrimonio. Ya desde la primera escena de la obra, el didlogo aporta mds detalles
de la situacidén, acusando el Camisén al Taranto de haberle sido infiel a Soledad:
«CAMISON PADRE.- jNo lo denuncié yo! ;No fui yo quien lo denuncid! Lo denuncié
alguien que querfa adularme con esa denuncia. Pero debi hacerlo yo. El mismo dia
que se puso novio se fue con la primera pelandrusca que se le puso delante... ;Y yo

4 Joan Munsé, Diccionario de peliculas, El cine Musical, Coleccién Movieguia, T&B edi-
tores, Madrid, 2006, pp. 397-8.

> VV.AA, Las grandes peliculas del cine espaiiol, Ediciones JC, Madrid, 2007, p. 132.

¢ William Shakespeare, op. cit., p. 5.
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viéndolo con estos propios ojos!»’. Por otra parte, cabe destacar la frase «Lo denuncié
alguien que queria adularme con esa denuncia», que quizds fuese el punto de partida
para que Rovira Beleta incluyera en el film la escena del matadero, en la que los
Picaos recuerdan al Zorongo haber participado contra el Taranto: «fue usted quien
nos metié a todos en este baile, nosotros no hemos hecho mds que seguirle, igual
que cuando le ayudamos a librarse del Taranto ;o0 lo habia olvidao ya? Por aquello
aceptamos una parte en el negocio...». Dicha situacién permite ademds justificar en
la pelicula que los Picaos trabajen con el ganado de los Zorongos, como un acuerdo
por los favores del pasado.

Partiendo entonces de esta discordia, se van a plantear las tres historias desde
tres estructuras narrativas que, aunque diferentes, tienen muchos puntos en comin;
y que, en el caso de la pelicula, incluso llegan a solaparse.

En la obra de Shakespeare se organiza el drama en cinco actos: El texto
arranca con una disputa entre los criados de Montesco y Capuleto, mediante la cual
se anuncia a las dos familias rivales. Esta presentacion se repite al comienzo de la
obra de Alfredo Mafas, aunque de manera mucho menos conflictiva, por medio de
una escena en la que los Tarantos hablan de los Camisones mientras les observan
con su ganado en la playa. Sin embargo, en la adaptacién cinematogréfica, la escena
inicial se torna dramadtica, con un enfrentamiento directo entre Tarantos y Zorongos,
en el que Rafael, el protagonista, clava una navaja en el pecho a uno de los hijos de
la familia contraria, quizds como remedo de la trifulca callejera en la que Romeo
hiere de muerte a Tebaldo, primo de Julieta; un hecho que, sin embargo, no habia
retomado Alfredo Manas para Historia de los Tarantos.

Es ademds en el acto inicial cuando se produce el primer encuentro entre
Romeo y Julieta en la fiesta de los Capuleto. Cuando ésta se celebra, el conde Paris
ya ha solicitado al patriarca de los Capuleto la mano de su hija, a diferencia de lo que
ocurre en las otras dos adaptaciones, en las que la aparicién de Curro para pretender
a Juana se sucede tras los primeros encuentros de los amantes. Precisamente antes
del cruce de la pareja, Shakespeare pone intencionadamente en boca de Romeo pa-
labras que él no sospecha serdn tan proféticas con respecto a su futuro: «Demasiado
pronto, me temo: pues mi dnimo teme alguna consecuencia que, todavia pendiente
de las estrellas, comenzard durante su temible tiempo con los festejos de esta noche,
llevando a su término una vida despreciada que se encierra en mi pecho, por algin
cruel destrozo de muerte prematura...»®. Una vez en la celebracién, durante el baile,
Romeo besa a Julieta y seguidamente ambos revelardn la desdicha de sus nombres.
Esta escena es retomada en Historia de los Tarantos cuando Juana e Ismael se besan
en la orilla del mar y tras reconocerse se despiden con la promesa de volver a encon-
trarse en secreto; y también en Los Tarantos, donde Rafael y Juana se dan el primer

7 Carlos Rodriguez Alonso, «La historia de los Tarantos: una imagen de la Espafia de pos-
guerra en clave flamenca», en Gregorio Torres Nebrera (ed.), Historia y antologia del teatro espariol de
posguerra, Espiral, Madrid, 2002, p. 248.

8 William Shakespeare, ap. cit., p. 22.



beso en la playa durante el transcurso de una fiesta de boda, y a continuacidn, al
revelar sus nombres, se descubren inmersos en el infortunio.

El segundo acto de Romeo y Julieta muestra el reencuentro de la pareja en casa
de la joven y el momento en que los amantes acuden a la celda de Fray Lorenzo para
casarse en secreto. Antes de la sagrada unidn, el fraile pronuncia unas palabras que
nos permiten vincular de nuevo la obra con sus adaptaciones: «;Cudnta agua salada
echada en desperdicio para sazonar el amor, sin probarlo luego!»’. Precisamente el
agua salada del mar es uno de los principales elementos del texto de Mafas, que
no tiene otra aparicién en la obra original. Sin embargo, ese amor «no probado» en
las dos piezas teatrales se consuma, aunque sin casamiento, al final de la pelicula
de Rovira Beleta.

El tercer acto narra un enfrentamiento entre las familias en el cual Romeo,
tras perder a su amigo Mercucio, venga su muerte al acabar con la vida de Tebaldo,
primo de Julieta. Como consecuencia, Romeo es desterrado de Verona a Mantua, y
los amantes propician un nuevo encuentro al tiempo que Fray Lorenzo se compro-
mete a llevar noticias a Romeo de todo lo que suceda en Verona. Mientras tanto, los
Capuleto proponen a su hija casarse con el conde Paris. El destierro podria reflejarse
en Historia de los Tarantos en la separacién de la pareja, que apenas se encuentran a lo
largo de la obra, y en el film, por un pequeno periodo en el que Juana no sale apenas
de casa y Rafael aguarda noticias suyas a través de una de sus palomas mensajeras.

El acto siguiente habla del acuerdo entre Fray Lorenzo y Julieta de hacerla
pasar por muerta mediante un licor para poder escapar a Mantua con Romeo y asi
evitar un segundo matrimonio. Julieta toma el licor tras hacer creer a sus padres
que acepta su boda con Paris. Aunque Julieta no llega a huir a Mantua, si logrard
fugarse Juana en la pelicula con el propésito de abandonar la ciudad junto a Rafael,
aunque tampoco ellos conseguirdn marcharse.

El quinto y tltimo acto lleva a Romeo noticias de la supuesta muerte de
Julieta y éste decide suicidarse junto a ella en el cementerio, quien al despertar y
verlo, también acaba con su vida. La obra se cierra con la reconciliacién de los Ca-
puleto y los Montesco. No obstante, en las adaptaciones el suicidio desaparece y se
transforma con Historia de los Tarantos en la tragedia del ahogamiento de Ismael y
Juana en el mar bravio, y con Rovira Beleta en el asesinato de los dos jévenes por
parte de Curro.

En el caso de la obra espafola, Alfredo Manas condensa toda la historia
en dos grandes actos. En el primero se narra la presentacién de las familias y sus
diferencias y el primer encuentro entre Juana e Ismael, también durante una noche
festiva en el barrio de los Tarantos. Ademds, se produce la confesién por parte de
Ismael a su madre del amor que siente por la hija de los Camisones, de manera que
el prohibido romance abandona el secretismo que lo velaba en el caso de Shakespea-
re. La Taranta, tras un primer rechazo instintivo, accede y decide no oponerse a la

> Op. cit., p. 22.
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relacién y conocer a la muchacha; la alegria del momento se une con la celebracién
de una boda de la familia.

La tercera y ultima escena del acto es una de las pocas que expone acerta-
damente la ligazén con el baile que presenta la cultura gitana, y que luego explotard
brillantemente la adaptacién de la obra en la gran pantalla, con diversos nimeros
musicales. Esta muestra es expuesta por el didlogo que Soledad mantiene con Juan
de Encueros, un antiguo bailador, cuando le pide que ensefe a bailar a su hija: «Pero
squé es el baile? [...] Nada: coger agua en una cesta, aranar el viento, firmar en la
mar, dibujar en el aire: nada. Siempre cogiendo la luna con las manos. Siempre
sufriendo por lo que no se ve»'’, y unas lineas antes dice: «Esto del baile es como
la firma de los médicos: sélo se cree que es buena la que no se entiende»'. La frase
parece describir el baile de Carmen Amaya, protagonista de Los Tarantos, Gnico,
exitoso e inimitable.

El segundo acto comienza después de la boda, cuando El Picao aprovecha
para proclamar que Juana serd su novia. Dicho acontecimiento sustituye a la intencién
de los Capuleto de casar a Julieta con Paris en la obra shakesperiana. Se establece
entonces un conflicto entre las familias en un bar, tras el cual Ismael comienza a bailar
y es abrazado por su madre. Tras animarse ambos, la Taranta acude con sus hijos al
patriarca Camisén a pedir la mano de Juana, pero éste afirma (mintiendo) haberla
comprometido con El Picao. La misma escena es repetida por Rovira Beleta en Los
Tarantos, con la diferencia de que es la madre la que baila para el hijo, consoldndolo,
en un nimero impecable y lleno de sentimiento. Luego se produce en Historia de los
Tarantos una nueva reunién de los amantes en la playa para huir juntos, tras la cual
Juana es Maltratada por El Picao. Ella, huyéndole, se adentra en el mar, de donde
Ismael es incapaz de rescatarla y ambos mueren ahogados. A diferencia de Romeo
y Julieta, en Historia de los Tarantos 1a bajada del telén se produce mientras «se oye
detrds de él el odio de las familias. Silencio después. Y se oye el rumor del mar»'?,
no hay reconciliacién posible entre Tarantos y Camisones.

Finalmente, la adaptacion cinematografica Los Tarantos arranca en la primera
secuencia con el enfrentamiento entre las familias, que en Romeo y Julieta no se da
hasta el tercer acto y que en Historia de los Tarantos se produce con mayor intensidad
en la segunda parte de la obra. Desde el principio, la pelicula introduce la complicidad
entre los hermanos menores de cada familia, quienes actuardn de contacto entre los
amantes en los momentos mds dificiles. La pareja de nifios toma por tanto el papel
que en el drama de Shakespeare tenian Fray Lorenzo y el Ama de Julieta. En el
caso de Manfias, es un coro, también de nifios, el que mantiene una posicién neutral
frente a la relacién de la pareja. A continuacién, Rovira Beleta convierte la fiesta de
los Capuleto en boda familiar, en la que se conocen Rafael y Juana, cambiando de
posicién el enlace del argumento de Alfredo Manas. Ese primer encuentro les lleva

1 Carlos Rodriguez Alonso, gp. cit., p. 260.
1 Op. cit., p. 259.
2 Op. cit., p. 308.



a la playa, donde también en Historia de los Tarantos la pareja se besa por primera
vez. Como se ve, en los tres casos los enamorados se enteran de la rivalidad de sus
nombres tras el primer beso.

Seguidamente, se traduce casi literalmente de la obra teatral, la escena en la
que Ismael/Rafael confiesa a su madre su amor por Juana. Tras este hecho, Rafael
la presenta a la familia, que, tras vacilar, es conquistada por el baile de la nifia y la
reciben alegremente. Entonces, mientras que en Historia de los Tarantos El Camisén
asume el capricho de El Picao por Juana, en Los Tarantos, es el propio padre de la
joven, El Zorongo, el que propone a Curro hacerse pasar por novio de su hija para
alejarla de Rafael. La consecuencia es en los dos casos la misma, un conflicto entre El
Picao y los Tarantos que termina con la peticién de la mano de Juana a su padre por
parte de La Taranta y sus hijos. Ante la negativa de El Zorongo, Rafael se encuentra
nuevamente con Juana y planean casarse en secreto, tal y como hicieran Romeo
y Julieta; algo que no se contempla en la obra de Manas y que no llegan a conse-
guir los protagonistas de la pelicula. Acto seguido, se produce la muerte del mejor
amigo de Rafael, del mismo modo que Romeo pierde a su amigo Mercucio, en un
enfrentamiento con la familia rival; aunque en este caso Rafael no toma venganza.

Mis adelante, se repite, de la obra teatral, la escena en la que El Picao mal-
trata a Juana para obligarla a quedarse con ¢él; ésta decide escaparse y reencontrarse
con Rafael en su palomar, donde ambos son definitivamente asesinados. La pelicula
anade una novedad a la trdgica historia, puesto que si en la obra original los jévenes
tuvieron la oportunidad de unirse en santo matrimonio, y en el texto de Mafas apenas
se les ve juntos en unas pocas escenas; Rovira Beleta les concede, a pesar de negarles
el casamiento, el placer de la consumacién, previa a la muerte, en el propio palomar.

Por ultimo, aunque Alfredo Mahas descarta la reconciliacién, Los Tarantos
propone un final esperanzador encarnado en la pareja de nifos, que cierra el film
caminando juntos por la orilla de la playa; aunque no sin antes mostrar la venganza
por la pareja fallecida con la muerte de El Picao. Otro signo reconciliador ocurre
frente al caddver de los amantes, cuando el Zorongo y la Taranta, bafiados en 14-
grimas, se toman de la mano.

SOLO TU NOMBRE ES ENEMIGO MIO

En cuanto a los personajes, la principal diferencia que hallamos entre las
dos adaptaciones con respecto a la obra de Shakespeare es el cambio de las familias
italianas en la <hermosa Verona»", a las familias gitanas de «una plazuela de barrio
en un gran pueblo junto al mar»'* de Alfredo Manas y que Rovira Beleta sitda en la
ciudad de Barcelona. Por otra parte, se produce en la pelicula el cambio de nombre
de la familia de los Camisones de la obra teatral por el de los Zorongos, eleccién

¥ William Shakespeare, op. ciz., p. 5.
4 Carlos Rodriguez Alonso, op. cit., p. 239.
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que se explica por la intencién de Rovira Beleta de que ambos clanes adoptasen el
nombre de un tipo de cante o baile gitano caracteristico.

Otra de las variaciones de Historia de los Tarantos (y por ende de la peli-
cula) con respecto a la tragedia de Shakespeare es la posicién social y econdémica
de las familias. Mientras que los Capuleto y los Montesco pertenecen al mismo
grupo social, en las otras dos obras se sitiia a las familias de los Tarantos en con-
dicién de pobreza, a diferencia de Camisones y Zorongos, que se presentan con
un mayor poder adquisitivo, derivado de sus actividades en la crianza de caballos.
Esta posicién que diferencia a las familias gitanas, es utilizada en la pelicula, y con
mayor presencia y énfasis en la obra teatral, como pretexto para la acusacién a los
Tarantos de querer casar a su hijo con la hija de los Zorongos o los Camisones por
interés econémico.

Cabe recordar, ademds, que Alfredo Mafas concreta el conflicto entre los
clanes con la implicacién de El Camisén en la muerte del marido de Soledad, por
lo que los Tarantos quedan huérfanos de padre. Sin embargo, Rovira Beleta en su
adaptaci6n iguala la situacién de los dos grupos, eliminando del reparto a la madre
de Juana, de manera que en ambas familias hay una tnica cabeza: Angustias, La
Taranta y Rosendo, El Zorongo.

El patriarca de los Zorongos se presenta como un personaje hurafo, adusto
y sombrio, tal y como se describe a El Camisén en la obra teatral. Ambos se escudan
bajo su autoridad, pero parecen resultar hombres cobardes, especialmente cuando
su hija Juana les interpela tras el ataque que sufre por parte de El Picao. Dichas ca-
racteristicas se pueden equiparar al personaje de Capuleto, el padre de Julieta, quien
impone su autoridad y no vela mds que por sus propios intereses cuando pretende
obligarla a casarse con Paris.

Soledad, no obstante, cobra un protagonismo esencial en la obra de Alfre-
do Maifias, mientras que la madre de Romeo apenas tiene presencia en el texto de
Shakespeare. Endurecida por las circunstancias vividas, La Taranta es una mujer de
cardcter, dispuesta a todo por la felicidad de sus hijos. Se muestra como una mujer
fuerte y débil al mismo tiempo, pues, a pesar de afrontar las situaciones que se le
presentan, termina siempre llorando y angustiada. Este segundo aspecto es el que
quizds llamé la atencién del director de Los Tarantos, para adjudicarle en la pelicula
el nombre de Angustias, que en la adaptacion teatral correspondia al de la mujer
de Rosendo.

En cuanto a los amantes, no se pueden indicar demasiadas variaciones con
respecto a cada uno de ellos individualmente. Pero si se puede describir el cardcter de
cada par de enamorados. Las tres parejas estdn formadas por jévenes enamoradizos,
que en una noche se juran amor eterno. Valientes y convencidos estdn dispuestos a
pasar por encima de cualquier dificultad que se les presenta, pero no todos resuelven
la situaciéon del mismo modo: Romeo y Julieta manejan la relacién en estricto secreto
a sus familias, y como confidentes tienen a la Ama de Julieta y a Fray Lorenzo, a
quien necesitan para unirse en matrimonio. Ismael y Rafael, sin embargo, fieles a la
confianza y unidad familiar de la cultura gitana, confiesan el amor a sus respectivas
madres, haciendo que finalmente se entere también en ambos casos la familia de
Juana, por lo que, en las dos adaptaciones, los enamorados se exponen al peligro



desde el primero de sus encuentros. Dicho peligro, que termina con su muerte,
proviene de Camisones y Zorongos respectivamente, pues La Taranta pronto estd
conforme con la situacién. Romeo y Julieta, no obstante, al mantener secreta la
unién, habian sido ellos los que tomaron su propio riesgo, muriendo ambos. Pero
nada libra a las tres parejas de la desdicha, las tres se ven abocadas a la tragedia por
culpa de su amor prohibido.

Hay que advertir igualmente, en Los Tarantos, la aparicién de dos personajes
que no fueron recurridos en la adaptacién teatral, pero que se relacionan directa-
mente con las figuras de Mercucio y Tebaldo de Romeo y Julieta: Mogi y el hermano
mayor de Juana. La muerte de Mercucio se sucede en un enfrentamiento en la calle
con los Capuleto, del mismo modo que ocurre en un bar de Barcelona la muerte
de Mogi, el amigo de Rafael. Es entonces cuando Romeo termina por matar a Te-
baldo y, aunque Rafael no venga directamente la muerte de Mogi, no debe escapar
al espectador que al comienzo de la pelicula éste habia herido al hermano de Juana
en un primer enfrentamiento.

Finalmente, llama la atencién el coro de nifios a lo largo del texto de Alfredo
Mafias, que estdn presentes en cada acontecimiento y que actiian como testigos pa-
sivos e inocentes, pero que igualmente se constituyen como victimas, representando
el futuro que se les niega en la obra y que se niega también a los amantes. La pelicula
retomard la figura de los nifios en los hermanos menores de cada familia, pero con
un significado contrario, como simbolos de un posible futuro de reconciliacién
familiar que si se habia efectuado en la obra shakesperiana.

DE LA HERMOSA VERONA
A LA CIUDAD DE LAS LUCES

Si los personajes constituyen el elemento esencial para el desarrollo de
cualquier argumento, no ha de elegirse y estudiarse con menor esmero el espacio en
el que éstos se ubican, que en no pocas ocasiones se establece como uno més en el
reparto, con su propio papel en la historia. Es por tanto fundamental para la total
comprensién de una buena obra reparar en el lugar en el que cada escena transcurre,
y plantearse su significado.

Shakespeare centra la accién de Romeo y Julieta en la ciudad italiana de
Verona, y recurre a Mantua como espacio para el destierro de Romeo. También en
una ciudad se sitta la narracién de Rovira Beleta, Barcelona. Sin embargo, Alfredo
Mafias decide trasladar el argumento a un pequefio pueblo costero, cuya ubicacién
omite. El paso de la ciudad al pueblo conlleva el cambio de estatus familiar de una
obra a la otra.

En Historia de los Tarantos, la posicién social de cada una de familias se
hace evidente a su vez por la localizacién de cada una de ellas en el pueblo, que
se divide en dos barrios: el barrio rico, donde se asientan los Camisones, y el po-
bre, en el que residen los Tarantos. Esta distincién simple y eficaz en la obra estd
marcada en la pelicula por la situacién de los clanes en el centro y en la periferia

de la ciudad.
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La recreacién de la historia para la pelicula en la ciudad catalana puede
deberse a varios motivos, entre los cuales destaca el hecho de que en la Barcelona
de los anos sesenta atn vivian diversas comunidades de gitanos en el barrio del So-
morrostro y en Montjuic, donde contraté fabulosos extras que inicamente tenian
que representarse a si mismos. «Incorporamos algin elemento, como, por ejemplo,
alguna madera en el suelo para bailar que, desde luego, los gitanos no tenfan. Y
construimos dos casitas de tablas pintadas con dos colores distintos. Lo que mds nos
costd fue llevar la corriente eléctrica desde el pie de la montana de Montjuic hasta
arriba del todo, para obtener la potencia eléctrica que necesitibamos para rodar»®.
Ademis, la protagonista de la pelicula, la bailadora y cantante de flamenco Carmen
Amaya, habfa nacido precisamente en el mismo barrio, hoy desaparecido tras las
reformas de la Villa Olimpica.

En este punto, cabe destacar que en la historia de Mafas, Soledad, la madre
de los Tarantos, hace constantes referencias a la ciudad como un lugar que representa
una vida de estabilidad y sosiego, un futuro mejor para sus hijos: «Nada se hundirg,
nada se hundird y llegaré con mis hijos vivos a esa ciudad de las luces, que me espera
y veo en el espejo de la luna... Con todos mis hijos he de llegar a esa ciudad de luces
sin que nada se haya hundido...»'®. Dicha ciudad de luces es quizds la que representa
Rovira Beleta en la secuencia en la que Juana, la protagonista e hija de los Zorongos,
corre desesperadamente por el centro de Barcelona la noche de Navidad en direccién
al barrio de Ismael. En los planos sélo destaca la joven y las luces, precisamente en
el momento en que Juana atisba, por fin, un feliz futuro, pues esa noche se escapa
de casa con intencién de fugarse a la mafiana siguiente con su enamorado.

Teniendo por tanto como marcos principales la ciudad o el pueblo se pue-
den analizar en las tres obras otros lugares donde se desarrolla mds especificamente
la accién. En el caso de Romeo y Julieta hay tres espacios fundamentales: las casas
de Montesco y Capuleto, la celda de Fray Lorenzo y el cementerio. Para la obra de
Manas contamos, ademds de las casas familiares, cada una en un barrio, con la
plaza del pueblo, donde preside el Bar Royalti, y con la orilla de la playa y el mar.
Finalmente, en la pelicula los lugares a destacar serian las casas familiares, los barrios
periféricos, la ciudad (con otros espacios como el mercado, la cuadra y también un
bar), la orilla del mar con la playa y el palomar.

En la obra de Shakespeare observamos que la presencia de las casas de los
Capuleto y Montesco como escenarios es significativa en numerosas escenas, ya sea
en los salones, la habitacién de Julieta, el balcén o los jardines. La importancia de
la vivienda de los Capuleto es sustancial, pues es alli donde Romeo y Julieta van a
conocerse, donde se besan por primera vez en la fiesta y donde suceden sus poste-
riores citas. El balcén resulta ser un elemento fundamental, que incluso hasta hoy

15 Rovira Beleta, en: Ivan Villarmea Alvarez, «La imagen de la periferia marginal de
Barcelona en Los Tarantos», Olas Rotas. El cine espasiol de los sesenta y las rupturas de la modernidad,
edicién a cargo de Julio Pérez Perucha, Francisco Javier Gémez Tarin y Agustin Rubio Alcober, x11
Congreso de la Asociacién Espafiola de Historiadores del Cine, Madrid, 2009, p. 260.

16 Carlos Rodriguez Alonso, op. cit., p. 286.



Fig. 1. Los Tarantos, plano que remite a la escena del balcén de Romeo y Julieta.

permanece como un simbolo del encuentro amoroso en el imaginario colectivo. La
relacién establecida en dicho espacio sitda a Julieta en superioridad con respecto a
Romeo, que es quien se ha infiltrado en su casa para verla, al igual que también se
introdujo al comienzo de la obra en la fiesta de su familia rival para conocerla. Ella,
al contrario que Romeo, se encuentra en un espacio seguro y familiar, con menor
peligro que su amado. Pero no se debe olvidar que es en su propia habitacién donde
la joven toma el mayor de sus riesgos: hacerse pasar por muerta. Por lo tanto, la
casa se presenta como punto de partida a la vez de la relacién amorosa, con el beso,
y de la tragedia, marcada por el momento en que Julieta toma del frasco el brebaje
de Fray Lorenzo. El tnico lugar donde se encontrard la pareja fuera de la vivienda
de los Capuleto serd la celda del sacerdote, y finalmente el cementerio, donde se
retinen sin encontrarse.

En la adaptacién de Alfredo Manasy en Los Tarantos, las viviendas familiares
no tienen la presencia que tenian para las escenas en la obra de Shakespeare. Se nos
presenta a las familias gitanas como grupos que pasan mds tiempo en la calle que
dentro de las casas, aunque esto se acenttia atin mds en la pelicula que en la obra
teatral. La tnica escena a destacar es aquella en la que Ismael, en su habitacién,
confiesa a su madre, La Taranta, que estd enamorado de Juana, prescindiendo asi
el argumento del secretismo de la relacién entre Romeo y Julieta. Se trata de una
situacién dramdtica ya que, en un primer momento, La Taranta va a rechazar la
relacién. Este hecho va a ser tomado casi literalmente de Historia de los Tarantos por
Rovira Beleta para la pelicula, que repite incluso algunos de los didlogos.

Cabe destacar también que, a pesar de las diferencias en las viviendas fami-
liares, parece que el director no quiere dejar atrds la mitica escena del balcén, y para
citarla propone un encuentro entre Rafael y Juana junto a una verja que los separa,
dejéndola también a ella por encima de él (fig. 1). El didlogo que mantienen: «por
Dios, que no te vean [...] si nos oyeran juntos te matariany, «tal vez fuera lo mejor...
remite a otros entre Romeo y Julieta: «que me detengan, que me den la muerte [...]
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tengo mds deseos de quedarme que ganas de marchar. {Ven muerte, sé bienvenida!
Julieta asi lo quiere», «Ah, vete ahora, cada vez estd mds y mds claro, y mds y mds
oscuras nuestras penas»"’.

El siguiente espacio con el que nos encontramos en la tragedia de Shakes-
peare es la ya mencionada celda de Fray Lorenzo, que se erige como refugio para los
amantes, quienes acuden en busca de su ayuda, y donde él los casa secretamente. Este
lugar secreto y protector desaparece por completo en la obra de Alfredo Manas, en
la que los amantes apenas tienen encuentros. Sin embargo, Rovira Beleta lo recupera
para una escena de su pelicula en la que Rafael y Juana acuden a la iglesia para ser
casados por un sacerdote llamado también Lorenzo, que, no obstante, se niega a
hacerlo sin la aprobacién familiar. Por lo tanto, en este caso, la iglesia no funciona
como espacio cémplice para los amantes y dicha funcién es ejercida por la orilla de
la playa, donde la pareja acude en varias ocasiones.

Finalmente, nos encontramos con el espacio del cementerio, que se consti-
tuye en Romeo y Julieta como un lugar de significado ambivalente. Por un lado, es
alegoria de la muerte, y es donde fallece la pareja de amantes; y por otra parte, es al
mismo tiempo sitio de reconciliacién y esperanza, ya que alli, al final de la obra, las
dos familias deciden unirse en paz y dar por zanjado su odio.

Aunque el cementerio es eliminado tanto de la adaptacién teatral como de
la cinematogréfica, se puede advertir que cada una de ellas adopta para el espacio
del mar uno de los dos significados que se atribuyen al camposanto en el texto de
Shakespeare'®. En la pieza teatral se nos muestran la playa y el mar como un espacio
de lamentacién y de tragedia, pues no sélo es el lugar en el que los amantes pierden
la vida, sino que, ademds, la orilla (el borde del escenario) es la zona en la que los
personajes se encuentran consigo mismos (o quizds con el puablico) y se lamentan,
lloran, gritan, y lanzan sus deseos al mar. Es un 4rea de soledad. No obstante, es
también donde Juana e Ismael se besan por primera vez, pero no debemos dejar de
lado que dicho beso no es mds que la puerta que se abre en la historia para la muer-
te. En el caso de Rovira Beleta, sin embargo, se transforma la playa en espacio de
refugio, libertad y encuentro de la pareja, tal y como habia funcionado la celda de
Fray Lorenzo para Romeo y Julieta. Asi mismo, al final del film, se retoma la orilla
del mar como soporte de una via de esperanza para un futuro mejor, representado
por la pareja de nifios formada por los hermanos pequenos de Juana e Ismael res-
pectivamente, que caminan juntos por la arena.

El recurso de los nifos como ejemplo y esperanza de un futuro mejor posible
a pesar de la tragedia, ya habia sido utilizado en el cine neorrealista italiano (con el
que se han puesto en relacién algunas peliculas de Rovira Beleta). Ejemplo de ello
es Roma ciudad abierta, de 1945, dirigida por Roberto Rossellini, cuyo final consiste

7 William Shakespeare, ap. cit., pp. 64-65.
'8 No hay que olvidar que simbdlicamente el mar se considera como mediador entre la vida
y la muerte, por estar entre lo formal (tierra) y lo no formal (aire). Juan Eduardo Cirlot, Diccionario

de Simbolos, Ediciones Siruela, Madrid, 1997, p. 305.



en un grupo de nifos que caminan hacia la ciudad tras el asesinato de uno de los
protagonistas. Por otra parte, la utilizacién del mar en el desenlace puede recordar
a Los 400 golpes, pelicula de 1959 de Francois Truffaut en la que Antoine Doinel,
el nifio protagonista, se escapa de un reformatorio para cumplir su mayor deseo,
ver el mar. La secuencia lo muestra con un travelling corriendo hasta la orilla. Sin
embargo, en este caso el mar no supone una liberacién o una esperanza, ya que en el
tltimo plano el nifio se gira y queda de espaldas al horizonte, de modo que a pesar
de cumplir su sueno, Antoine Doinel se enfrenta a un incierto futuro.

Ese dudoso porvenir que representa el mar en el caso francés, es representado
en la pelicula Los Tarantos, no por el mar, sino por el escondite de la pareja antes
de su huida definitiva, el palomar de Rafael, el tltimo de los espacios a destacar.
Este rincén asume en el film el papel trégico que no habia adoptado la playa. No se
trata de un espacio afadido libremente a la historia por Rovira Beleta, puesto que
ya en la obra de Alfredo Manas se coloca un palomar, aunque, en aquel caso, en
la vivienda de Juana y no en la de los Tarantos. Llama la atencién igualmente que,
la primera vez que la joven aparece en el escenario de Historia de los Tarantos lleva
en sus manos una paloma herida, y en la pelicula serd precisamente en el palomar
donde se lleve a cabo su asesinato y el de su amante.

BAILANDO LA TRAGEDIA

«Toda la vida me han dicho: Juan de Encueros, ;tienes hambre? Baila y
comerds. Y he bailado. ;Tienes sed? Baila y beberds. Y he bailado. ;Tienes sueno?
Baila y dormirds? Y he bailado. Pero toda mi vida he crecido esperando que me
dijeran: Juan de Encueros, bdilanos tu soledad, tu desazén, tu miedo, tu amargura,
tu humillacién, y te pagaremos todo el oro que ta quieras...»””. Asi describe el baile
Juan, uno de los personajes de Historia de los Tarantos, y asi es para toda la cultura
gitana, inseparable de la propia vida, y estrechamente vinculado a los sentimientos.
Es por eso quizds por lo que Alfredo Mafas no puede evitar introducir en su obra
pasajes musicales y pequefios momentos de baile, al trasladar el drama shakesperiano
al mundo gitano. En el caso de la pelicula, la descripcién e integracién del cante y el
baile en el argumento es tan acertada que Los Tarantos acaba conformdndose como
un verdadero musical. Sara Lezana, protagonista de la pelicula y también actriz de
la obra teatral de Manas, describe asi el aspecto musical en los dos casos: «La obra
tenfa unos nimeros musicales, que... bueno, Alfredo, hizo, aparte de los persona-
jes claves, una especie de coro, igual que en las tragedias griegas, que cantaban y
hacian personajes sueltos que contaban la historia, lo que estaba pasando. Y habia
unos niimeros musicales, que prdcticamente los hacia yo, porque lo que ocurre es
que todos eran grandes actores pero no eran bailarines. Luego ya en el cine pues es
diferente, los niimeros que estdn en la pelicula estdn puestos yo creo que muy bien,

¥ Carlos Rodriguez Alonso, op. cit., p. 261.
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porque ademds son muy cortos y con mucha fuerza. Los personajes estdn bailando,
pero se estd contando la historia y sucediendo cosas»*.

Por tanto, aunque la valoracién de la pelicula Los Tarantos, en general, se
centra casi exclusivamente en su utilidad historiografica como testimonio documen-
tal del paisaje urbano de la Barcelona de los afos 60: el mercado del Born, la plaza
de toros Las Arenas, el matadero municipal o las zonas de chabolas de Monjuic y
del Somorrostro; o en «el interés antropolégico y social», al ser uno de los pocos
tratamientos dignos de la cultura gitana en el cine espafiol®, «una singular aproxi-
macion a la identidad del pueblo gitano, tantas veces mitificada por el cine, ademds
de constituir un documento —casi un documental— sobre la Barcelona gitana de
la época...»”*; la intencién de Rovira Beleta no era principalmente la del documental
o el retrato antropoldgico de las comunidades gitanas, sino la de realizar un film
comercial, que fuera de agrado para el publico. «Rovira Beleta no tenia la sensibilidad
documental de un Joaquim Jordd o de un Pedro Costa, pero tampoco le preocupaba.
[...] A fin de cuentas, Los Tarantos fue concebida desde un principio bajo la éptica de
un producto comercial, lejos de las inquietudes de cierta modernidad cinematogréfica
representada en algunas peliculas del Nuevo Cine Espafol»?. Pese a ello, el director
tratd de ser fiel a las costumbres del pueblo y recrearlas cuidadosamente segtin las
directrices de Paco Revés, un hombre que habia trabajado y convivido con gitanos
y que participé en la pelicula como asesor de costumbres**.

Asimismo, se comenta la recepcién del Neorrealismo italiano por parte de
Rovira Beleta, manifiesta en peliculas como Hay un camino a la derecha, de 1953%,
y también en Los Tarantos, rodada mayoritariamente en escenarios exteriores y con
una estética que, aunque bien atendida, presenta un aspecto aparentemente descui-
dado, lo que le confiere un aire ciertamente documental.

No obstante, existen argumentos mds que fundamentados para que Los
Tarantos sea considerada como un musical propiamente dicho, y no meramente
por su valor documental o, como ha ocurrido en otras ocasiones, como «un film
con bailes y canciones»; debiendo valorarse por algo mds que por el «empaque» o
«categorfa» de sus bailes, por la «<musicalidad manifiesta» de las secuencias o por la
aparicién de «guitarristas, cantaores y bailaores»*®.

Los Tarantos destaca especialmente por la utilizacién dramdtica del cante
jondo como expresién de la alegria, dolor, consuelo o el grito desgarrado de la tragedia
alo largo de todas las secuencias. Habria que senalar, no obstante, que la mayor parte

20 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.

! Julio Pérez Perucha (ed.), Antologia critica del cine espariol. 1906-1995, Cétedra, Filmoteca
Espanola, Madrid, 1997, p. 541.

22 Rafel Miret y Carles Balagué, Peliculas clave del cine musical, prélogo de Alex Gorina,
Ediciones Robinbook, Barcelona, 2009, p. 190.

2 Ivan Villarmea Alvarez, op. cit., p. 268.

* VV.AA, Las grandes peliculas del cine espariol, op. cit., p. 133.

» Rafel Miret y Carles Balagué op. ciz., p. 542.

% Joan Munsé, op. cit., p. 351.



Fig. 2. Los Tarantos, Juana baila para Rafael en su primer encuentro.

de nimeros musicales de la pelicula prescinden de letra alguna que pueda aportar
datos a la evolucién del argumento, funcién que corresponde principalmente a la
danza, ya que serd a través del baile como se resuelvan algunas de las situaciones mds
importantes y conflictivas del film. Es cierto que de fondo se oyen versos cantados
durante los bailes, pero no se verd, como es costumbre del género musical, a ninguno
de los protagonistas efectuando directamente el canto, salvo excepcionalmente en
una de las intervenciones de Carmen Amaya.

El primer nimero musical que nos presenta Rovira Beleta sucede en la
secuencia de la boda, la fiesta en la que los enamorados se encuentran por primera
vez. Sin mediar palabra entre ellos, es a través del baile, por medio de sugerentes
pasos, contoneos y miradas, como Juana seduce y conquista a Rafael. El hecho de
que ambos se besen y se juren amor eterno en la playa, justo después de la mencio-
nada danza, sittia sobre el baile una enorme carga narrativa; pues supone que, en
su trascurso, ha ocurrido no sélo la seduccién por parte de Juana, sino la conquista
de Rafael y su aceptacién.

Sin duda el baile es una de las mejores armas con las que la joven cuenta
para cortejar al muchacho, y con la que ha contado el cine musical desde los co-
mienzos de su historia, mostrdndose con frecuencia cémo «con la danza, los cuerpos
se enlazan y hablan sin palabras, en el instante crucial los protagonistas encadenan
a sus parejas en un movimiento frenético, casi bdquico. Es el mdgico momento de
la consumacién»”. En la escena de la boda gitana no se produce la metédfora de la
consumacion, puesto que Rafael no entra al baile con Juana, pero si se evidencia el

¥ Gonzalo M. Pavés, «Bailando nace el Amor. El cortejo amoroso en el cine musical
de Hollywood», en Boletin de Arte, nim. 29, Departamento de Historia del Arte, Universidad de
Milaga, 2008, p. 457.
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sentimiento amoroso en los movimientos e intensas miradas de la muchacha, que se
entrega al joven con el acto de quitarse el pafiuelo, aprobado por él en sus gestos y en
el acompafiamiento de palmas durante todo el baile. Dicho gesto no pasé desaperci-
bido para la censura de la época, pues aunque finalmente el comité decide mantener
la escena, algunos de sus miembros la consideraron como una acreditacién de la
pérdida de la virginidad de la muchacha®. La soltura y descaro de una joven Sara
Lezana, que habia participado ya en las representaciones de Historia de los Tarantos
con la compainia de Alfredo Mafas®, asi como su maestria y espontaneidad en la
danza, hacen de éste uno de los bailes més bellos de la pelicula.

Otro momento crucial en la historia es aquel en el que Rafael se decide a
presentar a Juana ante su familia, a pesar de la primera negativa ante la relacién.
Esta escena, que es uno de los puntos mds tirantes de la tragedia de los amantes,
delega también en un nimero musical el peso dramitico, y es de nuevo el baile de
Juana el que conquista a Angustias, con la misma eficacia que lo habia hecho con
Rafael. En los movimientos de las hermosas bulerias que interpreta la joven, An-
gustias ve reflejada la identidad de su pueblo, y conmovida por ello entiende que, a
pesar de la rivalidad familiar, la nifia es tan digna como cualquier otra muchacha
para unirse a su hijo Rafael. Es entonces cuando, en manifestacién de la alegria que
produce el acontecimiento en la familia, tiene lugar un nuevo baile, esta vez de la
propia Angustias. La expresividad de Carmen Amaya se une al brote vehemente y
natural de su cante y baile, proporcionando a la pelicula uno de los nimeros de
mayor fuerza e intensidad.

Lo mismo ocurre en la escena en la que Angustias consuela a Rafael tras
un desafortunado encuentro con El Picao y los Zorongos. La madre arropa a su
hijo por medio de un emotivo baile que comienza después de decirle: levanta el
dnimo hijo que aqui no ha pasado na! Alégrame esa cara Rafael». Su danza resulta
suficiente para que al finalizarla ambos se hayan convencido de que «no dejaremos
que se lleven a Juanan.

De la misma manera debe ser alabado el espectacular baile de farruca de
Antonio Gades en las ramblas de Barcelona, con el acompafiamiento musical de
Peret. El planteamiento de esta escena responde a una idea mds convencional del
espectdculo musical, cercano a los bailes escenificados del cine musical hollywoo-
diense, en el que tanto importan los movimientos del bailarin como su interaccién
con el espacio (las mesas, el quiosco de revistas, los coches...). Mientras que el resto
de niimeros se forja de un modo casi espontineo y documental, derivando en un
mayor realismo; la secuencia de las ramblas parece dejar ver la intencién composi-
tiva en la imagen, que subraya su elegancia no sélo por el baile de Antonio Gades,
que representa un flamenco mds estilizado y convencional dedicado al ocio de los
turistas, sino ademds por los movimientos de la cdmara, que por medio de panora-

8 Expediente de censura cinematogréfica, Los Tarantos, 1963, Archivo General de la Ad-
ministracién de Alcald de Henares, 36/3997.
2 Rafel Miret y Carles Balagué, op. ciz., p. 190.



micas y un largo travelling parece dejarse llevar también al ritmo de la musica. Sin
embargo, «Yo quiero recordar que, Gades, toda esa serie de cosas andando, de las
mangueras, o que se sube a la mesa, lo improvisé sobre la marcha. A él se le ocurrié
toda esa serie de cosas y le dijo a Rovira: pues mira, aqui y acd, esto y lo otro... y se
hizo asi. El tenfa su ntimero de farruca y lo que hizo fue pues como todos nosotros,
adaptarlo, pero todo eso son cosas que se le ocurrié en el momento»*’. Por tanto,
destaca el cardcter improvisatorio de los bailes y coreografias de Los Tarantos, que
enfatizan asi el realismo y naturalidad de las escenas.

Independientemente de los niimeros musicales anteriormente descritos, la
presencia de la musica flamenca colma gran parte de la adaptacién cinematogréfica,
comenzando desde los titulos de crédito. Especialmente identifica al clan de los Ta-
rantos, «siempre dispuestos a la alegria y al baile, en contraposicién con los sombrios
Zorongos [...] socialmente aburguesados»’'. Asi, la musica ambienta constantemente
el barrio familiar, de modo que todas las escenas que tienen lugar alli muestran antes
o después a personajes bailando.

En definitiva, habria que destacar el valor musical de Los Tarantos, dentro
del cine espanol e internacional (ya que fue nominada al Oscar a mejor pelicula
extranjera), y especialmente diferenciarla de otras peliculas musicales espafolas,
puesto que:

cuando se baila y se canta en la pelicula de Los Tarantos, es una verdad. Entonces,
cuando es auténtico suena a verdad y no hay esa parafernalia que ves tti por ejemplo
en las peliculas de folclore andaluzas, que van con el Rocio, las sevillanas, todas
bailando... Aqui hay una espontaneidad y yo creo que esa es la fuerza de la pelicula
en los nimeros musicales™.

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.

3 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.
3! Rafel Miret y Carles Balagué, op. ciz., p . 190.
32 Sara Lezana, Entrevista 27 Junio 2012, Teatro Nuevo Apolo, Madrid.
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TABLA DE EQUIVALENCIA DE LOS PERSONAJES EN LAS TRES OBRAS

Romeo y Julieta
SHAKESPEARE

Historia de los Tarantos
ALFREDO MARAS

Los Tarantos
Francisco Rovira BELETA

Montesco (cabeza de familia)

Soledad, La Taranta

Angustias, La Taranta

Capuleto (cabeza de familia)

Rosendo, El Camisén

Rosendo, El Zorongo

Romeo (hijo de Montesco)

Ismael (hijo de los Tarantos)

Rafael (hijo de los Tarantos)

Julieta (hija de Capuleto)

Juana (hija de los Camisones)

Juana (hija de los Zorongos)

Mercucio (pariente y amigo de
Romeo)

Mogi (amigo de Rafael)

Tebaldo (sobrino de Capuleto)

Fray Lorenzo (franciscano)

Padre Lorenzo (Sacerdote)

Paris (joven conde, pariente del

Principe)

El Picao (familiar de los Cami-
sones)

Curro, El Picao (familiar de los
Zorongos)

Sefiora Montesco (esposa de
Montesco)

Sefiora Capuleto (esposa de
Capuleto)

Angustias (esposa de El Camisén)

Ama de Julieta

Coro de Nifios

Salvador (hijo de los Tarantos)

Aurora (hija de los Tarantos)

Alegrias (hija de los Tarantos)

(hermana pequefia de Rafael)

Sancho (hijo de los Camisones)

Gero (hermano pequefo de
Juana)

Jeremias (hijo de los Camisones)

Juan Encueros (familiar de los
Camisones, propietario del bar)




«NO LA TOQUES MAS, SAM»:
ALGUNAS NOTAS SOBRE ADORNO Y EL CINE

Marina Hervas Mufoz
Universidad de La Laguna

RESUMEN

En este articulo se trata de apuntar algunas de las lineas fundamentales que guian la critica
que Th.-W. Adorno llevé a cabo sobre el mundo cinematogréfico en vinculacién a su reflexién
sobre la industria cultural. Adorno abordé el cine desde multiples perspectivas, que van
desde el 4mbito musicoldgico (gracias a su trabajo colaborativo con Hanns Eisler) hasta el
sociolégico (relacionado con textos tan importantes como Dialéctica de la Ilustracidn, que
escribié a cuatro manos con Max Horkheimer). Uno de los objetivos de este articulo es el de
relativizar la extendida idea del disgusto que le produjo el cine al filésofo alemdn, tratando
de justificar su postura con respecto al séptimo arte en el contexto de su obra completa.

PaLaBRAS cLAVE: Th.W. Adorno, cine, industria cultural, musica de cine, teorfa critica.

ABSTRACT

«‘Don’t Play It Again, Sam!”: Some Notes On Adorno’s Theory of Cinemay. This article
tries to point out some lines that were followed by Adorno’s critical work about the cinema’s
world, which is related to his ideas about culture industry. Adorno thought about cinema
from multiple perspectives, from musicological (which is linked to his collaborative work
with Hanns Eisler) to sociological fields (that is related to such important texts as Dialectic
of Enlightenment, written by Horkheimer and Adorno together). One of the most important
aims of this work is to relativize the widespread idea that the reasons of his critical point
of view is because he hardly disliked cinema, trying to justify that position in the context
of his complete work.
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Si pasas hambre, no puedo darte de comer.
Asi que estoy como fuera del mundo,
perdido, como si te hubiese olvidado'.

Bertolt BRECHT, «Preguntas.

Que a Adorno no le gustaba el cine o que, al menos, no reconoceria ficil-
mente que le gustaba, es algo comiinmente asumido por sus lectores y estudiosos.
Resulta muy arduo relativizar esta creencia, mds adn si tomamos como instancia
una de sus conocidas sentencias: «cada vez que voy al cine salgo, a plena conciencia,
peor y mds estipido»*. No obstante, aunque no tematice amplia y especificamente el
cine’, su teoria sobre la cultura de masas (en la que se incluye el séptimo arte) si que
ocupa un lugar protagonista en su obra y en ella incluye un estudio significativo
sobre diferentes medios de comunicacién de masas como el cine, la televisién o la
radio. Este es un tema que atraviesa buena parte de los temas principales en los que
trabaj6 durante toda su vida. Ademds, la reduccién del «no le gustaba el cine», en la
que por cierto entran también Stravinsky y el jazz, es, por un lado, antiadorniana y,
por otro, injusta con un «pensamiento vivo que luché, quizd mds que ningan otro,
contra su propia reificacién»®.

Tal y como sehalan Breixo Viejo y Jordi Maiso’, cabria pensar en dos momen-
tos en la reflexion sobre la industria cultural y el cine en Adorno: la primera etapa,
que abarca su estancia de mds de quince anos en Estados Unidos; y la segunda, que
coincide con sus tltimos anos de vida y regreso a Alemania, desde el ano 1951 hasta
1969, momento en el que revisa algunas de sus posiciones anteriores como queda
patente, por ejemplo, en articulos como «Transparencias cinematogréficas»®, que
data de 1966, o en el seminario en el que abordd el cine de Fritz Lang. El periodo
de exilio que vivié en Estados Unidos estuvo marcado por su colaboracién con
Hanns Eisler en el seno del Film Music Project (FMP), auspiciado por la Fundacién
Rockefeller y la New School for Social Research. Este proyecto fue precedido, en el
caso de Adorno, por un puesto de direccién a tiempo parcial del departamento de

' «[...] Hungerst du, hab ich dir nichts zum Essen/Und so bin ich grad wie aus der Welt/
Nicht mehr da, als hitt ich dich vergessen» [Bertolt Brecht, «Fragen»].

2 Adorno, ThW., Minima Moralia, Madrid, Akal, 2004, p. 30.

3 Sus textos sobre el cine se encuentran en Adorno, Th.W. y Horkheimer, M., Dialéctica
de la ilustracién, Madrid, Akal, 2004; Adorno, Th.W., «Carteles de cine» y «Dos veces Chaplin»; en
Prismas. Critica de la cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962; Adorno, Th-W. y Eisler, H., Com-
posicion para el cine. El fiel correpetidor, Madrid, Akal, 2007; su obra péstuma Adorno, ThW., Teoria
Estética, Madrid, Akal, 2004 y Adorno, Th.¥., Minima moralia, op. cit.

* Viejo, B. y Maiso, J., <Imdgenes en negativo. Notas introductorias a “Transparencias
cinematograficas’ de Theodor W. Adorno, archives de la filmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

5 Viejo, B. y Maiso, J., «<Imdgenes en negativo. Notas introductorias a “Transparencias
cinematograficas’ de Theodor W. Adorno», archivos de la filmoteca 52, febrero 2006, pp. 122-129.

¢ Que se corresponde con Adorno, ThW., «Carteles de cine», en Prismas. Critica de la
cultura y sociedad, Barcelona, Ariel, 1962, aunque fue publicado originalmente en el periédico Die
Zeit en Hamburgo el 18 de noviembre de 1966.



musica del Princenton Radio Research Project (trabajo que habia sido su salvaguarda
para emigrar a Norteamérica, lo que le permitié evitar asi el asedio nazi). Gracias a
su colaboracién en la radio, comenz6 a realizar algunos trabajos de reflexién sobre
la influencia de ésta en la vida moderna, algo que desembocaria en su texto a cuatro
manos con Max Horkheimer Dialéctica de la ilustracién, publicado en Los Angeles
en 1944, y otros mds pequefios especificamente sobre la radio y la television, y que
serdn fundamentales para comprender algunas de las lineas que se encuentran en
su texto cumbre sobre el cine. El FMP, concretamente, surgié gracias a una beca
concedida por la Fundacién Rockefeller a Eisler tras presentar un proyecto en el
que ya se apuntaban las lineas fundamentales que luego culminarfan en su libro
con Adorno, Composicién para el cine, publicado en 1947 por la editorial Oxford
University Press’, que trataba de hacer converger la teoria y la praxis. El libro se
dirige a la musica del cine dada la formacién de ambos autores en materia musical
(Adorno, aparte de Filosofia, estudié piano y composicion, y Eisler, antes de llegar
a EEUU, habia musicado poemas de Brecht y ya habia compuesto algunas de sus
obras mds importantes). No obstante, en este libro se desprenden muchas de sus
ideas sobre el cine en términos generales, no sélo en lo referente a su musica, ya
que Adorno «se ha negado durante toda su vida a decidirse profesionalmente por
la Filosofia o por la Musica. Sabia demasiado bien que, en verdad, desde estos dos
dmbitos divergentes buscaba lo mismo. [Por eso] el pensamiento musical y la tenden-
cia tedrico social y filoséfico-histdrica convergen en €l [...]»%. Asi, en sus reflexiones
sobre la musica encontramos algunas claves para entender su teoria estética o su
pensamiento dialéctico y negativo, asi como su critica al mundo administrado y el
impulso utépico que late en su obra.

El Estados Unidos al que llegan, que es descrito por Eisler de la siguiente
manera: «[...] Si no has visto América, sélo conoces el capitalismo parcialmente. Aqui
late en su forma m4s desnuda, m4s salvaje y mds brutal. Es algo realmente instructivo
para una persona inclinada a teorizar»”’, marcard profundamente su visién sobre el
cine. En Estados Unidos Adorno constaté la definitiva caida del mundo que en vano
trataron de edificar los artistas decimonénicos como tltimo resquicio de la esperan-
za de lo que podria-ser-de otro-modo. El derrumbamiento de los grandes sistemas
metafisicos y de la religion, que otrora daban respuesta a las preguntas por la vida,
desembocé en la afirmacién de un modelo capitalista que se afianzé con el trdnsito

7 El texto salié a la luz s6lo con el nombre de Eisler, ya que Adorno se habia retirado como
coautor dada la persecucién politica que estaba sufriendo por aquellos afios el compositor por sus
actividades pasadas en el partido comunista. En la actualidad sigue abierto el debate del porcentaje
de la autoria del texto, ya que hay diferentes versiones y opiniones que se contradicen entre s que
dificultan alcanzar una idea aproximada de cémo se dio esa colaboracién.

8 Adorno, Th.W. y Mann, Th., Correspondencia 1943-1955, México/Madrid, FCE, 2006,
p.- 97.

% Se trata de una carta de Hanns Eisler a Erst Hermann Mayer del 14 de marzo de 1935,
reproducida en Viejo, B., Miisica moderna para un nuevo cine: Eisler, Adorno y el Film Music Project,

Madrid, Akal, 2008, p. 34.
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de su fase industrial a su fase financiera monopolistica. Esta, no sélo no suavizé los
efectos de la fase industrial, sino que, ademds, potencié6 su cardcter ideoldgico, que
consiguié adentrarse en todos los rincones de la vida, no s6lo aquellos directamente
relacionados con lo econémico. El capitalismo, asi, se volvié un tipo de pensamiento
y de creencia al que sdlo cabia acudir desde la reflexién inmanente.

Uno de los primeros aspectos de los que se ocupa es la explicitacién de su
cardcter regresivo, algo que comparten todos los productos que surgen directamente de
lalégica industrialista. El cardcter regresivo del cine —cardcter que también encuentra
en otras formas de expresién artistica— es uno de los puntos mds relevantes de su
teorfa y penetra en todas sus dimensiones. Este consiste, dicho muy someramente,
en la aplicacién de las categorias de «siempre-lo-mismo», que permiten garantizar
el éxito al tiempo que vuelven artificial y superfluo el cine. El espectador recibe lo
que de antemano ya espera recibir. Por tanto, supone una regresion con respecto a
lo que el arte, en tanto dotado de contenido de verdad, puede dar al ser humano.
Para Adorno, se pierde el cardcter enigmdtico que tradicionalmente acompanaba
siempre a lo artistico'. Si este cardcter se podia comprender como una constante
interpelacién al espectador, como un signo de interrogacién, el cine para Adorno es
siempre una respuesta. En ejemplo excepcional para Adorno se encuentra en Cha-
plin. En él, aparte de un buen amigo, hallé una forma distinta de comprender el
cine. En su caso, la finalidad de éste se encontraba en su pensamiento. Lo utilizaba
como forma de expresion, asemejindolo asi al modo de hacer arte previo al cine.
Asi, secundaba la interpretacién benjaminiana de Chaplin, cuando afirmaba que
«se ha dirigido en sus peliculas al afecto a la vez m4s internacional y revolucionario
de las masas: la risa». Pero, para Adorno, no se trata sélo de una suma mds o menos
lograda de humor que, en tiempos de horror, es también una forma de resistencia.
El equipara, en cierto modo, su forma de escribir (y de pensar) y la forma de hacer
reir de Chaplin: al pensamiento «le es esencial un momento de exageracién, de
desbordamiento de las cosas, de descargarse el peso de lo fictico en virtud del cual,
en lugar de proceder a la mera reproduccién del ser, lo determina de forma a la vez
estricta y libre»'. La risa en Chaplin no es exactamente divertida: no cabrd nunca en
las grabaciones enlatadas. Es una risa nostdlgica, como la de aquellos que suspiran
mientras miran fotografias antiguas pensando en lo que la vida puso ser y no fue. La
diversién que propone la industria cultural es moderada, petrificada. Un exceso de
placer no serfa rentable. Todo el placer industrializado es limitado, si no, no cabria
renovacién y, por ende, no habria nuevos productos. El cardcter regresivo del cine
firma la paz con un mundo desencantado, que se rinde en la bisqueda de la utopia
que emerge de la critica. No sélo el cine habla de un mundo del que ya no es posible
hablar —ese «mejor de los mundos posibles» que prometia el bueno de Keynes—,
sino que, ademds, se oculta ese verdadero mundo en el que «incluso hablar de los

1 (Todas las obras de arte son escrituras jeroglificas cuyo cddigo se ha perdido y a cuyo
contenido contribuye precisamente la falta de c6digo». Adorno, Th\¥., Teoria estética, op. cit., p. 170.
""" Adorno, ThW., Minima Moralia, op. cit., p. 132.



drboles puede ser delito —ya que supone callar sobre tantas cosas...»'2. El cine da
«suefios sin necesidad de sofiar», algo que sentencia lo que el ser humano quiere para
si mismo: la aceptacion de la desesperanza.

El cine crea un tipo muy especifico de comunidad y de sujeto: «el cine, que
hoy acompana inevitablemente a los hombres como si fuese una parte de ellos, es al
mismo tiempo lo mds alejado de su destino humano, del que se va realizando dia
tras dia [...]. Ha conseguido transformar a los sujetos en funciones sociales [que]
saborean su propia deshumanizacién como algo humano»”. Esta interpretacién
viene dada gracias a una de las propuestas que, si bien podrian ser muy interesantes
en el marco de la teoria del cine, es precisamente el punto en el que se apoya Adorno
para su critica, a saber, que el origen de éste se da como suma del teatro, la novela
psicolégica (o la tipicamente decimondnica), la novela por entregas, la opereta, el
concierto sinfénico y la revista'®. Para él, en relacién al sujeto, el cine adopté aquellos
elementos mds deformadores de cada una de estas expresiones artisticas. No obstante,
la novela decimonénica, que cronolégicamente es el paso anterior, tenfa en su poder
la ingenuidad de que mil palabras no valen lo mismo que una imagen. El cine, en
su inmediatez, destruye esa ingenuidad emancipadora e impone la imagen, que ya
ha renunciado a su valor de uso por su valor de cambio. Hay una transicién del
nosotros que se daba en las manifestaciones mds arcaicas, al yo individualizado que
se mutila hasta integrarse en la masa. Es decir, esta mutilacién del yo desemboca
en un individuo genérico, idéntico a lo que la industria cultural decida para si (es
decir, la moda y la tendencia impuesta coactivamente). La masa es movida por los
productos que la industria cultural genera que nunca son lo que parecen, pese a la
evidencia del velo de ilusién que portan. Igual que los cigarrillos Marlboro fueron,
durante una época, la representacion de la virilidad o los televisores Phillips la marca
definitiva de la consecuciéon del american dream, el cine muestra en cada uno de sus
fotogramas un ideal de espectador, o de nacién o de principios morales que s6lo en
cuanto inalcanzables son poderosos. Asi, la industria cultural se transforma en un
teatro chino de marionetas: «la starler debe simbolizar a la empleada, pero de tal
manera que para ella, a diferencia de la empleada, el gran abrigo de noche parezca
hecho a medida. De ese modo, la estrella no sélo representa para la espectadora la
posibilidad de que también ella pueda aparecer un dia en la pantalla, sino también,
y de forma mds palmaria, la distancia que las separa»”. Ese es el sujeto genérico.
La empleada y la actriz podrian haberse intercambiado, sélo fue cuestién de proba-
bilidad. En el aburrimiento y en el hastio, asi como en la sustitucién de los deseos
por necesidades, se encuentra la clave de la falsa renovacién de los productos. La
actriz envejecerd y pasard de moda, como vimos en la trdgica Sunset Boulevard.

12 Brecht, B., «A los que nazcan después», cit. por Claussen, D., Theodor W. Adorno: uno
de los viltimos genios, Valencia, PUV, 2006, pp. 165-166.

3 Adorno, ThW., Minima Moralia, op. cit., p. 214.

4 Véase Adorno, ThW. y Eisler, H., «Observaciones socioldgicas», en Composicion para el
cine. El fiel correpetidor, op. cit., pp. 51-63.

5 Adorno, Th.W. y Horkheimer, M., Dialéctica de la ilustracién, op. cit., p. 159.
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Mientras, permanecerd en el szar system falsificando un poco més al cine, incidiendo
en su poder de convertir a lo humano en mercancia. En eso colabora fuertemente
la publicidad: La propaganda, que deriva del latin propagare (verbo que remite a
la prictica de jardineria de poner un esqueje en tierra para reproducir una planta),
implica la transmisién y difusién de una doctrina o una préctica de manera artifi-
cial con el fin de «influir sobre las actitudes emocionales de los otros»'®. Un matiz
importante serd la subsuncién de la existencia de la propaganda a la existencia de
alternativas. Sin éstas, la propaganda careceria de sentido. Es decir, la sensacién de
libertad de eleccion es fundamental para la publicidad, que alberga en su ntcleo
una paradoja: se fundamenta en el hecho de la posibilidad de determinar a los
consumidores potenciales bajo el mantenimiento de la cldusula de la posibilidad
de eleccién indeterminada, es decir, libre. Si el sujeto consumidor se autopercibiera
como determinado, muy probablemente encontraria perniciosa aquellas causas que
le han dirigido a su eleccién ya que se estaria desprendiendo de la autonomia de la
que se cree poseedor. Ese es el secreto del gato de Chesire que representa la indus-
tria cultural: al mismo tiempo que muestra un viso de esperanza (no se ha agotado
aun el modelo que insta al espectador a trabajar duro para poder tener o ser como
aquello que ve en la pantalla, asi como que la situacién histérica se marca por la
legitima aspiracién cotidiana de querer aparecer en un rodaje), éste se esfuma al ver
que eso nunca llega, nunca es para los «<normales», esos seres fungibles, numéricos,
los clientes y los empleados (con suerte). Por eso, el conformismo llega e incluso
algunos lo llaman felicidad.

Para Adorno, el cine es la forma m4s caracteristica de darse la cultura en el
contexto del modelo de la industria cultural. Por eso, no podria alcanzar la categoria
de «arte auténtico», en la medida en que nace y persiste en su naturaleza de «arte
administrado», que es un arte degradado. Desde esta perspectiva, fundamentalmente,
el cine es un medio donde se desarrollan prototipos y proyectos ideolégicos de una
superestructura que no responde al mundo del arte, sino al mundo de la empresa.
Uno de los aspectos mds importantes en su critica al cine se encuentra en la técnica
caracteristica de éste frente al arte tradicional. La industria cultural ha alcanzado,
para ¢él, un modelo técnico homogeneizado que responde a un proceso de racionali-
zacién que viene marcado por las directrices de lo econémico que, en los tiempos que
corren, estin profundamente hermanadas con el dominio ideolégico. Sin embargo,
la imprimacién del cardcter industrial no se encuentra sélo en la técnica, sino en la
subyugacién de su potencial estético a las medidas de la industria. Su contenido es
privarlo de «lo inoportuno», aunque que diverge de la «racionalidad instrumental de
la produccién masiva»". El cine se vuelve a-humano: no hay titubeos, nadie tropieza,
nadie aparece sin maquillar. Esto penetra en la propia vida: el sujeto se encuentra

16 Cfr. Brown, ].A.C., Técnicas de persuasién, Madrid, Alianza, 1981, pp. 10-11.

* El titulo de este apartado hace referencia al titulo de la épera del compositor espaiol
decimondnico Juan Criséstomo de Arriaga.

7 Adorno, ThW., Teoria estética, op. cit., p. 287.



en decadencia al devenir en objeto, pero no en un objeto con primacia, sino en un
objeto domenado. La propia experiencia se encuentra sometida a las categorias nor-
mativas. Fsa es la forma en la que lo inconmensurable se hace también «normaly,
pues se vuelve «ejemplo de ésta o aquella constelacién publicamente reconocida»'®.
Para él, muchos de los apologistas del cine lo salvan arguyendo al arte popular. Este
es invertido por Adorno (en tanto pop): no es que el ptblico marque las directrices
de este arte pop, sino que el arte pop estd ya pensado, como vefamos, para gustar al
publico. En éste no sélo entra el cine, sino también, por ejemplo, la reduccién ma-
niquea e ideoldgica de «lo bueno y lo malo» de los cuentos de hadas. La modelacién
del gusto del arte popular es siempre afirmativo: un si que se da en la sustitucién del
«aplauso matizado» por las entradas que se pagan. Tal y como Adorno evidencia,
aquellas peliculas que siguen esquemas conocidos suelen ser éxitos asegurados, la
novedad siempre es un riesgo que no puede aventurarse. Por eso, para ¢él, la diver-
gencia que las vanguardias cinematogréficas propusieron a principios del siglo xx
fue finalmente absorbida por el colectivo empresarial, que no permite producir sin
rentabilidad. La naturalidad con la que se producen estos procesos es uno de sus
tdcticas mds perversas: «los artistas saben que la mera referencia al ‘arte’ despierta
las iras de los ejecutivos y que los imperativos del showmanship y del éxito comercial
deben ser aceptados expresa y ticitamente como las premisas necesarias del trabajo
[...] toda sugerencia de novedad [...] tropieza con una serie de resistencias que no se
pueden calificar de censura, sino como la fuerza de gravedad del sistema»".

Desde este punto de vista, en el cine se encuentra la destruccién de la posible
comprensién democrdtica del aura benjaminiano* —algo que el propio Benjamin
ya supo ver, en cierto modo—. Si bien el cine ofrece un producto para cada uno de
sus pblicos potenciales —que permitiria crear un velo de democracia—, al tiempo
desvela de ese modo su mayor perversidad al sustituir esa falsa democracia por la
asuncién de la definitiva pérdida de libertad y del consumo programado. La pregun-
ta que plantea Adorno para el arte tras el auge del modelo industrial, y que acude
directamente al corazén del cine es la cuestién de su finalidad. Para él, el cine no se
legitima como fin en si mismo: la técnica y su contenido estético no son suficientes,
ya que su para qué apunta inquisitivamente a lo que anticipadamente ya tenfan pla-
nificado los ilusionistas de la industria cultural. De este modo, el cine ha pasado de
ser parte del poder del progreso a ceder sus posibilidades en el progreso del poder®.
La comprensién de esta estrategia de anticipacion toma, segiin Adorno, el proceso
desarrollado por Kant en su tematizacién del esquematismo. El esquematismo kan-
tiano era un mecanismo que se encontraba en el @/ma y que permitia «anticipar la
multiplicidad de lo sensible» para poder ser aprehendida por los conceptos.

'8 Adorno, Th\W., Minima Moralia, op. cit., p. 71.

¥ Adorno, ThW. y Eisler, H., El cine y la miisica, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 165.

2 Tematizada en el texto «La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica», en
Benjamin, W., Obra completa, libro 1, volumen 2, Madrid, Abada, 2010.

2 Véase Ibidem, «Concepto de Ilustracién», pp. 19-56.
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Del mismo modo, la industria cultural va, paulatinamente, ensefiando a sus
«clientes» lo que tiene que gustarles y lo que 7o, de tal modo que el espectador va a
ver algo que sabe previamente que va a gustarle: «por regla general, en una pelicula
se puede saber en seguida cémo terminard [...] incluso los gags, los efectos y los
chistes estdn calculados [...] por expertos especiales, y su escasa variedad se puede
repartir, en lo esencial, en el despacho [...]. Su armonia garantizada de antemano es
la caricatura de la fatigosamente lograda gran obra de arte burguesa»**. Asimismo,
el aura benjaminiana se desvanece en la medida en que no hay un original un re-
ferente: en el cine «Jla mercancia producida en masa es el objeto en si», lo que lleva a
identificar al cine directamente con la légica social. Esta invita al cine a aparentar su
tiempo como si fuese «aqui y ahora», algo que mantiene su vinculo con el elemento
aurdtico, aunque por principio, en el cine es imposible ese «aqui y ahora». El engano
del tiempo histérico se da con el montaje, la elipsis y la grabacién fragmentada, asi
como la mediacién mecdnica. Para Adorno, pese al avance tecnoldgico que supone
(que no en vano encierra en sf un fuerte componente fetichista), hay un empobre-
cimiento patente de la experiencia intelectual y sensible: el cine «reduce el amor al
romance»”. Es decir, sustituye al mundo por una mala copia de éste.

La musica es otro de los apartados de los que mds detenidamente se ocupa
Adorno en su trabajo conjunto con Hanns Eisler, como ya hemos indicado. En
primer lugar, hacen una revisién de cudles son los aspectos que la musica ha cedido,
en su unién con el cine, del terreno del arte al entertainment. En primer lugar, se
encuentra el uso del leitmotiv. Este propone una férmula eficaz y ripida para iden-
tificar a los personajes y a las situaciones: aunque varien, son siempre reconocibles.
Los violines en el registro agudo serdn la herramienta para las escenas de amor
donde aparece el galdn, el stacatto del viento y alguna fanfarria los de las escenas
de accién del héroe, los cromatismos serdn adjudicados para los canallas y malva-
dos. El leitmotiv se desprende dolorosamente de su herencia wagneriana. Aunque
comparten su sentido, la tendencia a la simplicidad y la escasa elaboracién técnica,
asi como la pérdida de simbolismo metafisico, del cardcter trascendente, le hacen
desprenderse definitivamente de su herencia wagneriana. La pérdida simbdlica es,
para Adorno, el punto de inflexidn, ya que ahi el cine reconoce expresamente su
dnimo de duplicacion, de afirmacion de lo dado en el proyecto ideolégico de la indus-
tria cultural. En segundo lugar se encuentra la melodia y la eufonia. Para Adorno,
el tipo de melodia idiosincrasica del cine es el fune. Este se caracteriza porque su
desarrollo es posible pricticamente adivinarlo sin margen de error, dado su cardcter
eminentemente cantdbile y «naturaly. Esta naturalidad responde a una utilizacién
de intervalos pequefos diaténicos, una simplicidad acusada y una armonia bdsica.
Valga pensar en cualquiera de las bandas sonoras cldsicas: ;podria usted tararear
Rocky o Star Wars o Indiana Jones? El problema es que la melodia deja de tener enti-
dad propia en la medida en que tienen que amoldarse a lo que el cine cuenta. En la

22 [bidem, pp. 138-139.
B [bidem, p. 153.



musica, si quiere ser coherente, no caben elipsis. La melodia, que surgié de la mano
de la poesia, lo que le conferfa una simetria y una regularidad que en el cine no es
posible conservar, deviene en una prosa que ha perdido su status literario: «ningu-
na frase de ocho compases puede sincronizarse realmente con un beso filmado»*.
Para Adorno, lo trgico es que la melodia ha tenido que adaptarse, volviéndose asi
artificial, forzada, en lugar de encontrar precisamente en éste un lugar desde el que
librarse de sus ataduras y crear una nueva forma de lenguaje. En tercer lugar, Adorno
se ocupa del extendido dictum de que «la musica de cine no debe oirse». Para él, «se
ha tolerado como a un intruso del que en cierto modo no se puede prescindir. Por
un lado, responde a una necesidad real; por otro, responde a la creencia fetichista
por la cual todo recurso técnico existente debe ser explotado»”. Adorno encuentra
una contradiccién entre las exigencias de aproximar a lo real la ficcién y su forma
de hacerlo musicalmente. Para él, una prictica mds coherente se aproximaria mds
a musica articulada en ruidos (que se corresponderia con el actual sonido natural
o directo) que una banda sonora. El musical serfa el tnico que seguiria una légica
de la integracién de la musica en el cine no como mera explotacién de los mejores
recursos técnicos, ya que asi la musica tendria un protagonismo equiparable con el
contenido visual. Pareceria que, en este sentido, Adorno piensa en equiparar el cine
con el tipo de dpera mds préxima al teatro musical que desarrollé proféticamente
Puccini. Esta negacién del derecho de la masica a ser oida redunda, ademds, en una
préctica interpretativa que surge ad hoc para el cine. Se trata de una intepretacién
siempre mezzoforte (los fortissimo o los pianissimo podrian entorpecer la primacia
de lo visual) que, ademds, extrema lo que puede verse. Es decir, no cabe ningtin
expressivo, sino que siempre se toca en un exageratto: los violines tienen que sonar
mds cursis y los vientos més duros que nunca. Esa es, para Adorno, la herencia del
«mudo» que, pese a matizarse paulatinamente, ha dejado su resto de tal forma que
se ha convertido en la forma especifica de sonar la musica de cine.

El siguiente aspecto que toma en consideracion es la justificacion visual de la
musica, algo que ya incluso hacia 1940, cuando escribia Composicion para el cine con
Eisler, era un recurso bastante agotado. Lo pudimos ver con un cuidado desarrollo
en las peliculas de los hermanos Marx, que sélo se musicaban en los momentos que
visualmente necesitaban musica. El concierto improvisado antes de llegar a tierra de
Una noche en la dpera es uno de los ejemplos mds ilustrativos: la madsica queda cos-
trefiida a esos espacios, sin poder vivir aiin por si misma. Para Adorno este asunto se
vuelve especialmente ridiculo cuando se justifica la musica en una pelicula de corte
histérico: la habitual carencia de rigor ha sedimentado algunas ideas falsas sobre la
interpretacién y el contexto en el que se desarrollaba esa musica, especialmente si
ésta es popular. Esta se reduce a un par de ideas preconcebidas que se alejan de lo
que verdaderamente se daba. Vemos ejemplos referentes a nuestro pais con algunos
bodrios hollywoodienses (que sitdan, por supuesto, a Espana en Méjico): nuestra

2 Adorno, Th.W. y Eisler, H., Composicion para el cine. El fiel correpetidor, op. cit., p. 19.
B [bidem.
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musica es algo asi como un flamenco rancio digno del mejor show de turistas yankees.
Parecerfa que el paso que se lleva a cabo pasa de esa justificacion visual de la musica
al cardcter ilustrativo de ésta, que potencia su interés funcional y redunda en los
estereotipos que simplifican las posibilidades expresivas del cine. Mds de un espec-
tador se removeria en la butaca si ante un valle apacible y un happy end sonase una
musica atronadora. Para Adorno, su peligro se encuentra especialmente en la carga
ideoldgica que portan: «bajo ningin concepto debe haber lugar para melodias de
flauta que limiten el canto de un pdjaro al dmbito esquemdtico de los contundentes
acordes de novena»*® como si eso fuese la naturaleza. Desde su punto de vista, el
peligro se encuentra en la recurrencia a clichés. Estos no sélo operan en cuanto a la
relacién de la musica de lo visual, como hemos sefialado, sino también con respecto
de la musica en si misma. La convencién que la musica ha permitido de si misma
ha influido en la valoracién de algunas obras (o una popularizacién dafina) que ha
integrado en grandes obras de arte la l6gica comercial con la simple aplicacién del
topten o la colocacién de la musica como si estuviera en un escaparate (tomemos como
ejemplo la hastiada utilizacién de la Marcha nupcial de Suerio de una noche de verano
de Felix Mendelssohn). Para Adorno, sélo cabia una posibilidad para dignificar la
musica de cine. Igual que consideraba que podia hacerse una musica idiosincrasica
para la radio (para ello acudié a un texto de 1959 de Stockhausen, en el que teorizaba
sobre esa musica hecha ad hoc para la radio, adaptada al medio), también crefa que
el cine debia tener una masica para él diferente a esa deformacion de la tradicion que
usaba como banda sonora. Esto se verd materializado, como instante, en el quinteto
Catorce formas de describir la lluvia (Vierzehn Artzen, den Regen zu beschreiben), op.
70, que estaba pensada para la pelicula muda L/uvia (1929), en la medida en que se
recupera la naturaleza poética de la masica.

El interés de la propuesta adorniana radica, sobre todo, en la aplicacién de su
diagndstico sobre el cine en el andlisis de la industria cultural como fenémeno idio-
sincrdsico que no sélo pervive sino que cada vez adquiere mds fuerza y protagonismo
en el modelo social imperante. El profundo andlisis de su calado, realizado ademads
en la antesala del verdadero desarrollo tecnoldgico, marcado especialmente por la
era internet, sigue teniendo una vigencia muy significativa: bien podria afirmarse
que atin no ha habido ningtn estudio que supere (si en el conocimiento sobre lo
humano puede hablarse de superacién) su diagndstico. No obstante, pese a que es
constatable que Adorno tuvo un contacto frecuente y directo con el mundo del cine,
pareceria que la radicalidad de su critica es harto injusta con lo que el cine ha dado,
también en contra de si mismo al discutir su origen y tratar de hablar un lenguaje
divergente del que el estrecho corsé de la racionalizacién industrial le permitirfa. No
obstante, pareceria ain mds injusto agotar su pensamiento a ese «disgusto» que le
podia producir el cine. Mds de una vez podemos leer en sus textos una fuerte critica
a aquellos que identifican la critica artistica con el gusto o que juzgan desde una
reduccién subjetivista. Por eso, pareceria que Adorno no sélo hizo un esfuerzo muy

2 Ihidem, p. 23.



remarcable por entender el fenémeno cinematografico, sino que también le gustaba
un tipo de cine: aquel que podia tomar el relevo de la posicién de trinchera frente
a la cosificacién de la racionalidad industrial.

Recibido: septiembre 2012, aceptado: octubre 2012.
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UN CINEASTA PINTOR:
JACQUES DEMY

Bérbara Santos Mato
Universidad de Santiago de Compostela

RESUMEN

La inagotable unién de cine y pintura encuentra un maravilloso ejemplo en el cineasta de
la Nouvelle Vague francesa: Jacques Demy. Director que da al color un uso primordial en
cada una de sus peliculas, teniendo una importancia fundamental para el desarrollo de la
trama y la psicologia de los personajes. Este uso simbdlico y psicoldgico del color hace que
las reflexiones de Wasili Kandinsky estén presentes en los trabajos del realizador. Y como
ejemplo, su film mds emblemdtico: Los paraguas de Cherbourgo, en el que ademds podemos
encontrar claras referencias a pintores como Matisse o Vermeer.

PALABRAS CLAVE: Jacques Demy, cine y pintura, psicologia del color, Kandinsky, Los paraguas
de Cherbourgo, Matisse, Vermeer.

ABSTRACT

«A Painter Filmmaker: Jacques Demy». The endless union of cinema and painting has a

wonderful example in French Nouvelle Vague director Jacques Demy. Colour takes a par-

ticularly central role in his films, always complementing the development of both plot and

character psychology. Such symbolic and psychological use of colour shows Kandinsky’s

reflections to be always present in Demy’s work. Taking his flagship film: 7he Umbrellas of
Cherbourg as an example we find clear references to painters such as Kandinsky, Matisse

and Vermeer.

Key worDs: Jacques Demy, cinema and paiting, psychology of color, Kandinsky, 7he
umbrellas of Cherbourg, Matisse, Vermeer.
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La armonia cromdtica debe apoyarse, en dltima instancia, en tocar en el espiritu
humano, es uno de los principios fundamentales de la necesidad interna.

W. KANDINSKY

Entre todas las artes podemos percibir unos ciertos lazos de unién, a veces
mids fuertes que otros. Y como no podia ser menos, el cine tiene fuertes lazos de
unién con las demds artes. Por ejemplo, pintura y escultura se unen mediante Lo
imposible 111 (1947) de Maria Martins y Allegro Ma Non Troppo (1977) de Bruno
Bozzetto bajo un beso canibal; o el cine y la fotografia de Harry Gruyaert o Joseph
H. Lewis, que nos envuelven en ese halo del cine negro.

La unién del cine y la pintura es quizds la mds prolifica desde que el color
empieza a formar parte de éste en los afios treinta. En los anos sesenta el blanco y
negro coexistia con el color. Es en esta época cuando el blanco y negro se asociaba
al cine de autor y el color formaba parte del cine mds comercial. Aunque no hay que
olvidar que muchas veces el uso del blanco y negro fue una imposicién econdmica
(Lola, 1960, de Jacques Demy)'.

Jacques Aumont da una explicacién a esta intima unién; ya que para él
el color y la pintura son medios mds rdpidos que el cine para llegar a crear alguna
emocién, por lo que éste siempre ha querido imitar a la pintura en su vocabulario
(formas, valores y superficies)’. Esta estrecha relacién entre cine y pintura no siempre
se muestra de igual manera, como se sefiala en los siguientes ejemplos:

— Han sido muchas las vidas de los pintores que se han visto reflejadas en el cine:
Van Gogh en El loco del pelo rojo (Lust for life, 1956), Miguel Angel en E/
tormento y el éxtasis (The agony and the ecstasy, 1965), Modigliani en Los
amantes de Montparnasse (Montparnasse 19, 1968), Goya (Goya en Burdeos,
1999), Pollock (Pollock, 2000) o Miré (Miro forja, 1974; Miro tapis, 1974)°.

— Un lienzo famoso puede formar parte del argumento de la peliculas, como en
La hora de los valientes (1998) de Antonio Mercero; o influir en todo el
ambiente de la pelicula, como Van Gogh con su «Cuervos sobre el trigo»
(1980) en Dreams de Akira Kurosawa, Vermeer con «El astrénomo» (1668),
«El gedgrafo» (1669) o «Mujer ante clavicordio» (1665) en E/ espiritu de la
colmena (1973) de Victor Erice; Goya y su «Saturno devorando a sus hijos»

! Hay que recordar el impacto que causé el estreno de la pelicula de Woody Allen Man-
hattan, en 1979, por ser una obra en blanco y negro. Mds tarde el director afirmaria que el uso de
estos colores, que se convertiria en una sefia de identidad de ciertos films suyos como Zeling (1983),
Broadway (1984) o Celebrity (1998), se debia a que, segtin él, de esta manera se capturaba mejor el
alma de New York, una esencia propia de las fotografias antiguas. Y afade ademds que esta utiliza-
cién del blanco y negro subraya el lado serio de la pelicula, dotindola de un cierto tono documental.

? Jacques Aumont: E/ ojo interminable. Cine y Pintura, Paidés, Barcelona, 1997.

> Véase el articulo de Gloria Camarero «El pintor protagonista», en Filmando la historia.
Representaciones del pasado en el cine. Beatriz de las Heras y Vanesa de Cruz (editoras). J.C. Madrid,
2009, pp. 49-64, y el libro de esta misma autora Pintores en el cine, J.C. Clementine, Madrid, 2009.



(1820-1823) en Furtivos de José Luis Borau; o el cuadro «Paseo por el bos-
que» (1886) de A. Henri Rousseau, que inspira el film de Pascale Ferran
Lady Chatterley (20006).

— Dentro de determinados trabajos, sobre todo en géneros como el histérico o el
musical, aparecen diferentes tableaux-vivants. Una prictica iniciada por
Mélies en 1908 con La civilizacidn a través de los siglos (La civilisation a
travers les 4ges, 1908) con la reproduccién de «La justicia y la venganza» de
Pierre-Paul Proudhon. Uno de los ejemplos més relevante en este sentido
lo vemos en Un americano en Paris (An american in Paris, 1958), en donde
a lo largo de una secuencia de 20 minutos vemos desfilar toda una serie de
cuadros de Toulouse-Lautrec, Dufy, Utrillo, etc.

— Una escuela pictérica puede influir en toda la concepcién del film, como pasa con
El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Doctor Caligari, 1920) y

el expresionismo alemdn*.

EL COLOR

El uso del color en el cine tiene una concepcién pictérica, histérica, sim-
bolica y psicolégica. La pintura y por tanto el color han sido objeto de numerosas
reflexiones por parte de los cineastas. J.L. Borau® afirmaba que la pintura alimenta
al cine y poco a poco es el cine el que va alimentando a la pintura, o E. Rohmer,
que teorizé sobre la originalidad del cine como arte, aunque para él lo pictérico y
el color deberian estar siempre subordinados al contexto general de la pelicula®.

El color ha tenido y tiene una identidad propia en cada pelicula. Directores,
decoradores y operadores intentan extraer de cada uno de los colores que utilizan su
fuerza simbélica y capacidad expresiva. Asi, los diferentes colores tienen un signifi-
cado propio que ayuda al desarrollo del personaje o de la escena ya que cada color
tiene una clara influencia en nuestro entorno, nos transmiten sensaciones concretas,
influyendo de esta forma en nuestro comportamiento.

En realidad toda esta psicologia del color tiene una larga historia; desde
Goethe, con su Teoria de los colores (1810), donde aseguraba que al entrar en contacto
con un color determinado éste se sincronizaria de inmediato con el espiritu humano
produciendo un efecto decisivo en su estado de 4nimo (y asi reivindicaba el lenguaje

4 Véase alguna de esta bibliograffa al respecto: Aumont, Jacques: E/ ojo interminable: cine y
pintura, Paidés, Barcelona, 1997; Ortiz, A. y Piqueras, M.].; Pintura en el cine: cuestiones de represen-
tacidn visual, Paidés, Barcelona, 1995. Sipere, Dominique: Les autres arts dans [ art du cinéma, Presses
Universitaires de Rennes, Rennes, 2007. Borau J.: La pintura en el cine. El cine en la pintura, Ocho
y medio, Madrid, 2003. Andre, Emmanuelle y Aumont, Jacques: La couleur en cinéma, Mazzotta,
Milano, 1995.

> BorauJ.L: La pintura en el cine. El cine en la pintura: discursos de ingreso en las RRAA. De
Bellas Artes de San Luis y San Fernando, Ocho y medio, Madrid, 2003.

¢ Rhomer, E.: «Le cinéma, art de l'espace», Revue de Cinéma, ntim. 14, 1948.
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simbdlico del color), pasando por la Bauhaus (siguiendo las teorfas de Goethe) hasta
hoy en dia, en nuestro entorno, mediante la medicina alternativa con algo que se
llama «cromoterapia o terapia de los colores», una prictica médica utilizada desde
tiempos antiguos en grandes culturas como China, India o Grecia, en donde los
colores son utilizados como manera de prevencién o curacién basindose en que los
sentidos tienen una gran influencia sobre la mente haciendo cambiar a la persona se-
gun la informacién que reciba: asi, por ejemplo, el rojo estimula el espiritu, el naranja
aumenta el optimismo y combate la fatiga o el azul proporcional paz y tranquilidad.

La utilizacién del color durante la Nouvelle Vague no tiene un criterio uni-
ficador; los cineastas tomaban como referentes aquellos films de los directores que
admiraban, no hay una estética comun en el uso del color.

De todos los creadores de la Nouvelle Vague cabe destacar tres posturas
diferentes, de tres personajes distintos: Jean-Luc Godard, Eric Rohmer y, del que
se quiere destacar su interesante labor a lo largo de estas pdginas, Jacques Demy.

El Godard de los afios sesenta es la evidencia de un gran colorista’; su
empleo del color se basa en la iluminacién de los interiores de forma uniforme y el
empleo de colores vivos y primarios. Utiliza la pintura y el color de forma simbdlica
(el rojo como la representacion de la sangre y la violencia o el azul como el hastio
o la muerte). Incluso con su original empleo del color y la pintura, llega a anticipar
movimientos pictdricos como por ejemplo en La chinoise (1967), los grafitis callejeros.
Godard utiliza también lo que para él son los cuadros que marcan la historia de la
pintura, su film Historie(s) du cinéma es el claro ejemplo de unién entre pintura, cine
y vida; asi en el capitulo 1° (1988/1998) detrds de los soldados alemanes en la guerra
podemos ver el cuadro de Claude Monet «Amanecer en el Sena, Giverny» (1897),
mostrandonos la contradiccién de la violencia de la guerra y los paisajes tranquilos
de la campifa francesa.

Rohmer ya desde sus primeros articulos teorizé sobre la pintura y el color®,
aspectos que para el cineasta eran de suma importancia, aunque siempre debian estar
supeditados al ambiente general del film; en articulos tempranos como «Le Celluloid
et le Marbre» o «Varieté», destacaba la superioridad del cine por encima de todas las
demds artes, incluyendo la pintura. Cada uno de sus trabajos tiene su propia paleta
de colores acorde con el émbito social, climdtico e histérico de la pelicula, ayudando
a la coherencia visual y narrativa de ésta (Cuento de otorio, 1998, ambientada en esta
estacion, estd rodada en tonos célidos y apagados). Por otra parta encontramos a lo
largo de toda su filmografia referencias pictéricas explicitas: El cuadro de Jacques
Louis David «Madame de Recamier» (1800) o «La pesadilla» (1781) de Henri Fuseli
aparecen en La marquesa de O (1976), en La inglesa y el duque (Langlaise et le duc,
2001) se inspira para sus localizaciones de Paris en grabados de la época, o en su
tltimo trabajo, E/ romance de Astrea y Celadén (Les amours d’Astrée et Céladon,

7 El desprecio (Le mépris, 1963); Pierror el loco (Pierrot le fou, 1965); Made in USA (1966).
8 Op. cit., nim. 6.



20006), el punto de inspiracién es el cuadro de Simon Vouet « Saturno vencido por
el amor, Venus y la Esperanza» (1646).

El uso del color en Jacques Demy (1931-1990) va mucho mids alld. Para
él, el color junto con la musica lo es todo. No se limita a basarse en una tendencia
pictérica o en representar un cuadro, él hace de sus peliculas una verdadera pintura
en movimiento’.

Demy, director de la Nouvelle Vague injustamente olvidado, fue un autén-
tico artesano que se hacifa cargo de los didlogos, la musica, los decorados... jtodo!
La expresion «pintura de los sentimientos» utilizada por Robert Bresson cuando
habla de Lancelot du Lac (1974) cobra en el cine de Jacques Demy todo el sentido.

A través de la pintura y el color que inundan toda su filmografia nos
acercamos mds profundamente a los sentimientos y emociones de los personajes,
empatizando con cada uno de ellos y entendiéndolos a la perfeccién.

Sus trabajos son un buen ejemplo del empleo simbélico y psicolégico del color
en el cine. Junto a Jean Pierre Berthomé (decorados), Jaqueline Moreau y Rosalie
Varda (vestuario), crea un mundo en donde el color nos lleva a través de la accién,
mostrindonos cada recoveco, cada sentimiento, cada emocidn.

KANDINSKY Y DEMY:
INFLUENCIAS

Sobre el uso simbélico y psicolégico del color ya teorizé el pintor Wasili
Kandinsky en su trabajo De lo espiritual en el arte (Uber das Geistige in der Kunst)
de 1909; trabajo mediante el que podemos explicar mejor la trayectoria de J. Demy.
Podemos decir que tanto pintor como cineasta se basan en el concepto de que una
verdadera obra de arte es aquella que ofrece algo mds a la espiritualidad de uno
mismo; una espiritualidad a la que se llega mediante el uso del color y de la musica,
ya que estos nos provocan un fuerte impacto emocional. El color tanto para Demy
como para Kandinsky es uno de los principales elementos constructivos junto con
la masica, y en ellos se apoyan para representar la espiritualidad, el amor, el odio,
la religién, el dolor, lo prohibido...

Este texto de Kandinsky se divide en dos partes: una primera, que es una
reflexion filoséfica sobre el arte, y la segunda, que es un tratado sobre el color en la
pintura, sobre los efectos que éste produce.

? Observando los trabajos de J. Demy podemos recordar el articulo de Natalie Kalmus
«Color Consciousness» para Journalen agosto de 1935: «El cine en color debe ser modelado de acuerdo
con los principios bdsicos del arte [...] De la misma manera que cada escena tiene un estilo dramdtico,
una tension dramdtica, asi también cada escena, cada accién dramdtica tiene un color definido que
crea la armonia entre esa accidn y esa emocién: la sensibilidad del espectador en definitivar. James F.
Scott: El cine un arte compartido, Universidad de Navarra, Pamplona, 1979, p. 167.
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Siguiendo las teorfas de Kandinsky hay dos tipos de efectos que puede
producir el color: el puramente fisico (que no es duradero) y el efecto psicolégico
(el que provoca sentimientos).

Es este ultimo el que evoca asociaciones o sentimientos concretos afectando
al espiritu, al alma. Ademds se equiparan estos efectos de los colores a los efectos de
la musica sobre el ser humano:

Hablando en términos generales, el color influye directamente en el espiritu. El
color es el teclado, los ojos son los macillos, el espiritu es el piano con sus muchas
cuerdas: El artista es la mano que toca, pulsando una tecla u otra de modo consciente
para producir vibraciones en el espiritu [...]. Para un espiritu més sensible el efecto
causado por los colores es mds profundo e intensamente conmovedor. Llegamos
asi al segundo resultado de mirar los colores, a su efecto psicolégico.

Producen una vibracién espiritual paralela; la impresién fisica tiene entonces im-
portancia porque constituye un paso hacia esa vibracion espiritual®.

Kandinsky nos explica todo un esquema de los colores con sus variaciones
de frio y calor, claridad y oscuridad, en donde el amarillo es el color tipicamente
mds célido y el més frio el azul, potencidndose sus efectos si se juntan con el blanco
y el negro respectivamente:

Por ejemplo, el rojo puede producir una sensacién andloga a la causada por la llama,
pues el rojo es el color de la llama. Un rojo cdlido serd excitante; otro tono de rojo
producird dolor o desagrado por medio de la asociacién a la sangre derramada. En
estos casos, el color despierta una sensacion fisica correspondiente, que sin duda
actda de forma muy aguda en el espiritu.

En este tratado se afirma que literatura, arte y musica son los medios para
mover el espiritu del ser humano. Y ;no son estos los ingredientes que conforman
el mundo de Demy?

Pintor y cineasta hacen un ejercicio de reflexién sobre el uso del color a lo
largo de sus trabajos, siendo el color uno de los ejes centrales de toda su obra, junto
con la musica. Es el color lo que marca cada accién, cada sensacién, cada movimiento
y cada sentimiento. A lo largo de su filmografia los colores van envolviendo a los
personajes, a los decorados y al espectador, de manera que se crea un mundo tnico
e inseparable bafiado en las melodias de Michel Legrand y Michel Colombier.

Su primer largometraje, Lola (1960), se realizé en blanco y negro por motivos
econémicos; pero no es simplemente un film en blanco y negro (estos dos colores
adquieren personalidad propia). Hay toda una serie de matices en gris, trabaja con
los colores formando contrastes: El uniforme blanco de Frankie y el traje negro
de Roland, los dos «pretendientes» de Lola, o el vestido blanco de Lola y el negro

' Los comentarios a los que se hace referencia en este articulo de Wassily Kandinsky:
pertenecen a: «El efecto del color» capitulo 5 de De lo espiritual en el arte. Ed. Paidés. Barcelona,

1997, pp. 37-42.



de Madame Desnoyers, para subrayar los caracteres diferentes de la mujeres y su
distinta vida. Estos dos colores, blanco y negro, son los que menos han cambiado
su significado a lo largo del tiempo. El blanco es simbolo de pureza, de inocencia,
(también de higiene y vejez, aunque aqui no venga al caso), este color en la vestimenta
de los personajes remarca el cardcter noble de estos. Mientras que el negro es a la
vez simbolo de duelo y de elegancia, pero también un negro mds respetable que es
el de la austeridad, la templanza y la humildad.

Curiosamente, de este mismo afio, 1960, Louis Malle, otro cineasta singular
que sigue los planteamientos de la Nouvelle Vague, estrena pelicula, Zazie dans le
metro. Una comedia entre el absurdo y el surrealismo cuya estética y uso del color
hace que se le denomine como cine pop. La influencia del fotégrafo americano
William Klein es decisiva en la estética de este film: la publicidad, el grafismo, los
carteles de nedn, objetivos extremos deformantes que ofrecen caras raras o perspec-
tivas inusuales. Toda la pelicula estd conformada mediante las concepciones pop de
la época, siendo a la vez un homenaje al cine mudo y a la animacién (se usan gags
de los dibujos animados de Zom y Jerry). Malle al igual que Demy conforman un
mundo propio digno de destacar, esto lo subraya muy bien el propio Louis Malle:

Creo que lo esencial en un artista es que cree un universo propio, un universo
definido por un estilo y una visién particulares. Al mismo tiempo, admiro a los
artistas que evolucionan, que no se basan siempre en las mismas técnicas y en los
mismos modos de expresién'!.

UN EJEMPLO DE LA PINTURA EN DEMY:
LOS PARAGUAS DE CHERBOURG

Los paraguas de Cherbourgo (Les parapluies de Cherbourg, 1963) es el si-
guiente largometraje y obra cumbre de Demy. Ganadora de la Palma de Oro en el
festival de Cannes, es el film en el que se da a conocer a la joven promesa Catherine
Deneuve; ademds del trabajo mds rompedor e innovador hasta la época, no sélo
porque es una pelicula totalmente cantada sino por su uso del color.

El rodaje de esta pelicula se realiza en Cherbourg, ciudad portuaria de la baja
Normandia francesa. Casi toda la localizacién de exteriores se hace en una calle de
la ciudad en donde se retinen los lugares, tiendas y comercios, con algin toque de
color, que el director y el decorador habian encontrado distribuidas por toda la ciudad
y les gustaron por su encanto, algo que el decorador J.P. Berthomé definirfa como
«Una amalgama de diferentes detalles en un solo lugar»'. Toda la preparacién del
film se crea a partir de disefios de Demy de pequefios cuadros de color, conjugando
escenario y vestuario. Toda la obra se basa en el color de los papeles pintados y el de

' Philip French: «Entretien avec... Louis Malle», Denoél, Paris, 1993, p. 249.
12 Taboulay, Camille: Le cinéma enchanté de Jacques Demy, Cahiers du Cinéma, Paris,
1996, p. 89.
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Foto 1. Casa de Geneviéve.

Foto 2. Casa de Geneviéve.

las ropas de los personajes se decide a partir del diseno del decorado, combinando
asi perfectamente éstos y el vestuario. Este mundo de colores vivos y estridentes se
conforma en base a los recuerdos de infancia del realizador y de referentes pictéricos
como Dufy, Van Dongen vy, sobre todo, el fauvismo y Matisse'’.

La preparacién de este film la realizaron Jacques Demy, Bernard Evein
(decorador) y Jacqueline Moreau (disefiadora de vestuario), quienes piensan en la
historia desarrollindola dentro de pequefios cuadros de color; evolucionando los
decorados hasta el tltimo momento, hasta el retoque final de B. Evein. Demy entra
por completo a formar parte del proceso de preparacién de la pelicula durante un
afno entero junto al decorador y al musico Michel Legrand.

De esta pelicula el cineasta afirma que: «Yo queria hacer un film de papeles
pintados, ver papeles pintados en todas las partes, un exceso de color»'4. Y es tal
y como Demy afirma, hay un extremo cuidado de que estos papeles pintados que
aparecen a lo largo de toda la pelicula combinen a la perfeccion con cada vestuario
de los personajes. Ademds la inspiracién de estos papeles pintados viene de los re-
cuerdos de infancia del realizador, de disenos de los afos 30 que él vio en casa de
su abuela (fotos 1y 2).

El deseo de evocar los sentimientos a través de la pintura es lo que relaciona
al director con los fauves y Matisse (la fuente de inspiracién del director como él
mismo afirma). Colores puros y agresivos para captar el sentimiento interior como
proyeccién de la realidad. Como el fauvismo, el uso del color es para expresar, no
para sugerir, es una utilizacién desinhibida del color para exteriorizar formas, si-
tuaciones y sentimientos:
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13 Esinteresante en torno a esto el articulo de Jean-Pierre Berthomé: «Una realidad reinven-
tada. Los decorados de Demy», en Jacques Demy. Quim Casas y Ana Cristina Iriarte (coordinadores),
San Sebastidn/Donostia Zinemaldia y Filmoteca Espafola, Madrid, 2011.

4 Caen Michel y Le Bris, Alain: «Entretien avec Jacques Demy», Cabiers du Cinéma,
nam. 155, p. 1.



Foto 3. Entrada a la casa de Guy. Foto 4. Escenas relacionadas con el mundo
de los protagonistas.

Foto 5. Escenas relacionadas con el mundo
de los protagonistas.

Foto 6. Escenas relacionadas con el mundo N~

de los protagonistas. s

8

La composicidn es el arte de disponer de manera decorativa los diferentes elementos a
que el pintor tiene a su disposicién para expresar sus sentimientos. [...] El propésito =
fundamental del color ha de ser el de servir a la expresién del modo mds perfecto N
posible [...] La eleccién que hago de los colores no se apoya en ninguna teoria >
cientifica, se basa en la observacién, en el sentimiento, en la naturaleza misma de L
cada experiencia [...] Me limito a intentar encontrar un color apropiado para cada i
sensacion® (foto 3). <
<

Se usa el color para expresar una realidad que el artista ve, extrayendo de la
naturaleza lo que més le conviene. Todo el film es un cuadro fauve donde los colores -
puros y violentos se asemejan a los que un pintor traslada directamente de su paleta
al lienzo. Los colores nos conducen a lo largo de la relacién amorosa de Guy y Gene-
vieve. En la primera parte del film se utilizan colores pastel suaves y dulces como el

B Matisse, H: «Notes d’un peintre», La Grand Révue, 25 de diciembre de 1908, pp. 731-745.
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Foto 7. Escenas de la separacién de Foto 8. Escenas de la separacién de
los amantes en la estacidn ferroviaria. los amantes en la estacidn ferroviaria.

amor eterno que se profesan los protagonistas. El mundo de él se compone de verdes y
azules claros, mientras que el de ella, de rosas, violetas y azules celestes (fotos 4, 5, y 6).

Pero estos colores cambian a partir de su separacién en la estacién ferroviaria;
serdn ahora mds oscuros y apagados, grises y marrones que manifiestan la tristeza
provocada por la separacién (fotos 7 y 8).

El uso del color rojo fuerte estd relacionado aqui con sentimientos de
desesperacién (Geneviéve se ha quedado embarazada sin estar casada, algo que era
todo un escdndalo en la sociedad pequefio burguesa de la época), soledad, peligro,
desamparo y violencia (el prostibulo). Asi mismo, tanto el rojo como el rosa reflejan
gran carga simbdlica en la sexualidad femenina (estos dos colores inundan la escena
en la que Geneviéve dice a su madre que estd embarazada). Lo que hace Demy es
recoger y mostrar el simbolismo del color rojo que desde la antigiiedad remite al
pecado y a lo prohibido, asi como al poder y al amor: el rojo del infierno, el rojo de
las vestimentas del emperador y los jefes militares en la Roma Imperial, el pasaje del
Apocalipsis que relata Juan de cémo la gran prostituta de Babilonia va vestida de
rojo mientras cabalga encima de una bestia llegada del mar; mientras que a partir
del siglo xvi11 el simbolismo que se impone es el de prohibicién y peligro, algo de
lo que estamos rodeados en nuestra sociedad. Por otro lado, el rosa, adquiere su
simbolismo romdntico desde el siglo xvi11, cuando se lo relaciona con la ternura,
la suavidad y la feminidad; hay quien dice que es un rojo despojado de su cardcter
guerrero (foto 9).

Cada personaje viste un color que define un rasgo de su personalidad, por
ejemplo el rosa que lleva Madeleine proyecta el amor fiel que ésta siente hacia Guy
alo largo de toda la pelicula y los colores usados en cada decorado subrayan el mo-
mento y la accién, como el naranja, el color del ocio y la alegria, que aparece en la
escena de la cafeteria entre Guy y Madeleine cuando éstos estdn a punto de comenzar
su nuevo negocio y que simboliza también el buen momento de la pareja (foto 10).

El final de esta historia, un reencuentro entre los antiguos amantes en la
gasolinera que monta Guy con su familia, bajo una intensa nieve, es frio y distante.
La pareja ya no tiene nada que decirse, ya no queda nada de lo que sentian hace
anos. Esta escena estd llena de colores frios y oscuros; blancos, negros y grises que



Foto 9. Tienda de Madame Emery. Foto 10. Escena en la terraza de un bar
con Guy y Madeleine.

Foto 11. Escena final, la gasolinera de Guy.

nos indican que ya no queda nada de amor entre ellos, que ya no hay esperanza de
un futuro en comun, ahora un mundo los separa, perteneciendo a diferentes clases
sociales, simbolizando la aceptacién de la realidad por parte de los protagonistas
(foto 11).

Demy visualiza esta historia en términos de cuadros, planos y colores. Sus
cuadros estdn inspirados en la pintura cldsica flamenca (referencia que se consagraria
en su proyecto no realizado de 1986: un film en Holanda, La Rouelle, dedicado a
Vermeer). Observamos un tableau-vivant en el momento en el que Genevieve lee
en la ventana una carta que le envia Guy desde el campo de batalla, evocando asi
el cuadro del pintor flamenco Vermeer: La lectura en azul (1962-65). Se organiza
la escena con la misma posicién que tiene la protagonista del cuadro, y tanto la
composicion de la escena como la del lienzo estdn basadas en un claroscuro azul y
gris perla (fotos 12 y 13).

A Vermeer y su Vista de Delft (1960-61) también nos remite el inicio del
film. Tras la apertura en iris vemos una vista de Cherbourg cuya representacién
alude a la visién que Vermeer nos ofrece de Delft. Tanto la obra de Vermeer como
la vista de Cherbourg son la visién de las ciudades natales de los autores (aunque
aqui Cherbourg sea un trasunto de Nantes); las dos escenas estdn tomadas desde un
punto de vista alto, ofreciéndonos en primer plano el mar o el rio Schie, con personas
que conversan a su orilla (en el caso de la pelicula de Demy iremos descubriendo a
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Foto 12. Escena de Genevieve leyendo Foto 13. Escena de Genevieve leyendo

la carta de Guy y el cuadro de Vermeer: la carta de Guy y el cuadro de Vermeer:
Lectura en azul (1962-65). Lectura en azul (1962-65).
Foto 14. Escena inicial del film con la vista Foto 15. Escena inicial del film con la vista
de Cherbourg y el cuadro de Vermeer: de Cherbourg y el cuadro de Vermeer:
Vista de Delft (1960-61). Vista de Delft (1960-61).

las que se encuentran en el muelle conforme la cdmara va descendiendo desde ese
punto de vista alto inicial hasta el borde de este muelle) y los edificios de la ciudad
al fondo. Unos elementos arquitectdnicos reflejados con gran verismo en el cuadro
del pintor holandés. Tanto en el lienzo como en el film, la luz se introduce entre
las nubes iluminando los edificios y dejando un paisaje coloreado de tonos ocres y
marrones (fotos 14 y 15).

Jacques Demy se merece por derecho propio un lugar sefialado dentro de la
Nouvelle Vague y un sitio importante en la historia del cine por su tratamiento de la
musica, pero sobre todo por su sensible y admirable estética del color. Con sus trabajos
nos ha dejado un legado que expresa la sensibilidad de un maestro al crear nuevas
formas pldsticas combinando con agudeza y personalidad cine, pintura y musica, o
lo que es lo mismo, una nueva, creativa y extraordinaria forma de entender el cine.

Recibido: junio 2012, aceptado: septiembre 2012.



CONSIDERACIONES EN TORNO AL GENERO
DOCUMENTAL ESPANOL EN LA EPOCA DE FRANCO*

Francisco Javier Ldzaro Sebastidn
Universidad de Zaragoza

RESUMEN

El cine documental ha sido un género que, a pesar de la escasa difusién que ha tenido en
Espafia en el pasado frente al cine de ficcién, tuvo un amplio desarrollo en el campo de la pro-
duccién. En primer lugar, de la mano del organismo NO-DO (Noticiarios y Documentales),
que va a definir toda una forma de hacer en los aspectos técnicos como puramente temdticos.
Esta tendencia serd continuada en gran medida por numerosas productoras privadas que
siguen tales pautas en busca de beneficios derivados de la Administracién cinematogréfica.

ParaBRrAs cLAVE: documental (género cinematogréfico), documental de Arte, documental de
pintura, NO-DO («Noticiarios y Documentales»), productoras cinematogréficas espafiolas.

ABSTRACT

«Considerations Concerning The Spanish Documentary Genre In Franco’s Regime». The
Documentary Cinema has been a genre that, in spite of the scanty diffusion that it has had
in the past, had a wide development in our cinematographical production. Mainly because
of the NO-DO, that carried into screen a special way of doing the documentaries in Spain.
This trend will be continued to a great extent by numerous private producers who follow
such guidelines in search of benefits derived from the cinematographic Administration.

Key worps: Documentary (cinematographic kind), Documentary of Art, Documentary of
painting, NO-DO (“Newscasts and Documentaries”), cinematographic Spanish Producers.
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La historia del documental espafol, como el resto de la cinematografia,
estd sujeta, en gran medida, a los acontecimientos socio-politicos que vivia el pais,
como corresponde a un hecho de indudables implicaciones sociolégicas. En primer
lugar, nadie es ajeno a la instrumentalizacién que el Régimen de la época hizo
de él, arbitrando un organismo que comprendiera la produccién de noticiarios y
reportajes de dmbito nacional, nos referimos, claro estd, al NO-DO. Fundado en
plena posguerra espafiola (1942), con él se buscé justificar el Golpe de Estado que
acabé en un largo conflicto, asi como todas las actuaciones posteriores que llevaron
a Franco al poder. Por tanto, hay un claro componente propagandistico, al igual
que sucedia con los Noticiarios surgidos del Instituto LUCE italiano, dentro del
Régimen de Mussolini, asi como de los realizados por la productora UFA, en los
primeros anos del gobierno de Hitler en Alemania. Pero no queremos extendernos
demasiado en estas cuestiones porque no es el propésito de nuestra exposicién', si
bien es cierto que son necesarias algunas nociones que comprendan la actividad de
NO-DO debido a su decisiva (y a veces perniciosa) influencia sobre el documental
espafol, sobre todo, de las tres primeras décadas de Dictadura franquista.

Los afios cuarenta resultan pricticamente baldios para el desarrollo del docu-
mental espanol, siendo los referidos reportajes y noticiarios, en ocasiones importados
de Italia y Alemania (alusivos, como es légico, a la evolucién de la 11 Guerra Mundial,
bajo una éptica sesgada y partidista), los que copan el panorama patrio, para formar
parte del «complemento» del programa doble de las sesiones ordinarias de nuestros
cines. Ello se produce cuando se da una sintonia ideoldgica con los paises del Eje,
pero conforme se vaya decantando hacia el lado Aliado, al igual que suceda en el
terreno de las relaciones diplomaticas, se ird enfriando esta colaboracién.

Como deciamos, el documental propiamente dicho queda restringido a unas
pocas excepciones, aunque, hemos de advertir, que, como se puede hacer valer para
el cine de ficcién o argumental espafiol, son raros los ejemplos con una identidad
definida que no se dejen llevar por un interés meramente comercial, y representen
una aportacion interesante a nivel expresivo.

Respecto a estas excepciones, hay que hablar obligadamente de Las Hurdes.
Tierra sin pan®, de Luis Bunuel (1933). Film que recoge de forma critica la situacién

* Este trabajo se haya vinculado al Proyecto 1+D: Estudio de la cultura audiovisual del tar-
dofranquismo (1959-1975). Documentacidn y andlisis de un proceso de modernizacion (Ref. HAR2010-
17131), cuya investigadora principal es la Dra. Amparo Martinez Herranz, Profesora Titular de
Historia del Cine en el Departamento de Historia del Arte de la Universidad de Zaragoza.

' Remitimos a esta bibliografia de base: HERNANDEZ RoBLEDO, Miguel Angel (2003):
Estado e Informacién. El NO-DO al servicio del Estado Unitario (1943-1945), Salamanca, Publicacio-
nes Universidad Pontificia. Y TRANCHE, Rafael R. y SANcHEZ Brosca, Vicente (2000): NO-DO. El
tiempo y la memoria, Madrid, Cdtedra/Filmoteca Espafola.

? Elfilme de Bufiuel fue acogido con disparidad de criterios, ya que, por una parte, la critica
especializada lo va a recibir de manera entusiasta, como queda de manifiesto en diferentes revistas
y en la prensa de la época, mientras que desde las instancias politicas, contextualizado el filme en la
fase gobernada por la derecha, dentro del régimen republicano, fue inmediatamente prohibido hasta
poco antes del inicio de la Guerra Civil, en los meses previos de gobierno de la nueva coalicién pro-



de desamparo y pobreza de esta comarca extremena en pleno periodo de la Segunda
Republica. En ella, el director calandino se propone hacer un llamamiento a la
opinién publica mediante un acercamiento directo y crudo a la realidad social de
un lugar y un momento determinados, lo cual no dejé de granjearle vehementes
criticas desde instituciones y particulares. Se trata de un estudio casi entomoldgi-
co que quiere hacer extensivo al conjunto del pais, instalado en el retraso y en las
creencias y ritos que rozan la supersticién, como se encarga de apuntar en el texto
del narrador en la escena de la decapitacién de los gallos. Afios después, ya en su
etapa mexicana, planted esta misma problemdtica en un largometraje de ficcién,
Los olvidados (1950), sobre las clases mds desfavorecidas de la sociedad de ese pais,
centrdndose, en especial, en los jévenes. De nuevo, las criticas no fueron muy favo-
rables porque Bunuel ofrecia una imagen muy distinta de la tépica y costumbrista,
siempre idilica y carente de problemas, que transmitian las peliculas coetdneas
interpretadas por Jorge Negrete, por ejemplo, dirigidas en su mayoria por Emilio
«Indio» Ferndndez. En efecto, este aspecto polémico de ajustarse a la realidad social
es clave en casi todas las definiciones sobre el género documental, a nivel teérico,
que se dan en articulos y otra serie de publicaciones, sobre todo, después de las
Conversaciones de Salamanca (1955).

En los afios finales de la Republica, se dan otras excepciones en los nombres
de Carlos Velo y Fernando G. Mantilla, que realizaron conjuntamente, entre otras,
La ciudad y el campo, ésta por encargo oficial; Almadrabas, sobre la pesca del atin
en costas gaditanas, y ya dentro de la parcela del documental histérico y artistico,
Castillos de Castilla, Felipe 11 y El Escorial; Tarraco Augusta'y Galicia y Compostela.
Filmes que coinciden en época y fines con el del oscense Juan Antonio Cabero,
Salamanca monumental e historica (1934), igualmente a instancias del Gobierno de
la Republica, en este caso, con la idea de resaltar la riqueza patrimonial de nuestro
pais. Cabero se haria célebre anos después al publicar su Historia de la cinematografia
espanola (1949).

Serd en los primeros afos de posguerra cuando el documental espanol alcance
uno de sus primeros reconocimientos, incluso a nivel internacional. Se trata de Boda

gresista del Frente Popular. Mds informacion, en SANCHEZ VIDAL, Agustin (1984): Luis Buziuel. Obra
cinematogrdfica, Madrid, Ediciones JC, pp. 85-91. SANCHEZ VIDAL, Agustin y HERRERA NAVARRO,
Javier (1999): «Las Hurdes. Tierra sin pan»: un documental de Luis Bufiuel, catilogo de exposicién,
Badajoz, Museo Extremeno e Iberoamericano de Arte Contempordneo. HERRERA NaVARRO, Javier
(20006): «Las Hurdes de Bufuel y sus criticos espafioles», recopilado en su libro Estudios sobre las
Hurdes de Busiuel. Evidencia filmica, estética y recepcion, Sevilla, Editorial Renacimiento, pp. 177-
193. GuBERN, Romdn y HAMMOND, Paul (2009): «Desde las Hurdes a Tierra sin pan», incluido en su
libro Los arios rojos de Luis Busiuel, Madrid, Cétedra, pp. 167-199. FUENTES, Victor (2000-2001): «Las
Hurdes, tierra sin pan, en el contexto de la literatura y el cine documental de la Republica», en Letras
Peninsulares, vol. 13, nim. 2, pp. 429-440. Y de IBANEZ FERNANDEZ, ].C. (2001): «Elementos para
una contextualizacién histdrica de «Zierra sin pan»: el documentalismo au service de la Révolution»,
en CATALA, J.M., CERDAN, J. y TORREIRO, C. (coords.), [magen, memoria y fascinacion: notas sobre el
documental en Espania, Malaga/Madrid, Festival de Cine de Mdlaga y Ocho y medio, pp. 155-166.
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en Castilla (1941). Fue dirigido por Manuel Augusto Garcia Vinolas®, personalidad
ya presente en el Departamento Nacional de Cinematografia, durante la Guerra, y
pieza clave en el entramado de NO-DO de la época inicial. Sus planos entroncan
con la misma visién evocadora y estetizante del fotégrafo pictorialista José Ortiz
Echagiie, penetrando —a juicio de sus criticos— en las esencias (incontaminadas):

...se recoge con latidos de arte pldstico todo lo que palpita en el alma de la meseta
castellana. No en balde, una autoridad de irreprochable gusto artistico en estas
lides, como es la de Manuel Augusto Garcia Vifolas, ha dirigido tan bella e inte-
resante pelicula®.

La pelicula estuvo presente en la 1x Mostra de Venecia, en la que obtuvo el
primer premio de documentales.

José Lopez Clemente afirma, en su cldsico Cine documental espanol, que
Boda en Castilla «..marcé un rumbo, dentro de la tradicién, que debié ser seguido
por nuestro documentalismo»’. Aseveracion categdrica que no se ajusta del todo a
la realidad, porque, si bien es verdad que no ha llegado a cuajar una vertiente docu-
mentalista con personalidad en Espana, de forma independiente al aluvién principal
que representd la produccién de NO-DO, no es menos cierto que sus programas,
sobre todo, los relacionados con las fiestas populares, se asemejan bastante a esta
férmula neocostumbrista que el famoso fotdgrafo contribuyé bastante a forjar. Si en
la obra de Ortiz Echagiie ain habia sitio para valoraciones de tipo etnogrifico, con
un estudio implicito de la indumentaria, etc., en el caso de estos reportajes, esta
funcionalidad queda desactivada debido a la continua repeticién de los tépicos y
lugares comunes que pretenden trazar un supuesto retrato de la psicologia espafiola
(hablando de rasgos atribuidos a un individuo, que ya puede ser gallego, valenciano,
aragonés o andaluz, de ah{ que los narradores de NO-DO utilicen tanto la tercera
persona verbal), que deviene en una auténtica sociologia. Entre otros aspectos que
tienen en comun fotografia y reportaje, que no es de extrafar debido a que el nue-
vo Régimen promociona una concepcion favorable, en un terreno —podriamos
decir— ideoldgico del medio rural frente al urbano (compruébese con la pelicula

Surcos, de José Antonio Nieves Conde (1951)):

El franquismo concibié una Espana eterna [...]. Este anhelo idilico de un pais
viviendo en la intemporalidad no podia ser ajeno a los deseos de reencontrar y
celebrar la beatifica paz de las gentes en su estado incontaminado —el campo,
los pueblos—, festejando sus tradiciones, con sus hogazas de pan bajo el brazo, al
calor de la lumbre, bailando sus danzas tipicas...c.

3 Para ampliar informacién sobre éste, véase .M. Minguet i Batllori (1998): «La regenera-
cién del cine como hecho cultural durante el primer franquismo: Manuel Augusto Garcia Vinolas y
la etapa inicial de Primer Plano», Cuadernos de la Academia, nim. 2, pp. 187-201.

4 M. RopeNas, «Notas teatrales», ABC (edicién de Madrid), 16 de abril de 1941, p. 15.

> Lopez CLEMENTE, José (1960): Cine documental espasiol, Madrid, Rialp, p. 135.

¢ TrRANCHE, Rafael R. y SANcHEZ B1osca: Vicente, ibidem, p. 529.



A mediados de los cincuenta, y desde instancias cercanas a la oficialidad,
se sigue mencionando la labor positiva de Ortiz Echagiie en el conocimiento de
la realidad espanola, a la vez que se le reconoce como un referente vdlido para la
consecucién efectiva de una escuela documentalista espanola, un lamento que
siempre ha estado presente en la mente de muchos tedricos e historiadores espa-
fioles del documental, de épocas pasadas y de la contemporaneidad. Asi, Joaquin

de Prada dice:

Vamos a examinar, por lo tanto, la orientacién de nuestro posible cine Documental
desde la vertiente de lo pldstico y lo literario. En el primer sentido la investigacién
de las tierras y tipos de Espana realizada por algunos fotdgrafos, principalmente
por Ortiz Echagiie, como la tnica hecha desde un punto de vista grifico que es
el del cine. Desde el punto de vista literario la revalorizacién del paisaje por los
hombres del 98, vista en Azorin y mds modernamente en Cela’.

Entrando ya a considerar la década de los cincuenta, la situacién es cualita-
tivamente diferente. En primer lugar, uno de los cambios introducidos es la plena
implicacién del Estado en la produccién de documentales, ya que comprende la
importancia del control de la informacién para el mantenimiento de las estructuras
vigentes, como se deja entrever en el texto publicado en el Decreto-Ley de fecha de

15 de febrero de 1952:

...Ja informacién se configura como uno de los servicios publicos de més hondo
contenido y de més delicado tratamiento, ya que debe sujetarse a la obligacién de
promover el bien comun, en orden a formar sanos criterios de opinién y a difundir
la mds honda conciencia de nuestra patria y sus circunstancias, tanto en el exterior
como en el interior®.

Disposicién arbitrada por el recién creado Ministerio de Informacién y
Turismo (Decreto de 19-v11-1951), del que se harian depender las funciones de
radiodifusién, prensa, cinematografia y teatro. Esta circunstancia no es casual, y
no hace mds que fundamentar una vertiente de gran desarrollo en el documental
espafol que se va a producir de ahi en adelante, vinculado a la promocién turistica.

Por otra parte, se da una importante actividad de las productoras inde-
pendientes, algunas de las cuales ya se habian fundado en la década anterior,
por ejemplo, Hermic Films (1941), con trabajos de Manuel Herndndez Sanjudn,
colaborador de otro célebre documentalista e historiador, el ya citado José Lépez
Clemente (Evocacion del Greco (1944); Ufilms (1942)), estando al frente Saturnino
Ulargui, y que conté en la realizacién de algunas de sus obras con Arturo Ruiz
Castillo, autor de la paradigmadtica E/ Santuario no se rinde (1949), Abvila, ayer y

7 DE PRADA, Joaquin (1955): «El cine y la Espafa intangible. Notas para una Escuela Es-
pafola de Documental», Cinema Universitario, Revista del Cineclub del SEU de Salamanca, nim.
1, pp. 9-14.

8 Reproducido en TRANCHE, Rafael R. y SANcHEZ B1osca, Vicente: op. cit., p. 57.
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hoy (1942), quien también trabajaria para la poderosa Cifesa, que no sélo se ocu-
p6, como ha pasado sobre todo a la historia del cine espanol, del cine de ficcién
(Catedrales esparnolas (1944); El Greco en Toledo (1945); Proa, con la presencia
primeriza de José Maria Elorrieta (La Catedral de Leon (1944); La mitologia en El
Prado (1947); El Gético en Burgos (1948); Tiziano en el Museo del Prado (1948)).
Asimismo, Elorrieta diversificaria su actividad en otra empresa: Universitas Films
(con una trilogfa, rodada en un mismo afo, sobre los pintores histéricos mds uni-
versales que ha tenido Espana: Goya; Veldzquez y El Greco (1948)). Otra productora
activa para el documental en estos anos de posguerra es Lais: Ledn monumental
(1943), de Francisco Mora, al que encontramos también dirigiendo para Lumen
Cinematogrdfica, El Romdnico (1944). También de Lumen fue Segovia, museo de
Castilla (1946), de Argimiro Valderrama.

Asimismo, aparte de este conjunto de firmas que parecen constituir, iluso-
riamente, un tejido industrial consolidado, resulta sintomdtica la presencia de un
buen nimero de directores, mds desconocidos, que se producen ellos mismos sus
trabajos: asi, por ejemplo, podemos citar a Manuel Ordénez de Barraicta, realizador
de Pintura religiosa (1944) y Grabados en la Biblia (1944). En esta tltima, emplea
algunos grabados del artista francés decimondnico Gustave Doré, algo que era
relativamente comutn en el documental de arte. Especialmente significativo es el
corpus realizado, durante 1946, por Arturo Pérez Camarero, que titula As7 es Cata-
luna: Templos romdnicos, Los grandes monasterios, La Imperial Tarragona, Barcelona
medieval, Barcelona monumental, Barcelona, vieja ciudad gética. Demuestra bien a
las claras su interés por el arte medieval, una de las principales vetas a explotar por
el documental de arte centrado en los valores monumentales de nuestras ciudades.
En 1949, dirigiria bajo las mismas condiciones Ciceres, la monumental”.

Pero, por otra parte, es en la década de los cincuenta cuando asistimos
definitivamente a la configuracién de un minimo fundamento empresarial especia-
lizado en el cine documental. Y a la lista precedente se suman otras, entre las que
destacan, sin duda alguna, Studio Films, creada por José Lépez Clemente en 1952,
que contaria con la colaboracién de Manuel Herndndez Sanjudn. Especializada en
el documental de arte, recurre a la obra de grandes pintores espafioles, valiéndose de
ella para explicar aspectos que trascienden los puros motivos artisticos y penetrar en
la esencia histérica o social, en caso de que nos situemos ante un motivo o secuencia
que remitan al pasado. Por otro lado, también se intenta hacer participe de una gran
idea o concepto, de cardcter universal, que supere los limites de lo histérico, por
ejemplo, el sentimiento religioso. Como dice Ferndndez Cuenca:

El documental de arte no consiste en fotografiar de lejos o de cerca una obra de
arte —cuadro, dibujo, escultura, edificio, monumento o grabado— sino en pene-

% Relacién tomada de FERNANDEZ CUENcA, Carlos (1967): 30 Arios de documental de arte
en Espana (Filmografia y Estudio), Madrid, Escuela Oficial de Cinematografia.



trar sus esencias, analizar sus propiedades, desentrafiar sus intenciones, descubrir
su compleja verdad™.

Asi, una de las verdades a las que aspira llegar este género en los cincuenta
es a todo lo vinculado con el Orden divino. Con lo que no es extrafio ver en esta
época, en que se da con especial profusién un auténtico florecimiento de peliculas
de ficcidn con esta problemdtica (citadas a vuela pluma: La sesiora de Fatima (1951);
Sor Intrépida (1952); La guerra de Dios (1953); El beso de Judas (1954); El canto del
gallo (1954), etc., teniendo en muchas de ellas a Rafael Gil como director), asi como
abundantes documentales que parten de la base de obras artisticas de temdtica reli-
giosa. Sin dejar Studio Films, ésta produce, ya en 1960, El martirio de San Mauricio,
utilizando el célebre cuadro de El Greco. Un pintor, como estamos ya comprobando,
que va a ser recurrentemente utilizado para el documental de arte espafiol.

Otro ejemplo de documental religioso-biogrifico que ejercié cierta influencia
fue La vida de Maria (1952), dirigido por Herndndez Sanjudn para Oriens Films,
centrado en el cuadro de La Anunciacién, obra de Fra Angélico, y conservado en el
Museo del Prado. En el ano siguiente estd fechado Crisro, de Margarita Alexandre y
Rafael Maria Torrecilla para Industrias Cinematogrdficas Altamira, tomando «obras
de los grandes maestros de la pintura»", interesante por tratarse de un documental de
larga duracién, frente a la tendencia generalizada del formato corto.

Igualmente, Studio Films adquirié cierta resonancia con otros trabajos como
Carnaval (1953), sobre los famosos cuadros de mdscaras del pintor Gutiérrez Solana,
que en 1958 seria objeto de una especie de remake a cargo de Manuel Dominguez,
para Europea de Cinematografia'?, con el titulo Mascarada: obra y presencia de Solana.

Fue también significativo Los Desastres de la Guerra (1953), utilizando la
serie homénima de grabados de Francisco de Goya. Tenfan como referente el film
de Pierre Kast y Jean Grémillon, en el que se utilizaron, ademds de los grabados
sobre la Guerra de la Independencia, otros de los Caprichos y algunos cuadros del
Museo del Prado.

De 1954, datan Caceria en el Prado, de Herndndez Sanjudn, a partir de los
cuadros de esta temdtica existentes en la Pinacoteca madrilefia, y una nueva revisita-

1" FERNANDEZ CUENCA, Carlos, ibidem, p. 10. En consonancia con las declaraciones de
Luciano Emmer, en el Congreso Internacional de Cine de Basilea, de 1945: «No se trataba sélo de
rodar un cortometraje con una serie de fotografias de una pintura, porque alli habia contenido hu-
mano, un drama lineal que también podria revivir en el film. Entiéndase bien: podria revivir; era un
azar, no una necesidad. Intervenia un elemento nuevo, con el cual habia que contar». Reproducidas
en este mismo libro, pp. 13-14.

" Lépez CLEMENTE, José, ibidem, p. 185. Véase de éste el capitulo que dedica al Docu-
mental de Arte, pp. 175-192.

12 Productora que participé en otros documentales: Caszilla del mar (1958), Manuel Domin-
guez; San Isidoro de Ledn (1958), Jests Ferndndez Santos; Zamora (1960), José Luis Viloria; Catedral
de Ledn (1961), Jests Ferndndez Santos; Artesania en el tiempo (1964), Javier Aguirre; Esparia insdlita
(1965), Javier Aguirre, asi como en otras peliculas de ficcidn: es el caso de Hacia el silencio (1963),
cortometraje dirigido por José Antonio Pdramo.
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cién de la obra de Goya con La Tauromaquia, a cargo de José Lépez Clemente. Hay
que tener en cuenta que asistimos en esta época a la reivindicacién historiogréfica
del pintor aragonés como esencia misma de /o espariol, aplicable tanto a algunos de
sus personajes y escenas como a su propia personalidad®.

Otras valoraciones se hacen en relacién a la obra de Bartolomé Esteban Mu-
rillo, pintor al que también se le dedicaria desde Studio Films una pelicula, Murillo,
pintor de Sevilla, en 1957, realizada también por el prolifico Lépez Clemente. Tienen
que ver, de nuevo, con la religiosidad, la devocién, etc., como uno de los mejores y
peculiares intérpretes del dogma de la Inmaculada Concepcién. En efecto, el periodo
barroco supuso una extensa cantera temdtica para estos documentalistas, tanto para
hablar de su arte, sobre todo, la pintura, centrindose en los artistas mds represen-
tativos (ademds de Murillo, Zurbardn (1965), de José Lopez Clemente, para Studio
Films), como de sus condicionantes histéricos y sociolégicos, sin descuidar otras
parcelas artisticas, viéndose favorecida la reflexion sobre arquitectura y urbanismo
(En la Corte de Felipe 1v (1954), Lépez Clemente; Dos ciudades histéricas y dos sitios
reales (1957), producida por Studio Films para el Ministerio de Informacién y Turis-
mo). Valoracién que suele concluir con la constatacién de la grandeza que alcanzé
Espana, situada a la cabeza del mundo como el mds poderoso imperio. Por tanto, no
es de extranar la realizacién de otros documentales que tengan como protagonista
a una de las ciudades sefieras de ese antiguo esplendor, Toledo (Evocacidn y silencio:
Toledo (1957), Lépez Clemente, para Studio Films; Oracidn en piedra: Catedral de
Toledo (1957), de Manuel Dominguez, para Europea de Cinematografia).

No se entiende toda esta produccién sin la influencia de los documentalis-
tas italianos Luciano Emmer y Enrico Gras, que son objeto de estudio y visionado
en los cineclubs locales, en una época de especial desarrollo de estas entidades en
nuestro pais. Dos de los autores mds reconocidos a nivel internacional, dentro de
un amplio panorama en donde Italia y Francia ocupan los puestos de honor en un
ranking oficioso. Especialmente, el primero es autor de una extensa obra, desde Do-
mingo de Agosto (1938), que tuvo un gran éxito en el Festival de Venecia de ese ano;
El Drama de Cristo, a partir de un cuadro de Giotto; Racconto de un affresco (1941);
La leyenda de Santa Ursula, en los que hay una visién extrema del detalle dentro
de las escenas, configurando asf una técnica de planificacién que se estandarizard
en la mayor parte de los trabajos que se hagan de ahi en adelante. Tras la Segunda
Guerra Mundial, Emmer realiza Cristo tra i primitivi; Siena, citta del Palio, Piero
della Francesca (1949), incluso se ocupa de nuestro artista mds universal: Arte de

3 Otros documentales sobre Goya son: Goya que vuelve (1928), producido por Lorenzo
Gazapo, dirigido por Modesto Alonso. Segtin FERNANDEZ CUENCA, 0p. cit., p. 16. Goya, una vida
apasionada (1957), de José Ochoa, para Urania Films. O Las pinturas negras de Goya (1959), por
Christian Anwander, para NO-DO. Para todo lo referente sobre el documental de arte basado en la
figura y obra goyescas, véase SANZ FERRERUELA, Fernando y LAzaro SEBASTIAN, Francisco Javier
(2010): «Goya en el cine documental espafiol entre las décadas de los cuarenta y los ochenta: trata-
mientos socioldgicos, ideoldgicos y estéticos», Artigrama, Revista del Departamento de Historia del
Arte de la Universidad de Zaragoza, nim. 25, pp. 185-208.



Goya, donde ensaya «una técnica puramente cinematografica, con un comentario
breve muy estudiado, y unos fondos musicales maravillosamente elegidos'é».

Otro de los paises de referencia es Francia, con algunas muestras intere-
santes ya en la década de los treinta, como, por ejemplo, la obra de René Huyghe
y Alexandre Fabri, Rubens y su tiempo (1938), cuya copia en color fue destruida en
la Segunda Guerra Mundial, conociéndose solamente gracias a unos negativos en
blanco y negro.

Como se puede intuir, la biografia del artista flamenco sirve para reconstruir
las condiciones histéricas de la época que le tocé vivir, en la linea de los belgas Paul
Haesaersts y Henri Storck, autores también de Rubens (1948), que, a su vez, respetan
en lineas generales los planteamientos de Emmer en el hecho de partir del andlisis
de las obras de arte, con una valoracién muy importante de los detalles frente a
la visién general. Poco después, el segundo llegard a concebir un planteamiento
que abre nuevas posibilidades al documental de arte, en el sentido de subdividir
la pantalla para yuxtaponer varios lienzos, lo que le permite establecer una técnica
comparativa en el comentario. De esta manera, la finalidad diddctica adquiere una
dimensién m4s lograda®.

La pondria en prictica, de nuevo, y de forma individual en De Renoir a
Picasso (1949), y en Visite a Picasso (1949), precedente del célebre trabajo de Henri-
Georges Clouzot (Le mystére Picasso), realizado en 1956.

Volviendo con los autores franceses, es de reconocer la influencia de nom-
bres como Maurice Cloche (Le Mont Saint-Michel, 1935), André Cauvin (E{ cordero
mistico, y Memling, en relacién a una exposicién de este pintor flamenco celebrada
en Nueva York, en 1939), en el que vuelve a darse una atencidén preferente a la visién
de detalle antes que el conjunto.

Otra linea emprendida por los cineastas de esta nacionalidad es la biografia
de artistas contempordneos o del siglo x1x, como ilustra el trabajo de René Lucot
(Bourdelle, 1949-50) o Frangois Campaux (Matisse, 1945), que culminaria brillan-
temente Alain Resnais, antes de ser uno de los abanderados de la Nowvelle Vague
con Hiroshima, mon amour (1959), a través de sus monografias sobre Van Gogh'®

' Tomado, al igual que la filmografia citada, de ParEDES, Ovidio-César (octubre de
1952), «Documentales de Arte», Revista Internacional del Cine, nim. 3. En efecto, son tomados como
referentes dentro del documental de arte, de manera que se proponen como modelos a los nuevos
realizadores que se planteen esta vertiente genérica, mds alld de la realizacion de una «simple coleccion
de vistas fijas». DE Lasa, Juan Francisco (1956): «Valores y posibilidades del documental de arte»,
Otro Cine, nam. 19, pp. 6-7.

> Véase un repertorio de la obra de ambos en VV.AA. (1985) Textes et Documents. Films
Belges. Tome I: Courts métrages 1955-1977, Bruselas, Ministére des Affaires Etrangéres, du commerce
exterieur et de la cooperation au developpement.

'® A juicio de PAREDES, Ovidio-César: «Resnais estudia la obra del pintor, dividiendo en
planos magnificos las escenas de sus cuadros; animado de un gran sentido artistico, recoge sus paisajes
y escenas populares caseras, en las que penetra tomando parte en ellas, utilizando magistralmente los
recursos espirituales y dramdticos que le ofrece el tema, desarrollando paralelamente la evolucién de
Van Gogh y su vida». En art. cit. Existe una critica posterior de esta pelicula a cargo de VALCARCEL,

11, PR 131143 139

U

20

=

VISTA LATENTE, 9;




(1948), estrenada en la Mostra de Venecia de ese ano, y Gauguin (1950). Filmes
que fueron comentados ampliamente por el profesor de Historia del Arte Federico
Torralba, con motivo de la 7 Semana de Cine Documental del Cineclub de Zaragoza,
en mayo de 1950.

Igualmente resulta significativo André Bureau, con E/ Evangelio sobre la
piedra (1948), analizado también por Torralba, y que repasa la vida de Cristo a partir
de fragmentos de escultura monumental de las portadas de las catedrales francesas.

En cuanto a la situacién del documental de arte en Espana, en la década de
los cincuenta, muchas son las esperanzas vertidas en este nuevo género'” que, aparte
de las puntuales referencias del decenio precedente, que son més bien recorridos por
el interior de los pasillos de los museos sin llegar a producirse una profundizacién en
el hecho artistico, histérico o sociolégico, y aun a pesar de que no hayamos asistido
a una asimilacién auténtica de sus potencialidades cinematograficas. Junto a la falta
endémica de una tradicion documentalista, siempre a expensas de lo venido de fuera,
hay que comprender una serie de inconvenientes de tipo estructural relacionados
con la distribucién y exhibicién de los cortometrajes, que, en los afios que nos ocu-
pan, forman parte del inmenso cajon de sastre del «complemento'®», en el que hay
muy poco sitio para las producciones independientes, espacio que ya estd copado
por los reportajes y documentales de NO-DO, tanto en su linea mayoritaria, en
blanco y negro, como, desde 1945, con su «revista en color» titulada Imdgenes, que

Horacio (enero-febrero 1958): «<Documental de arte: Van Goghy, en Cine Club, revista del SEU, nim.
13, pp. 24-27. Es puesta como ejemplo de lo que debe ser un buen documental de arte: «Considero el
documental que Gaston Diehl, Robert Hessens y Alain Resnais realizaron sobre ‘Van Gogh’ como
modelo de lo que puede y debe ser un documental sobre Arte que pretenda situarse en una linea de
gran estilo. Es una obra cldsica, en la pura acepcién del término».

7 «He aqui un nuevo género de film documental, que estd conociendo ahora un momento
de espléndida fructificacién. La cdmara cinematogrifica se ha situado ante el mundo del arte, para
buscar una versién propia de las obras maestras del genio humano. La teorfa misma del film de arte
se basa en el fundamento de la mayor parte de la pintura antigua: narracién. Lo que el realizador
persigue generalmente es dar una interpretacién o, por decir mejor, un orden cinematografico a tal
cuadro o una determinada coleccién de escultura. Se trata de buscar el contenido literario que una
obra encierra. Y analizarlo, aumentarlo, por medio de un lenguaje esencialmente cinematografico,
empleando la fuerza expresiva de los primeros planos, ‘travellings’ y, en general, todos los medios de
expresién filmica». ROTELLAR, Manuel: «Films de arte», en programa de la Sesién 86 del Cineclub
de Zaragoza (15-x11-1950), s/p.

18 Nos dala medida de la situacién esta esclarecedora opinidn: «De momento, para la masa,
ese documental, pese a estar hecho de lo que es més afin al propio cine, sélo significa complemento.
Se va al cine a ver una pelicula, y da la casualidad también que, para rellenar el programa, en la
primera parte, acostumbran proyectar, junto a un dibujo y un noticiario —documento, al fin—,
un documental sobre alguna materia interesante. Este hecho, tan frecuente, que entra ya en la vul-
garidad, nos da la pista de la servidumbre a que ha ido a parar el documental en si, como elemento
integrador de las mejores cualidades cinematograficas, como antes dijimos». Un poco mds adelante,
concluye sugiriendo las trabas existentes en el campo de la exhibicién: «El documental, como relleno
de programa, no interesa al exhibidor, cuya cultura y conocimiento cinematograficos son mucho
miés escasos que la mayorfa de su ptblicor. DE ZRi1Ga, Angel (1 de junio de 1952): «La crisis del
documental espanol», Revista Internacional del Cine, nim. 1, pp. 59-60.



con el paso de los afios va a especializarse en la promocién turistica de las regiones
espanolas. A ello debia sumarse la produccién propia de otras entidades adscritas
a varios Ministerios”. A pesar de esta penetracion, desde la prensa especializada,
ya a finales de los cincuenta, se reprocha la incapacidad de NO-DO para dar una
respuesta coherente a esas nuevas necesidades.

Los comienzos de la década de los sesenta no despiertan muchas més espe-
ranzas, a pesar de las medidas legislativas tomadas en favor del documental espanol.
Asi, en efecto, con fecha de 7 de febrero de 1958, se promulga una Orden Ministerial
con las siguientes cldusulas:

A) Que los cines de Madrid y Barcelona habrdn de proyectar cincuenta y seis dias
al afio documentales espanoles, con cuatro titulos distintos como minimo.

B) Que en las demds poblaciones, los cines que celebren sesion diaria deberdn
proyectar 63 dias al afio dichas peliculas, con 9 6 18 titulos distintos, segiin
se trate de locales con uno o dos programas semanales, y

C) Que en los cinematdgrafos donde no se celebre sesion diaria habrdn de exhibirse
documentales espafioles en la proporcién de un dia de espanoles por cuatro
de extranjeros.

De esta manera, se buscaba garantizar un minimo de presencia del documen-
tal nacional en el panorama de exhibicidn, el cual estaba copado por la produccién
proveniente del extranjero, estableciendo una cuota de pantalla. Disposiciones que
no son respetadas por los exhibidores?, lo que obliga, pocos afios después, en 1963,
a confeccionar una nueva reglamentacién. Entonces la premisa es la equiparacién
efectiva de los largometrajes con los cortometrajes. Entre otras medidas, estd la
reformulacion de los criterios de concesién de las ayudas a la produccién, que an-
teriormente quedaban poco definidos; la cuota de pantalla pasa a computarse por
sesiones (5x1), en lugar de por dias, con excepcion de los programas dobles, «en los
que debia considerarse que con la proyeccién del NO-DO se cumplia suficientemente

¥ «En esas condiciones —sin mercados para los films cortos, con precios cada vez mds
altos y sin proteccién alguna— los productores privados no podian acometer, con unas minimas
garantias econdmicas, la realizacién de documentales de cierto rango. La produccién se hallaba en
manos de organismos oficiales o patrocinada por ellos, y sélo por excepcién, en manos privadas».
Lorez CLEMENTE, José (enero-febrero de 1953): «Pasado, presente y futuro del documental espasiols, en
Revista Internacional del Cine, nim. 11-12, p. 70. El autor hace referencia a la década de los cuarenta,
pero sus reflexiones puede extenderse al decenio siguiente.

2 Como confirma la circular de 27 de junio de 1960 de la Direccién General Cinemato-
grafia y Teatro a los Delegados de Informacién y Turismo, recordando la necesidad de cumplir lo
dispuesto, sobre la proyeccién obligatoria, en la Orden de 7 de febrero de1958. Con motivo de las 7
Conversaciones sobre Cine Documental Espariol, convocadas por el Instituto Vascongado de Cultura
Hispénica en Bilbao, durante los dias 5-9 de octubre de 1963, se constata el incumplimiento de tales
normas, en lo que respecta a su exhibicién comercial «por razones de orden econémico...», a lo que
se debe afiadir la accién nociva del organismo oficial NO-DO que viene a suplir la produccién de
productoras privadas. En AN6NIMoO (diciembre de 1963): «Primeras Conversaciones sobre el Cine
Documental Espafiol», Arte Fotogrdfico, nim. 144, pp. 1409-1411.
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la labor de apoyo al corto»; los créditos concedidos son en igualdad de condiciones
que los establecidos con los largometrajes, al igual que sucede con la concesién de
los permisos de doblaje. Por tltimo, habria premios para aquellos cortometrajes que
hubieran obtenido galardones en los Festivales Internacionales, en la misma linea de
promocién del denominado Nuevo Cine Espafiol, o que hubieran sido declarados
«de mayores méritos artisticos»'.

Volviendo a lo que acontece en 1960, poca confianza debi6 de infundir la
ley de 1958 en las productoras independientes cuando ese mismo afno formaron
una Comisién Nacional de Productores de Cortometrajes, al amparo de Uniespafia
(Servicio para la Difusién del Cine Espanol en el Extranjero), entidad creada en
1959, que agrupaba de forma conjunta a los empresarios con la Administracién.
Por otra parte, los propios documentalistas, que ya habfan formado una asociacién
en la década de los cincuenta con el nombre de «Cinecor», deciden relanzarla «con
el fin de estimular, en el aspecto cultural y artistico, nuestro documentalismo»*2.

En otro orden de cosas, en cuanto a la alusién concreta de titulos que merezca
la pena destacar, Lépez Clemente nombra Zamora, de Ferndndez Santos (1960), y
Zamora, tierras de cumbre (1961), de José Luis Viloria; los dos de Alfredo Castellén
sobre la regién gallega (Bailes de Galicia y Sonata gallega); otro que redunda en los
aspectos del folclore y las costumbres, Vasconia y Andalucia bailan, de Cobos y
Moro. Asi como Segovia, piedra y leyenda, de José Puyol, dentro del documental
turistico-monumental. A instancias de los organismos oficiales, Lépez Clemente
refiere un nuevo grupo de filmes: asi, el Departamento de Cinematografia del
Instituto Nacional de Industria (INI) produjo Volando hacia Mallorca y Castillos
de Espana®, en color, dirigidas por Luis Sudrez de Lezo, en clave turistica; por su
parte, el Departamento de Cinematografia de la Sociedad Iberduero produjo Sa/zo de
Aldedvila, de Fernando Lépez Heptener, que fue premiada con un «Aguila de Oro»,
en el Primer Festival de Cine Industrial de Turin. Asimismo, este cineasta vinculado
a lo largo de casi toda su trayectoria como realizador a la firma Iberduero, filmé
varios cortometrajes, siempre de temdtica industrial, localizados en Aragén: Por la
cuenca del Cinca (1957) o Por tierras de Aragén* (1959), producido para Eléctricas
Reunidas de Zaragoza.

2l Informacién tomada de VALLEs COPEIRO DEL VILLAR, Antonio 81992): Historia de la
politica de fomento del cine espariol, Valencia, Filmoteca de la Generalitat Valenciana, p. 125.

22 Tomado, como el resto de las referencias a la situacién del documental en 1960, de
Lorez CLEMENTE, José (marzo de 1961): «El documental espafol en 1960», en Arte Fotogrdfico,
nam. 111, pp. 263-266.

% Que se corresponde con la convocatoria del concurso con este tnico tema, organizado
por la Asociacién Espafiola de Amigos de los Castillos, PERUTZ y Comercio Fotografico Asociado.
Sale publicada en la revista Arze Fotogrdfico, nim. 124, abril de 1962.

# «En este documental hay un predominio de las descripciones de paisajes, referencias al
arte y la cultura del entorno. El recorrido del rio permite evocar la historia de los lugares por donde
pasa. El documental de empresa se carga de elementos ajenos a sus finalidades mds especificas,
pero cobra otros valores que en la actualidad adquieren gran estima al integrarse como elementos
propios de la cultura de la empresa. De esta manera la entidad se presenta no sélo en su dimensién



En cuanto al sector empresarial, la mayoria de las firmas que desde el prin-
cipio hemos denominado independientes, es decir, que financian sus proyectos con
capital propio y trabajan de forma auténoma del Estado, estaban radicadas en Madrid
(Alesia Films, P.C.; Berna, P.C.; Cooperativa Ibérica Cinematografica; Cooperativa
Cinematografica Unién; Cinecorto; Documento Films; Impala, S.A.; Onda Films;
Mezquita Films, etc.), con algunas mds en Barcelona (Estalac Films; Royal Films;
Bagufia Hermanos, S.L.; Fermin Marimén, P.C., etc.), especializindose algunas en
el film de tipo industrial y publicitario (Buch Sanjudn, de Barcelona; Estudios Moro,
de Madrid; Mago Films, de Madrid; Publivisién, de Madrid, etc.), sabedoras de las

posibilidades que les ofrecia este campo, en esa época todavia en ciernes.

Recibido: enero 2012, aceptado: marzo 2012.

industrial, sino también en sus aspectos de preocupacién por el entorno social, cultural e histérico
del lugar donde estdn ubicados sus centros de trabajo». CEBRIAN, Mariano (1994): Cine documental
e informativo de empresa. 50 anios de produccion de Fernando Lopez Heprener en Iberduero y NO-DO,
Madrid, Sintesis, pp. 107-108.
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RECENSION

La prebistoria de la cien-
cia ficcidn. Del tercer
milenio antes de Cristo

a Julio Verne, de Pollux
Hernunez.

Reconozco que este
es uno de esos libros que
compras porque —en
principio— el titulo te
llama la atencién. No

obstante, conforme te zambulles en sus pdginas
comienzas a sentir fascinacién por lo que estds
leyendo; un mundo que, admito, desde pequefia
me ha fascinado, especialmente cuando devoraba
las novelas escritas por Julio Verne.

Este librito es fruto de la participacién de
su autor en un curso sobre «Literatura fantdstica
y otras expresiones de lo imposible», celebrado
en Santander, en la sede de la Universidad In-
ternacional Menéndez y Pelayo en el afio 2001,
ademds de por su pasién por los «seres fantdsti-
cos» y, en definitiva, por «La ciencia ficcién». A
través de sus 100 pdginas, el autor hace un rdpido
recorrido por los casi 5.000 arios de la literatura
universal, donde, como él mismo sefiala, quizds
no hayamos encontrado mucha ciencia, pero st
mucha ficcién.

Empieza citando cuatro textos que, cuanto
menos, te hacen pensar que podian haber sido
escritos por cualquier especialista contempordneo
de la ciencia ficcién. El primero tiene mds de
3.700 afos, pertenece al Poema de Gilgamesh y
en él, el héroe sumerio estd construyendo una
nave perfecta en forma de cubo para hacerle
frente al diluvio universal El segundo procede

del Libro de los Muertos, escrito en Egipto hace
unos 3.400 afios, y nos muestra cémo Osiris se
metamorfosea en un 4ureo halcén volador. El
tercero de los textos se lo debemos a Homero y
aparece citado en su //iada, escrita hace mds de
2.800 anos, donde aparece Hefesto fabricando
tripodes automéviles asistido por robots de oro
con forma de jévenes doncellas. Por tltimo
Platén en su Repitblica, hace unos 2.400 afios,
nos habla de Giges, un pastor que gracias a los
poderes de su anillo puede hacerse invisible.
Estos son solo cuatro ejemplos, pero la lista se
harfa interminable por poco que uno se sumerja
e indague en la literatura antigua, donde segui-
rian apareciendo textos semejantes. Por todo
ello es por lo que Pollux Herntfiez comienza
preguntdndose qué es la ciencia ficcién y si ésta
ya existia antes de que se acufara el término en
1916, pese a que la palabra science fiction ya se
utilizaba en inglés desde 1851.

Efectivamente, desde la Antigiiedad y en
la Cultura Europea Medieval, son muy variados
los paradigmas de lo fantdistico. Especialmente
el mundo griego se concreta en dos grandes
tradiciones: el Physiologus, de la que derivard la
tradicién zoolégico-simbélica de los bestiarios
medievales y otra corriente de cardcter enciclope-
dista que se alimenta de la literatura de viajes, y
de las descripciones geogrificas y etnograficas de
los escritores cldsicos. En esta segunda tradicién
es donde se inscribe el tema de los pueblos y razas
sofisticados y extraordinarias que, a pesar de su
monstruosa apariencia y salvajes costumbres,
fueron considerados de naturaleza humanay, por
serlo, despertaron especial interés e inquietud.
Uno de los pueblos mds famosos fue el de los Scié-
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podas, monocolos o unipodos, que, como todas
las razas extraordinarias, vivian en los confines
del mundo. Los griegos los llamaron scidpoda, que
significaba «a la sombra del pie», pues al parecer
reposaban a la sobra de sus pies cuando hacfa mu-
cho calor. El primero en hablar de ellos fue Skylax
de Karyanda en el siglo vi a.C. y los ubicé en la
India, mientras que Ecateo de Mileto los situd en
el extremo meridional de Egipto. No obstante,
no todos los escritores antiguos creyeron en su
existencia, pues hubo una corriente ilustrada, a
la que pertenecian Estrabén y Aulo Gelio, que lo
rechaza de plano, afirmando que eran fruto de la
fantasia; sin embargo, su existencia fue admitida
por otros autores cldsicos, como Plinio ¢/ viejo o
Solino, que recopilaron las leyendas y las trasmi-
tieron al mundo medieval. Plinio los cité en el
Libro 7°, capitulo 11 de su Historia Naturaly los
llamé monocolos. Los monocolos se hicieron tan
populares que los cita tanto San Agustin como
San Isidoro. De la mano de San Agustin se les
considerd criaturas de Dios, pues afirmé que o /o
que se ha escrito en torno a estos pueblos es falso o,
si es cierto, no se trata de hombres o, si se trata de
hombres, proceden de Addn. San Isidoro, por su
parte, los incluyd en el Libro x1 de sus Etimologias
situando su existencia en Etiopia, sefialando que
resulta que alguno tenia un solo ojo; otros tenian
los pies al revés; otros eran de dos sexos y tenian el
pecho derecho de hombre y el izquierdo de mujer y
si se acoplaban podian concebir y engendrar alter-
nativamente; otros no tenian boca y respiraban tan
solo a través de la nariz; otros no median mds de un
metro y por eso los griegos los llamaban pigmeos; en
cierto lugar las mujeres podian concebir a la edad de
cinco arnios y no vivian mds de ocho. Cuentan tam-
bién que existia un pueblo de hombres que tenian
una sola pierna y no flexionaban la rodilla, aunque
eran velocisimos: se llaman escidpodos, porque en
verano, cuando se tumban en el suelo, se protegen
con la sombra de su propio pie (San Agustin (s.
1v-v), La ciudad de Dios, xv1, 8).

El porqué de nuestro interés por estos seres
pueda deberse a que las Islas Canarias, por su
localizacién geogréfica, también estaban en los
confines del mundo conocido, de modo que entre
sus «supuestos» habitantes también aparecen
algunos de estos seres extraordinarios, entre
ellos los unipodos.

La ciencia ficcién no es literatura cientifica,
sino literatura fantdstica, de modo que todos
los relatos a los que se refiere la Antigiiedad,
admitidos especialmente a partir de la Edad
Media fantdstica y la Era Moderna, entrarfan
de lleno en esta categoria. Asi, la imaginacién
europea en el medievo se vuelve hacia el espiritu
y la aventura. Y de nuevo las Islas Canarias
aparecen en el viaje del monje Brendan (1130),
que encalla en la misteriosa isla que aparece y
desaparece como por arte de magia y que en
Canarias se la conoce como la isla de San Boron-
dén, de cuya «existencia» muchos marineros han
hablado, considerada la mas famosa isla-ballena
de todas las conocidas. Este personaje, que vivi6
entre los afios 484 y 576, fue un abad irlandés
del monasterio de Clonferten que un buen dia
se hizo a la mar con diecisiete de sus monjes
buscando tierras en las que evangelizar. El suyo
fue un viaje maravilloso que duré siete afios y
que lo condujo de isla en isla, viviendo en ellas
prodigiosas aventuras. De entre todas destacd
la misa de Pascua que celebré sobre el lomo de
una enorme ballena que dormitaba en el Océano,
préxima a las Islas Afortunadas, las Canarias.
Sobre el dorso de aquel monstruo habia crecido
la vegetacién, por lo que la confundieron con una
isla. Una vez terminé la santa misa, la ballena
se sumergi6 de nuevo no sin que antes el santo
y sus monjes tuvieran tiempo de ponerse a salvo
y continuar su viaje. La leyenda de la mitica isla
de San Borondén permanece —atin en nuestros
dfas— viva en el imaginario isleno.

En las pdginas siguientes, Herntifiez con-
tinda enumerando fantdsticos viajes llenos de
aventuras, hazafias y epopeyas que desembocan
en la novela de caballeria. De Persia llegan Las
mily una noches, y en los Nibelungos una espada,
la Excalibur del rey Arturo, es la protagonista;
hadas y brujas surcan Europa..., aunque a partir
del Renacimiento la fantasia dejard paso al pro-
greso cientifico y técnico, tratando de explicar
aquello para lo que no existe una explicacién
racional.

El invento del anteojo por Galileo (Pisa
1564-Florencia 1642) y del telescopio por
Newton (Woolsthorpe, Lincolnshire 1642-Ken-
sington, Londres 1727) propician la literatura de
viajes ala Lunay a otros astros. En 1620 aparece



lo que segtin Asimov es la primera obra de ciencia
ficcién: Somnium, donde Kepler mandaala Luna
a Duracotus, texto que se anticipa a las reglas
sobre la ley de la gravedad que establecerd mds
tarde Newton. Curiosa es la reflexion de Kircher
(1656), quien en su ltinerarium exstaticum sube
al espacio de Ptolomeo y llega no sélo a la Luna,
sino también a Marte, a Mercurio y a otros pla-
netas guiado por Cosmiel, aunque aclara que,
en aras de ser respetuoso con las Santa Escrituras
y del Decreto de la Santa Inquisicion, considero a
la Tierra inmdvil, pero hago como si diera vueltas.

Cyrano de Bergerac, en sus viajes a la Luna
(1657) y al Sol (1662), también describe méqui-
nas que atraviesan el espacio, ciudades traslada-
bles o casas que desaparecen bajo tierra. Llegados
a este punto, la tradicién cristiana también nos
dice cémo la casa de la Virgen fue transportada
por los dngeles desde Nazaret a Loreto. Al res-
pecto hay dos tradiciones. Una de ellas habla
que fueron los dngeles quienes transportaron la
casa por los aires; otros responsabilizan del tras-
lado al comerciante Nicéforo Angelo en el siglo
x111L. Segln esta tradicién, en 1291, cuando los
cruzados perdian el control sobre Tierra Santa,
Dios decidid enviar a sus dngeles para proteger la
casa, manddndoles que la elevaran sobre los aires
y la llevaran a lugar seguro. Al parecer primero
estuvo en Tersatto (Croacia), pero tres afios mds
tarde, en 1294, la casa desaparecié de Tersatto y
fue llevada a Loreto. Al respecto unos pastores
sefialaron cémo la habian visto volando sobre el
mar, sostenida por dngeles, a quienes dirigia uno
con una capa roja (supuestamente el arcdngel San
Miguel), y la Virgen con el Nifio estaban sen-
tados sobre la casa. Y los dngeles la depositaron
en un lugar llamado Bandeurola.

Cyrano también describe que los selenitas
posefan unos pequefios dispositivos portdtiles
que los utilizaban en casa o en la calle para
escuchar musica y grabaciones de libros, pues
nadie lee: jfascinante! Y todo eso se escribi6 en
el siglo jxvir!

Llegados al siglo xvi1r tenemos los relatos
de Swift y sus Viajes de Gulliver (1726), donde
como sefiala nuestro autor [...] de haberse escrito
hoy, se habria calificado sin ninguna vacilacion de
ciencia ficcion, ya que los cuatro viajes del protago-
nista estdn llenos de detalles extraordinarios [...].

Y por supuesto, si del espacio se trata, el
primer destino siempre serd la Luna. En 1728 el
escritor irlandés Murtagh McDermot escribe su
Viaje a la Luna, dejdindonos una de las primeras
descripciones de un candn espacial. Su protago-
nista es llevado a la Luna desde un torbellino en
el Teide y alli conoce a los selenitas. No obstante,
si del futuro se trata, el autor considera que Me-
morias del siglo xx de Madden es la primera novela
futurista. Escrita en 1733, narra las aventuras de
un turista en la Europa de ;1997!

No obstante, la autora que a juicio de
Herntinez establece la linea divisoria entre pro-
tociencia ficcion'y ciencia ficcion es Mary Shelley,
cuando en 1818 creé al doctor Frankenstein. El
galeno, uniendo trozos de caddveres, consiguié
darle vida al cuerpo creado aunque sin alma, so-
metiéndolo ala descarga de un rayo durante una
pavorosa tormenta. Actualmente en la pantallas
de cine se proyecta la pelicula Frankenweenie
(Tim Burton, 2012) y en esta ocasién —usando
de los mismos métodos— es el perro del prota-
gonista el que vuelve a la vida. Y en 1828, diez
afios después del nacimiento de Frankenstein,
viene al mundo en Nantes Julio Verne, a quien
se considera el fundador de la moderna ciencia
ficcién y del que la mayoria de sus novelas han
sido llevadas a la gran pantalla.

En el mismo siglo, pero treinta y tres afios
mds tarde, nacfa en Paris el ilusionista y cineasta
Georges Mélies (Paris 1861-1938), famoso por
liderar muchos desarrollos técnicos y narrativos
de los comienzos del cine. Innové en el uso de los
efectos especiales, y gracias a su habilidad para
manipular y transformar la realidad a través de
la cinematografia, se le recuerda como un mago
del cine. Dos de sus peliculas mds famosas, Viaje
a la Luna (1902) y El viaje imposible (1904), na-
rran fantdsticos y surrealistas viajes inspirados
en las novelas de Julio Verne, considerdndoselas
hoy en dia entre las peliculas mds importantes e
influyentes del cine de ciencia ficcién. Méliés ha
vuelto a la vida en 2011 gracias a la pelicula La
invencion de Hugo (Martin Scorsese, 2011), ba-
sada en el libro de Brian Selznick La invencion de
Hugo Cabret, que narra la historia de un nifio que
vive s6lo en una estacién de tren y del enigmdtico
propietario de una jugueteria. En sus ratos libres
intenta reparar un autdmata estropeado que le
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ha dejado su padre y que, supuestamente, puede
escribir. Cuando lo consigue le falta una pieza
clave para que éste funcione: una llave en forma
de corazén que resulta tener Isabelle, la ahijada
del juguetero, que en realidad resulta ser George
Meélies. Cuando los nifos utilizan la llave para
activar al hombre de cuerda, éste reproduce
un fotograma de la pelicula Vigje @ la Luna, el
momento en el que el cohete lanzado desde la
Tierra aluniza en uno de los ojos del satélite, pero
ademds, descubren aténitos que el dibujo lleva
la firma de Mélies. Una bellisima pelicula que
rinde homenaje a uno de los pioneros del cine
fantédstico. Y es que, como leemos en la contra-
portada del libro: escapar de la realidad, triunfar
sobre el misterio de la existencia, participar en el
Juego de cambiar el entorno; esto es la literatura,
que con el barniz de verosimilitud aportado por la
ciencia y la técnica se convierte en ciencia ficcidn.

El libro no profundiza en el tema a tratar,
puesto que como ya se ha sefialado en un prin-
cipio, solo se ha tratado de hacer un maravilloso
viaje a través de la Historia de la Humanidad en
100 pédginas, partiendo de la Antigiiedad hasta el
siglo x1x, analizando de forma somera aquellos
textos mds relevantes, pero es cierto que viene

muy bien como guia para todos aquellos amantes
de este género.

A modo de conclusién, Pollux Herntifiez
finaliza su viaje fantdstico escribiendo que al igual
que ocurre con cualquier otro género literario,
la ciencia ficcién refleja las inquietudes, suerios y
carencias de una sociedad. En un tiempo el hombre
se dirigia a los dioses, demiurgos, dngeles, demonios,
magos y brujos, y aunque asin sobreviven algunos
brujos capaces de realizar verdaderos portentos
dignos de la mejor ciencia ficcion [...], ahora los
humanos enderezan sus ansias a los cientificos, que
son los dioses, demiurgos, dngeles, demoniosy brujos
de hoy dia. Huir del presente, a la Luna o adonde
sea, conquistar el tiempo y el espacio, cambiar el
mundo, trascender la materia que somos: gracias a
la ciencia ficcidn podemos seguir sofiando.

De modo que, y asi acaba su recorrido, si
puede hablarse 0 no de auténtica ciencia ficcion
antes de la ciencia ficcion propiamente dicha,
decidalo el lector por si mismo.

Clementina CALERO Ruiz
Dpto. H*. del Arte, ULL

Recibido: octubre 2012, aceptado: octubre 2012.
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Nuamero suelto 14 euros.

Comunidad universitaria 10 euros.

GASTOS DE ENVIO

0,82 € — Nacional
2,72 € — Internacional

DATOS PERSONALES

Nombre y apellidos o razén social:

N.LLF o C.LLE.: Calle/Plaza:

C.P. Ciudad:

Provincia: Pais:

TIf.: Fax:
ENVIAR A:

Servicio de Publicaciones de la Universidad de La Laguna
Campus Central, 38200. La Laguna. Santa Cruz de Tenerife

e-mail: svpubl@ull.es






