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DE DIDÁCTICA E INVESTIGACIÓN EDUCATIVA, 
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INTERVIEW WITH JAVIER MARRERO, PROFESSOR OF DIDACTICS 
AND EDUCATIONAL RESEARCH, ON OCTOBER 13, 2022

Ana Vega Navarro 
Juan José Sosa Alonso

Ana Vega y Juan José Sosa (AV y JJS): Buenos días, Javier. Sabemos que, durante 
las últimas dos décadas en que vienes enseñando la asignatura de Didáctica 
en el grado de Pedagogía, una de las primeras tareas que debía realizar el 
alumnado era componer una pequeña autobiografía escolar. Y justamente 
por aquí nos gustaría comenzar: ¿cómo recuerdas los primeros años de tu 
experiencia escolar: compañeros, profesorado? ¿Cuál fue tu relación con el 
éxito escolar? ¿Sentiste siempre que tuviste éxito escolar, o fue más tarde 
–o cuándo–?

Javier Marrero (JM): Mi experiencia escolar se desarrolla en el colegio La Salle San 
Ildefonso en Santa Cruz de Tenerife. Allí hice mi equivalente a la Educa-
ción Infantil (Párvulos) hasta el Bachillerato. A diferencia de otras biografías 
donde hay un nomadismo pedagógico, en mi caso yo llegué a ese centro y 
ahí realicé todos mis estudios no universitarios. Y claro, en ese periodo, que 
fue un periodo muy largo, toda la escolaridad obligatoria y no obligatoria 
hasta el Bachillerato, pues tuve momentos de éxito y momentos de fracaso, 
también. Mis primeros momentos en el colegio fueron de fracaso. Yo me 
escapaba con 5 años del aula de parvulario y el hermano Julio salía detrás 
de mí para volver a meterme en el aula. Tenía que cerrar la puerta del aula 
porque me volvía a escapar.
Esos fueron los primeros recuerdos que yo tengo de la infancia. Y luego 
mucho juego en el patio, encantado de estar con mis amigos en el colegio 
–que era un colegio de chicos, solo de chicos–. En aquella época la escola-
rización se hacía separada por sexos; no había coeducación. Yo disfrutaba 
mucho de mis amigos en el patio del colegio, y en la calle, porque eran del 
barrio la mayoría. En aquella época, se jugaba en la calle.
Pero las cosas no empezaron a ir bien hasta 4.o y reválida. Descubrí que me 
gustaban mucho las matemáticas, aunque no era bueno en matemáticas. 
No sacaba buenas notas en matemáticas, ni muchísimo menos. Y gracias 
a una magnífica maestra, que luego fue muy amiga, doña Fela Palenzuela, 
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pude descubrir que mi vocación realmente estaba mucho más vinculada a 
la ciencia que a las letras. Pero en 4.o y reválida ya era obligatorio optar por 
ciencias o letras, y yo había decidido optar por las letras.
Y a partir de ahí de mi escolaridad empezó a ser una escolaridad mucho más 
centrada; no de éxito, porque yo tampoco era un estudiante de matrícula ni 
de nada de esto. Era una escolaridad donde cuando caminaba por el pasillo 
veías los cuadros, las orlas de honor de todos los alumnos que habían sido 
primeros alumnos de matrícula. Yo nunca estuve en esas orlas. Pero fue a 
partir de ahí cuando yo empecé a tener un cierto encaje con las exigencias 
de la escolaridad.
Y el final fue afortunado también y feliz. En el colegio se entregaba, en el 
Preu, como tradición, una placa al considerado mejor alumno de la promo-
ción, y en mi promoción, por primera vez, esa elección se hizo por votación 
de los propios compañeros, no por designación del profesorado del colegio. 
Y mis compañeros decidieron darme a mí esa placa de honor. Yo creo, que 
yo recuerde, así conscientemente, fue la primera y la única vez que mi padre 
fue al colegio a la entrega de esa placa. Hay una foto de ese momento. Y yo 
lo recuerdo con muchísima vergüenza; a mí aquello me daba pavor... Yo era 
muy tímido y sentía mucha vergüenza por toda la parafernalia del acto... 
Todos los compañeros..., los padres..., el profesorado...
Y luego ya viene la etapa de la universidad y ahí ya es otra historia. Así que mi 
relación con el éxito tiene dos partes: una primera parte y una segunda parte. 

(AV y JJS): ¿Cómo se vivía en tu casa y tu familia: madre, padre, hermanas?
(JM): Nosotros fuimos una familia que procedíamos del pueblo de San Andrés. Mis 

padres eran de allí y todos mis hermanos vivieron en San Andrés y venían, en 
su primera escolaridad, a estudiar a Santa Cruz, hasta que, cuando yo nací, 
se trasladan a vivir a Santa Cruz. En una casa que estaba frente a mi colegio.
Yo he podido comentar aquella época con mis hermanas y mis hermanos, 
somos 3 y 3. Estamos hablando de los finales de los años 40 y los 50. Por 
razones que yo nunca comprendí, y que mis padres tampoco me explica-
ron, lo cierto es que en aquella época en la escolarización se priorizaba a los 
chicos frente a las chicas. Mis hermanas hicieron hasta el equivalente a un 
cuarto y reválida, más o menos. En colegios de monjas, para ellas. Solo mi 
hermana Mercedes, que era más joven, pudo llegar al conservatorio. A ella 
le gustaba tocar el piano y entonces hizo estudios de conservatorio. Pero 
mis otras dos hermanas, que eran mayores, abandonan los estudios en un 
momento determinado. No sé exactamente las razones..., si eran económi-
cas o si eran de otro tipo..., pero lo cierto es que yo era el menor con dis-
tancia de seis hermanos.
Y como tal menor era «el carabina». Mis hermanas me llevaban con ellas 
para poder salir con sus respectivos novios: tenían que ir con «el niño». Y yo 
recuerdo momentos muy felices con ellos, gracias a eso. Uno de los momen-
tos más felices para mí, que siempre recordaré, fue con mi hermana Pura, 
aquí en La Esperanza, ya casada..., todavía no tenía hijos. Y en aquel verano, 
había una era frente a la casa de mi hermana, y mi vida consistía en acu-
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dir todos los días desde las 9 de la mañana hasta las 6 de la tarde en la era, 
dando vueltas alrededor para trillar el trigo. No entro en los detalles de las 
vaquitas y de lo demás..., viviendo de sol a sol, el proceso de la era, de la trilla.
Así que mis hermanas cuidaron de mí, que era el más pequeño de aquella 
época... Ellas ya finalmente se casan y se van a sus respectivos...
De mis hermanos, el único que realizó estudios universitarios fue mi her-
mano mayor, José Víctor, que estudió derecho, en Madrid. Mi hermano 
Orlando inició los estudios de aparejador, pero no los concluyó porque hubo 
de ir a trabajar a la empresa familiar..., y luego el ciclo universitario se cul-
mina conmigo, que es quien ha hecho una carrera universitaria completa.
Así que yo era el menor de una familia que creció en medio de una posgue-
rra muy terrible, pero que mis hermanos recuerdan como una etapa feliz de 
sus vidas. Yo, sin embargo, tengo un recuerdo muy gris de aquella época. 
Las cosas eran en blanco y negro, no parecía que el color apareciera la vida. 
Pero tampoco tengo recuerdos traumáticos de mi vivencia con ellos.
Luego, en los veranos volvíamos a San Andrés, donde también disfrutaba 
con mis amigos de allí. Hasta que un día haciendo una pelea de indios y 
americanos, en pleno muelle, me caí de espaldas de uno de ellos (iba subido 
al «caballo») y me di con un remo en la cabeza. Cuando llegué a casa mi 
madre lo que dijo: «algo habrás estado haciendo..., no te habrás portado 
demasiado bien». Pero recuerdo San Andrés también como una época feli-
císima..., de estar conviviendo con la familia en un sitio pequeñísimo..., 
con amigos que también estábamos todo el día en el pueblo. La casa era 
solo para comer y dormir y poco más. Hay algunas fotografías de la época 
vestido de vaquero, que eran los juegos de la época. Por lo tanto, yo debía 
haber jugado mucho a esas historias y disfrutar con eso. Pero siempre fui 
«el niño» de la familia..., el menor de la saga.

(AV y JJS): ¿Podrías decirme cuándo decidiste estudiar en la universidad? ¿Serías 
capaz de recordar cuáles eran las posibilidades que se te presentaban en 
aquellos años de instituto, previos a la universidad? ¿Por qué y cómo deci-
diste estudiar Pedagogía?

(JM): Pues fue en mis últimos años de Bachillerato, en sexto de Bachillerato y 
Preu... Yo me movía con un grupo de gente joven, con unos compañeros 
con los que teníamos en común muchísimas cosas..., y ahí surge la idea casi 
indiscutida de seguir estudios universitarios.
Tomar la decisión de estudiar un Bachillerato de letras era, casi inexora-
blemente, verte abocado a Filosofía y Letras. Filosofía y Letras era la salida 
natural de los estudios de letras, en aquel momento. 
Yo no recuerdo haber tenido ningún problema en mi familia ni en mi 
entorno para decidir ir a la universidad. Así como en el caso de mis herma-
nas sí hubo esa selección previa, en mi caso y en el de mis hermanos no la 
hubo. Por lo tanto, una vez iniciados los estudios de Bachillerato iba abo-
cado, de manera casi natural, a los estudios universitarios. Así que eso, por 
una parte, en el ámbito familiar no encontré ningún tipo de oposición, ni 
de conflicto, ni de problema para tomar esa decisión... y, por otra parte, el 
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hecho de haber continuado estudios, hacer Bachillerato en letras, me diri-
gía casi inexorablemente a hacer Filosofía y Letras. Así que esa transición yo 
la recuerdo como una transición natural. La transición traumática, la más 
difícil, fue la previa cuando me decidí por letras, en aquel momento. Pero 
en cualquier caso luego me sentí a gusto con los estudios de letras, como se 
les conocía entonces.
¿Por qué? Porque en aquella época estudiar letras significaba muchas cosas. 
Significaba una profundización en la Historia que no teníamos. Historia que 
nunca llegaba a la Historia contemporánea de España, que siempre se quedaba 
en el siglo xix, pero era una buena introducción a los estudios de Historia. 
Porque me vinculaban mucho con el mundo del arte, que a mí me apasio-
naba, me interesa muchísimo...; aparte de la música, el arte siempre me gustó.
Por otra parte me ordenó mucho la cabeza y me ayudó mucho a formarme 
intelectualmente, estudiar Latín y Griego. Yo tuve un magnífico profesor 
de Latín y Griego en esa etapa de sexto y Preu... y aquellos estudios de tra-
ducción del Griego antiguo eran una manera muy estupenda de ordenar 
cognitiva y mentalmente la cabeza. Y aquello me aportó muchísimo, más 
allá del estudio del Latín y Griego.
Y la introducción también al mundo de la literatura. En aquella época, los 
estudios de literatura eran de literatura universal... y eso me permitió com-
prender y conocer una enorme variedad de autores. Y también se estudiaba 
literatura cuando estudiábamos francés, porque en aquella época el idioma 
que se estudiaba era el francés, no era inglés, que aparece más tarde en el 
currículum escolar. Pero estudiar francés implicaba, aparte de estudiarse la 
lista de los verbos irregulares, que eran interminables..., también la literatura 
francesa. Y esa doble perspectiva de la lengua y la literatura, que estaba pre-
sente también en francés y en castellano, nos ampliaba muchísimo el escena-
rio y la comprensión del mundo... y por supuesto luego la filosofía también.
Así que los estudios previos de aquel Bachillerato, de lo que en aquel enton-
ces se entendía por Bachillerato, eran una introducción amplia a lo que luego 
sería Filosofía y Letras. Y, en aquel momento, cuando accedemos a la uni-
versidad, los estudios universitarios estaban estructurados en 2 + 3: 2 años 
de comunes y 3 años de especialización. Los 2 años de comunes los hicimos 
en La Laguna..., toda aquella generación..., y en los 3 años de especialización 
podías optar por quedarte en La Laguna (para estudiar Filología Románica, 
o Historia) o bien salir fuera a cursar otros estudios en universidades de la 
península. Pocos años después de haber empezado nosotros, comienzan los 
estudios de Filosofía, Pedagogía y Psicología en La Laguna. 
De manera que aquí no había Pedagogía, ni Psicología, como estudios de 
especialización... y, por lo tanto, si queríamos hacer alguna de esas especia-
lidades, teníamos que salir fuera.
¿Por qué me voy fuera? Pues por casualidad y por amor. Por casualidad 
porque conocía a una persona con la que luego construiría también toda 
mi vida familiar y afectiva y esa persona tenía claro que quería hacer Peda-
gogía. A ella le interesaban mucho los estudios de Educación Especial, y 
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quería hacer Pedagogía. Pero sus padres no tenían posibilidad de enviarla 
a otro sitio que a Valencia (Pedagogía existía en Valencia, Madrid y Barce-
lona); entonces, ante la posibilidad de ir a Valencia o irme a Barcelona o a 
Madrid, pues decidí irme detrás de... a Valencia.
Y esa es la razón..., por casualidad..., porque en aquel momento Pedago-
gía no era una prioridad para mí, no eran unos estudios que fueran muy 
prioritarios, pero las materias que se estudiaban eran materias que también 
tenían su interés, porque en aquella época, cuando se estudiaba Pedagogía, 
también se continuaba estudiando Historia de la educación, Filosofía de la 
educación y era una prolongación de aquellos primeros años –los comunes– 
de Filosofía y Letras.

(AV y JJS): Resumiendo mucho, quizá demasiado, podríamos decir que en tu carrera 
académica te has centrado en estudiar temas relacionados con la didáctica 
y el currículum, así como en la formación del profesorado y en las teorías 
implícitas que marcan el aprendizaje del alumnado. ¿Qué te llevó a ello? 
¿Qué te animaba?

(JM): Bueno, nosotros empezamos en aquella Pedagogía que se estudiaba en Valen-
cia, donde hubo un antes y un después de José Luis Rodríguez Diéguez. 
Cuando José Luis Rodríguez Diéguez llega a Valencia, recién estrenado 
como catedrático, venía de la Inspección, él había estado mucho tiempo en 
la Inspección. Y era un hombre joven que venía con una formación francó-
fona, con una preocupación por temas que no tenían nada que ver con la 
política educativa, sino con lo que en aquella época –quizá como refugio 
de muchos intelectuales– consistía en estudiar «por la tangente». Esto es, te 
vas a estudiar un tema inocuo para, a partir de ahí, poder hacer desarrollo 
intelectual. Y Rodríguez Diéguez fue una persona que en Valencia estimuló 
mucho lo que hoy se conoce como las TIC, bueno no eran TIC porque no 
había comunicación, pero sí eran las tecnologías de la información y la de 
la enseñanza en aquel momento..., y él fue el que nos introdujo, a mi pro-
moción y a la siguiente, en el caso Amador también, en el campo de las 
tecnologías. Digamos que en aquella época el objeto era la tecnología, ni 
siquiera de la información y comunicación, sino el estudio de la tecnología 
como el soporte de la comunicación didáctica. Se estaba viviendo un cam-
bio epistemológico muy importante en el campo de las ciencias sociales, en 
general, y en particular en el de la Pedagogía. Este cambio era la búsqueda 
de un lenguaje propio y de una construcción científica propia para campos 
nuevos, como era el de la Pedagogía.
La primera Facultad de Pedagogía se crea en Madrid en el año 1966/67. Los 
estudios de Pedagogía eran anteriores, pues se estudiaba Pedagogía como 
parte de la formación de maestras y maestros, pero como tales estudios uni-
versitarios empiezan en el 66/67. Con lo cual, estamos hablando de menos 
de 10 años de constitución del campo de la pedagogía. Y claro, aquello era 
un páramo... La Pedagogía era un páramo, intelectualmente hablando. Un 
páramo que, además, venía de la mano del Opus Dei y por lo tanto con una 
tradición de estudios religiosos o enfoque religioso del campo.
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El otro día haciendo limpieza por aquí vi un libro de Zuluaga hablando de 
Marx y de los marxistas de la izquierda Marx, una cosa, en fin..., para los 
estudiosos muy interesante.
Así que era un campo, el pedagógico, que no tenía ninguna vinculación con 
la práctica. Que no tenía ninguna influencia, pero que sí servía para legitimar 
las estructuras de poder que en aquel momento funcionaban en el ámbito 
de la educación. Es decir, las direcciones de los centros, a los directores de 
los centros, a los inspectores de educación, que necesitaban los estudios de 
Pedagogía para poder acreditarse. Y luego hubo un campo seminal, que era 
la Educación Especial, enfocado esencialmente para atender a los niños y las 
niñas que tenían problemas. Esa era la Pedagogía que yo estudié en Valencia.
Y, en aquel contexto, alguien que venía con un discurso distinto, que hablaba 
de la enseñanza desde la perspectiva de la tecnología, pues era un «mirlo 
blanco». Y ese fue mi primer contacto con la Didáctica.
Todavía conservo los apuntes de Rodríguez Diéguez, los apuntes que hicimos 
a mano, en aquella época se iba a clase a tomar apuntes, y uno se examinaba 
de los apuntes que tomaba clase. De manera que la metodología pedagógica 
estaba muy clara..., era muy circular..., y, por lo tanto, quien me abre a mí 
la puerta al ámbito de la didáctica fue Rodríguez Diéguez.
Con él hago la tesina sobre el estudio preiconografico el cómic (1978) y, 
cuando termino la tesina, ya yo había terminado los estudios en Valencia, 
tuvimos que hacer la mili y ya habíamos regresado a Canarias. Pero esa es 
también otra historia, la de la decisión de quedarse, porque tuvimos la posi-
bilidad de quedarnos en Valencia, incluso dando clase, o regresar a Tene-
rife. Pero esa es otra etapa. 

(AV y JJS): ¿Qué perspectiva educativa has defendido y has tratado de transmitir 
al alumnado durante estos años? ¿A quiénes has tomado como referencias 
en tu vida académica e intelectual? ¿Han ido cambiando?

(JM): Yo he defendido lo que podríamos llamar, de una forma muy amplia, sin 
entrar en demasiados matices, la necesidad de una didáctica científica. 
Seria, rigurosa, basada en el conocimiento, apoyada en la investigación, y 
fundamentad en el rigor intelectual de lo que decimos, de lo que hacemos, 
de los investigamos y lo que pensamos acerca de la enseñanza, como acti-
vidad y como proceso.
Yo creo que en eso me he movido poco desde el principio y tiene una jus-
tificación. He descrito antes el panorama de aquella pedagogía y a mí una 
de las cosas que me inquietó durante mi formación, muchísimo, era la falta 
de rigor en el conocimiento pedagógico que se estaba elaborando. Yo hice 
la especialidad Orientación, una de las especialidades que se estudiaba en 
Pedagogía –junto a Educación Especial y Organización–. Entonces lo que 
sabíamos acerca de la enseñanza, del aprendizaje, era tan elemental y tan 
poco... Nosotros apenas leíamos libros que no fueran traducciones, había 
muy pocas producciones propias. Tenía la sensación de que quedaba mucho 
por hacer en el ámbito de la fundamentación de la pedagogía y especial-
mente la didáctica. Así que aquella preocupación que se hizo presente al 
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concluir mis estudios permaneció, ha permanecido siempre, vigente a lo 
largo del tiempo.
Si bien es cierto que esa visión «científica» se ha visto complementada, o 
ampliada, o transformada, en una visión de la didáctica con un sentido más 
político del compromiso por la transformación de la práctica de la educación. 
Así que la idea de construir una didáctica científica al final tuvo sentido en 
la medida en que esa construcción permitía un cambio social y político, en 
las formas de entender, de comprender y de hacer la enseñanza. Y esa ha sido 
la tónica que he tratado de ir construyendo, durante esta etapa.
Pero hay otro motivo también importante en ese proceso y es que en el 
contexto de las ciencias sociales es estaba viviendo un momento de con-
frontación muy importante con el positivismo. Y claro, a mí las expli-
caciones conductistas de cómo se producía el aprendizaje, basado en un 
esquema de estímulo respuesta, que no explicaba la caja negra que estaba 
en medio, que estaba dentro de ese proceso, siempre me resultaron insu-
ficientes y muy pobres para entender y explicar todo lo que sabíamos que 
estaba pasando por allí.
Pero además hubo también otro foco de atención importante que hace que se 
traslade el interés por la tecnología al interés por el enseñante, por el docente 
y es que veíamos –y aprendimos en aquel momento muy bien–, desde la 
mirada de la orientación, el enorme influjo que ejerce el docente en los pro-
cesos de enseñanza y aprendizaje. Y a mí aquel foco, aquella mirada hacia 
la enseñanza desde la perspectiva de lo que le estaba pasando al docente, me 
cambió totalmente el rumbo de la Pedagogía. Me hizo pensar más directa-
mente en quién estaba concluyendo los procesos de enseñanza y aprendizaje. 
Y eso es lo que da pie luego a todo lo demás, que apareció una tesis y demás.
Me has preguntado también por mis influencias y por mis lecturas. Bueno, 
yo diría que uno se construye intelectualmente como el resultado de muchas 
influencias, de muchas confluencias y de muchas lecturas, y la lectura que 
te conmueve, aquella que realmente te levanta los pies del suelo y te hace 
levantar la mirada, son pocas, pero suficientemente intensas como para per-
manecer a lo largo del tiempo.
Y, hombre, yo tengo que mencionar el descubrimiento de Piaget, en aque-
lla pedagogía de los años 70, era como una bocanada de aire fresco, porque 
abría la posibilidad de entender el aprendizaje de otra manera. Luego com-
prendimos que aquello se llamaba constructivismo..., luego comprendimos 
que aquello se podía transformar en una Pedagogía Operatoria... y además 
entendimos que aquello tenía mucho que ver con una visión de conocimiento 
social, que iba más allá de la psicología incluso. Así que Piaget, Wallon... fue-
ron para nosotros una referencia fundamental. También John Dewey, que fue 
mi primera lectura en tercero de carrera. Luego, tantas veces releído y citado.
Luego vino Bernard Aucouturier y la relación psicomotriz... y la influen-
cia de esa perspectiva, un poco psicoanalítica, que traen los franceses de la 
mano de la psicomotricidad relacional, que para mí fue también un descu-
brimiento fundamental.
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Pero también fue un descubrimiento fundamental la lectura de la obra de 
Gramsci. Gramsci fue fundamental para entender una perspectiva más 
política, más social de la educación y de la enseñanza. Fue quien me llevó 
primero ahí. Y, complementariamente con él, también Freire. El Freire que 
tuvimos que leer de fotocopias, porque estaba prohibido, porque no se con-
seguían los libros originales y porque tenemos que ir a la trastienda de la 
librería para poder comprar algún ejemplar... Ese Freire, la Pedagogía del 
oprimido, nos llevó y nos ha llevado siempre de la mano porque nos abrió 
la visión a un montón de campos.
Pero luego vinieron otros, otras lecturas y otras referencia que empezaron 
a dar forma, ya más directamente, al campo de la educación, a lo que es la 
formación académica. Y ahí han tenido una influencia enorme, para mí, dos 
personas que creo que son ineludibles en la historia de la didáctica en nues-
tro país, que son Gimeno Sacristán y Ángel Pérez Gómez. Y junto con ellos, 
también Escudero Muñoz, en mi caso de manera también complementaria. 
Pero ellos fueron una referencia esencial en la construcción de esa didáctica, 
de esa pedagogía, que se hacía necesaria y relevante para poder construir 
una idea de la enseñanza acorde con los tiempos. Porque claro, a todo esto 
hay que poner en contexto lo que hemos estado diciendo. Y es que venimos 
de una dictadura, la dictadura franquista..., venimos de una Constitución 
Española del 78 y entramos, al filo de los años 80, en una etapa de la España 
democrática. Ese contexto, todo ese periodo, pues marca también la tendencia 
y las influencias que en la Academia era posible sostener..., el discurso con-
ceptual, teórico, académico... que era posible construir en aquel momento. 
Cuando nos situamos ya en la etapa democrática, pues empezamos a ver la 
posibilidad de construir una pedagogía, una didáctica mucho más abierta 
a la realidad..., mucho más pegada a la realidad. Pero además también una 
didáctica que acompañara el proceso de construcción de esa nueva realidad 
educativa del país, que el país estaba necesitando. Los supuestos, todos los 
fundamentos, que teníamos antes para poder hacer y construir la Didác-
tica no servían..., necesitábamos una nueva influencia, un nuevo marco en 
el que situar lo pedagógico. Y Ángel y Gimeno introducen en el ámbito 
de la Didáctica un concepto que nosotros nunca habíamos estudiado (en 
la universidad no se hablaba del currículum), la idea del «currículum». Se 
empieza a estudiar a partir de los años 80... y se empieza a estudiar porque 
ellos introducen una literatura, que era la literatura anglosajona, que ya 
venía hablando del currículum desde hacía mucho tiempo, pero que noso-
tros no nos habíamos enterado..., y que empieza a tomar cuerpo en el ámbito 
español y empezamos a entender la didáctica desde el ámbito del currículo. 
Y, por lo tanto, desde una mirada más sociopolítica que psicopedagógica. 
Y claro, ahí la figura de Stenhouse se hace absolutamente imprescindible 
para mí también, fue una aliento..., una visión..., una fortuna que Ángel 
hubiera conocido a Stenhouse, que se hubiera traído los paper que tenía en 
su despacho en el suelo. Él lo ha contado después... y que gracias eso luego 
Stenhouse es conocido en España con un librito que él tenía en Londres, 
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en Inglaterra..., y que hacía posible, con la frescura y la espontaneidad de 
un pensamiento absolutamente fantástico y rompedor, otra idea del currí-
culum como objeto de estudio. 
Se trata de un cambio de paradigma. Veníamos de una Pedagogía etérea y 
aterrizamos en el currículum como espacio, como suelo. Es decir, la didác-
tica toma suelo. Pasa de la nube al suelo..., a empezar a explicar qué es lo 
que está pasando cuando hacemos la enseñanza y el aprendizaje. Y eso es 
un cambio de paradigma fundamental para mí y para la didáctica, acadé-
micamente hablando. Un cambio de paradigma que tenemos que agradecer 
a muchos actores que en aquel momento lo promovieron.

(AV y JJS): Ahora, fijándonos en la docencia: ¿qué significa enseñar?, ¿cómo se 
enseña? ¿Cómo has vivido tú la enseñanza, qué es lo más difícil, lo más y 
lo menos gratificante?

(JM): Enseñar es compartir saberes y emociones. Enseñar es un acto de generosidad. 
Hoy diríamos que es básicamente un acto de amor, en la medida en que la 
relación que tú mantienes con aquella persona que aprende contigo es una 
relación de intercambio de influencias. En la medida en que el otro te deja, 
tú influyes..., en la medida en que el otro te permite, tú influyes... y en la 
medida en que tú necesitas transmitir un saber, lo haces para influir en el 
otro. Influir en el sentido ético, profundo, del término. Es decir, se construye 
una relación desde el encuentro y, a veces, también del desencuentro. Porque 
la enseñanza es encuentro y desencuentro... y a veces no nos encontramos, 
los que enseñamos con los que aprenden con nosotros. Hay momentos de 
encuentro, en donde se produce esa magia de la comunicación y del inter-
cambio. Cuando el otro sabe que es capaz de entender tu lenguaje y tú sabes 
que el otro está entendiendo también ese lenguaje. Que hay una comunica-
ción intensa, y ahí hay una pedagogía de eso que llaman ahora «la enseñanza 
con pasión». Cuando se convierte realmente en algo apasionante. En un 
escenario en el que el flujo de influencia y de comprensión es intenso y está 
lleno, abigarrado, de conexiones que no necesariamente tienen su momento 
culmen en el acto, en el momento de lo que Rodríguez Diéguez llamaba «el 
acto didáctico». El acto didáctico tiene lugar en un contexto y unas coor-
denadas determinadas, pero el influjo de la enseñanza llega a veces mucho 
tiempo después. La bombilla se enciende luego, no dentro del acto didác-
tico. Pero el acto didáctico contiene muchas bombillas, a veces encienden y 
a veces no. Y entonces, como en toda relación humana, hay una pedagogía 
del desencuentro. Hay una pedagogía del desencuentro cuando el momento 
en el que el acto didáctico se produce no es tu mejor momento. Y entonces, 
ahí hay un desencuentro... Entonces nos distanciamos y dejamos de enten-
dernos. Dejamos de entendernos cuando nos preguntamos, al salir de una 
clase, ¿dónde han estado los alumnos hoy?, ¿qué han aprendido hoy con-
migo?..., ¿por qué, en una clase de 120 alumnos, me he sentido solo?, ¿qué 
ha pasado con la voz de los estudiantes?, ¿por qué se callan?, ¿por qué guar-
dan silencio?, ¿por qué no preguntan?, ¿por qué no me dicen?... Esos son los 
momentos de desasosiego. Pero son momentos de la Pedagogía.
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A veces no somos conscientes de ello y pensamos, o salimos frustrados, por-
que no hemos conseguido obtener un «me gusta» u obtener simplemente 
un «qué bien». Salimos como entramos: entramos solos en el aula y salimos 
solos del aula.
Yo recuerdo que antes había cola para hablar con el profesor en el pasillo, 
cuando salía..., cuando terminaba la clase, porque los alumnos y las alumnas 
se quedaron con ganas de comentar cosas. Entonces te quedabas en el pasillo 
esperando encontrar el hueco para comentar... Esos son momentos de Peda-
gogía. Y yo confieso que a veces esos momentos no los he entendido... En 
muchas ocasiones, no he entendido a mis estudiantes, no he sabido interpre-
tar adecuadamente dónde estábamos..., qué estaban aprendiendo conmigo 
en aquel momento. Una pérdida de comunicación. Y entonces es cuando 
necesitamos argumentos para explicarnos esa incertidumbre.
¿Cómo explicamos esa incertidumbre? Pues recurriendo al sentido común, 
muchas veces... «es que están distraídos...», «es que son los móviles...», «es 
que es la generación de la tele...», «es que no saben dónde están...», «es que 
vienen aquí porque vienen de segunda opción, o de tercera...». Yo creo que 
no. Yo creo que es algo más profundo que todo eso. Nuestro papel, en todo 
caso, es encontrar las razones, las causas, que explican esas pedagogías del 
desencuentro, del no saber. 

(AV y JJS): También nos gustaría conocer tu valoración sobre cómo ha cambiado 
la docencia, pero para huir de «un juicio de más y menos», de mejor y peor, 
que no suele aclarar gran cosa, nos gustaría que describieras las universidad 
en la que comenzaste a dar clase (¿cómo era su profesorado?, ¿cómo se selec-
cionaba?, ¿cómo y cuánto era el alumnado?, ¿qué se le exigía?, ¿qué hacía el 
alumnado, tanto dentro como fuera?, ¿de qué servían las certificaciones o 
las titulaciones?). Y ahora, en comparación, ¿cómo ves ahora la situación, 
más de cuarenta años después?

(JM): La pregunta es muy amplia y habría que contar muchos detalles..., pero yo 
diría, yo distinguiría, dos momentos..., dos universidades: la universidad 
de papel y la universidad digital. Digo «papel» en sentido metafórico y digo 
«digital» también en sentido metafórico.
La universidad de papel, con la que yo empecé..., es una universidad que 
se instala sobre una burocracia, con muy pocos recursos y muy masificada. 
Yo cogí una universidad de la segunda eclosión del año 79, que nos puso 
las cosas muy difíciles. Yo llegué a tener 300 y pico alumnos en un aula. 
Aquella era una universidad en donde la oralidad tenía un papel funda-
mental y en donde la burocracia era dominante. Tenía también sus fuertes 
debilidades. Haciendo limpieza estos días por aquí, me he encontrado con 
algunos programas de las asignaturas de nuestros compañeros y compañe-
ras. Las guías docentes famosas... Había programas que tenían dos folios y 
era el temario de la asignatura. Y lo único que lo definía como temario de 
la asignatura era el título que llevaba de la asignatura: «asignatura de tal. 
Temario». Y eso era lo que se entregaba los alumnos, a veces, al comienzo 
de curso.



R
E

VI
S

TA
 Q

U
R

R
IC

U
LU

M
, D

IC
IE

M
B

R
E 

35
; 2

02
2,

 P
P.

 9
-3

3
1
9

Así que yo empecé como docente en la universidad posfranquista y el 
comienzo de la LRU, que aspiraba a derribar las murallas de aquella uni-
versidad jerárquica, clasista, en el que el profesorado..., los profesores ayu-
dantes, iban a llevar la maleta del catedrático y a borrar la pizarra, para que 
el catedrático pudiera dar su clase. Y una universidad muy debilitada desde 
el punto de vista intelectual. En donde el alumnado representaba una masa 
«gris», que alimentaba unas estructuras jerárquicas en el modelo universi-
tario. La LRU nos hizo repensar la universidad como una universidad no 
jerárquica, no vertical, sino como una universidad horizontal. Y esa hori-
zontalidad tenía que ver con el dar las clases sin corbata, con poder dar la 
clase no sentado desde la tarima impartiendo y leyendo un texto magistral, 
sino acercarnos a las primeras filas que era posible –porque los asientos esta-
ban clavados en el suelo– para llegar a los estudiantes. Una universidad en 
donde el alumnado no tenía que tratarse ni tratarte de usted, ni de señor, 
ni de catedrático..., sino que simplemente te llamaban por tu nombre...
Todo eso hubo que hacerlo... y hubo que construirlo día a día. Y no estaba 
en el imaginario..., no eran reglas escritas de la LRU, sino que era la necesi-
dad de construir una relación pedagógica, dentro de la universidad, de igual 
a igual. Eso tardó muchísimo tiempo porque las estructuras académicas son 
muy pesadas, y hubo campos en donde ésta verticalidad se mantenía. Tú 
ibas a una clase de medicina y el catedrático iba con la bata blanca y la cor-
bata... y todavía hay algunos restos de esta historia. Y digo lo de la corbata, 
que es anecdótico, porque es una expresión de poder dentro del aula. Y es 
que las relaciones de poder también han cambiado en la universidad. Y esas 
estructuras también han supuesto un giro en la concepción del trabajo aca-
démico, en la concepción del trabajo pedagógico. Una universidad masi-
ficada por una demanda social, y diversificada en una multitud estudios...
En educación, afortunadamente, siempre hemos tenido una demanda impor-
tantísima, en el caso de los estudios de Magisterio, y una demanda derivada 
en el caso de los estudios de Pedagogía. Y, por lo tanto, hemos sido siem-
pre una facultad con muchísima demanda social, que había que priorizar 
sobre todas las funciones y tareas universitarias. Entonces, era una univer-
sidad para la docencia. Y yo tengo la impresión de haber vivido un periodo 
importantísimo de mi carrera académica priorizando, por encima de cual-
quier cosa, la docencia como actividad. Y en segundo lugar, y si te queda 
algún tiempo, los fines de semana, haces algo de investigación... incluida 
tu propia tesis doctoral.
Pero, además, era una universidad que había que construir. Y había que 
construir sus estructuras organizativas, no teníamos estructura organiza-
tiva. Nosotros pasamos de un departamento de Metodología Educativa, en 
donde estábamos todos..., Historia, Filosofía de la educación, Didáctica, 
Métodos..., todos metidos en el mismo departamento, hasta Sociología de 
la educación..., a la aplicación de la LRU. La fragmentación en unidades 
departamentales, con áreas departamentales. Eso hubo que hacerlo. Y hubo 
que dedicarle muchas horas a la organización de esa universidad.
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Estamos hablando ya de la década de los 80 y 90, cuando en el sistema edu-
cativo también empezaban a cambiar las cosas, las estructuras educativas 
dentro del país. Y en donde, paralelamente, fuera de las escuelas empezaba 
a haber una demanda de «suelo» pedagógico... Las escuelas pedían un cam-
bio y no se sabía cómo hacerlo..., no tenían apoyos desde fuera. No había 
recursos dentro y no tenían apoyo de fuera. Y nosotros nos vimos con una 
universidad masificada, dando muchas horas de clase, y dando apoyo a los 
procesos de reforma que se estaban gestando en el propio sistema educativo. 
Así que teníamos una «pata» aquí y otra en el sistema educativo. Y, en medio 
de eso, los fines de semana, la tesis se hacía cuando se podía. Es decir, que 
tuvimos que hacer un doble proceso de construcción.
Revisando los papeles, me he dado cuenta de la cantidad de horas, de la 
cantidad de tiempo, que tuvimos que dedicar en reuniones, en organiza-
ción, en discusiones... Nuestras reuniones de departamento, a mí me hace 
mucha gracia, porque las reuniones de departamento podíamos estar tran-
quilamente entre 4 y 6 horas, discutiendo de todo. Desde la selección del 
profesorado hasta los criterios de organización, la promoción interna..., por-
que no había nada. Nada de eso existía en aquella universidad. Tuvimos 
que hacerlo desde cero. Y tuvimos que hacerlo porque quisimos hacerlo. 
Porque quisimos comprometernos con eso. Hubo quienes se fueron y dije-
ron «esto no es para mí yo me voy a otro sitio y hago mi carrera por otro 
lado». Pero es que los que estaban en otro sitio tuvieron también que irse al 
Ministerio... a hacer allí, a construir desde allí, una educación en un país 
que necesitaba de todo eso.
Así que para mí ese periodo que llega hasta avanzados los años 90 es una uni-
versidad. Y luego llegó Bolonia. Con Bolonia también se produce un giro y 
un cambio importante en la concepción de los estudios universitarios. En la 
concepción de los estudios, en la manera de organizar los estudios, en el papel 
que la investigación podía jugar..., y no nos olvidemos de que, en medio de 
eso, aparecen nuevos campos de saber en el ámbito, incluso de la Pedagogía. 
Por ejemplo, el tema de la innovación educativa. Yo no estudié innovación 
educativa en mi carrera (en Valencia), pero sí tuve que explicar innovación 
educativa, al incorporar esa materia en nuestro plan de estudio, de la que no 
sabíamos absolutamente nada. De la que nadie había escrito nada en este país. 
Tuvimos que construir ese temario desde cero..., no se sabía qué hacer con la 
innovación educativa. Sí, teníamos experiencia, teníamos una tradición fan-
tástica, especialmente en Canarias, a través de las Escuelas de Verano, que 
eran las que hacían realmente innovación y renovación pedagógica. Las que 
afrontaron la situación crítica con que se encontraron en el periodo posfran-
quista, de estancamiento en las prácticas pedagógicas en las escuelas en aquel 
momento. Y fueron precisamente los Movimientos de Renovación quienes 
abanderaron esa idea de que era posible construir otra educación y hacerla 
además desde dentro, arriesgándose a contradecir o a construir otra Pedagogía.
Yo recuerdo que la discusión en aquella época de las escuelas cuando inicia-
mos el proyecto Humboldt, que era un proyecto de aprendizaje basado en 
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proyecto, nos preguntaban qué iban a hacer esos alumnos cuando lleguen 
al final de curso sin ver el programa oficial, y si cuando llegaran al examen 
de la asignatura iban a saber lo mismo que los otros... Esas eran las preocu-
paciones del profesorado.
Esa es una etapa, y la otra etapa distinta se abre con Bolonia –por decir algo, 
por situar históricamente también los procesos de cambio– y viene acom-
pañada de la digitalización de la universidad.
Por lo tanto, una universidad un poco más organizada. Una universidad 
más estructurada desde el punto de vista organizativo... Institucionalmente 
hablando, en nuestro caso, con un elemento fundamental, que es la crea-
ción del Centro Superior de Educación –hoy Facultad de Educación–, que 
introduce una apuesta pionera en todo el país al fusionar –integrar en un 
mismo centro– los estudios de Magisterio con los de Pedagogía.
Esa fue una etapa muy importante que, además, fue una idea que surge bajo 
la necesidad de aglutinar y de dar coherencia a los estudios de educación 
dentro de esa perspectiva científica lo que yo hablaba antes. La creación del 
Centro Superior de Educación fue una apuesta política por la reunificación 
de los estudios de educación. Pero, ojo, que esa apuesta política implicaba 
una apuesta organizativa, que era la fusión de las estructuras de las anti-
guas Escuelas de Magisterio con las Antiguas Facultades de Pedagogía –en 
nuestro caso la Sección de Pedagogía de la Facultad de Filosofía y Ciencias 
de la Educación–. Hoy sabemos que más allá de unas estructuras institu-
cionales diferentes, implica culturas pedagógicas, intelectuales, culturales... 
diferentes. Y nosotros tuvimos que hacer esa construcción y la empezamos 
a hacer justamente antes de empezar Bolonia, en el año 96/97.
Hoy, felizmente, está consolidada en la Facultad de Educación. Representa 
para nosotros, para la historia particular de La Laguna, un reto importantí-
simo de construcción de una nueva cultura educativa y pedagógica para Cana-
rias. Bueno, yo creo que no era solo una cultura, es que nosotros tuvimos que 
construir el campo de la educación, y cómo hacer de la educación un lugar 
político, intelectual y académico de relevancia en la Universidad de La Laguna.
Un lugar que, en algunos aspectos, hemos conseguido, y en otros todavía no. 
A pesar de todos los cambios y transformaciones, hay cosas que persisten. Hay 
realidades que no hemos superado. Hay problemas que no hemos resuelto y 
que siguen demandando una revisión a fondo de lo que es la enseñanza uni-
versitaria. No hemos acabado con la masificación, no hemos acabado con la 
vulgarización del conocimiento pedagógico, no hemos acabado con la atomi-
zación de los saberes, no hemos conseguido atravesar de lado a lado las disci-
plinas..., no hemos conseguido interdisciplinariedad, no hemos conseguido 
la codocencia, no hemos conseguido consolidar la investigación educativa.

(AV y JJS): ¿Qué podrías hablarme de las reformas educativas, tanto a nivel de ense-
ñanza obligatoria como postobligatoria? ¿Cuáles han contribuido en mayor 
medida a una mejora de la educación? ¿Y por qué?

(JM): El tema de la reforma es muy interesante. ¿Por qué hablamos de reformas? 
Es la primera cuestión. Bueno, pues porque hemos construido una política 
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educativa basada en el reformismo, no en la transformación, no en los cam-
bios, no en las revoluciones.
Reformar es una manera de cambiar, pero no es la única. Sin embargo, hemos 
instalado en la política educativa la idea de que la única manera de cambiar la 
educación es haciendo reformas. Y claro, todos sabemos lo que es una reforma... 
Tú reformas una parte de tu casa, pero la otra sigue igual, hasta que se dete-
riora..., y entonces reformas la otra parte y, cuando ya estás terminando esa 
reforma, la otra que habías hecho vuelve otra vez a estropearse. Bueno, pues 
eso es lo que ha pasado con la política de reforma en este país. ¡Que tenemos 
13 leyes educación...! Es uno de los mitos que hay. No es cierto, no ha habido 
13 leyes educativas..., ha habido 13 reformas, pero la ley, el fundamento de 
eso que se regula, ha cambiado muy poco. Han cambiado los recursos, los 
medios, los tamaños, los pupitres..., han cambiado la tiza por los recursos digi-
tales. Pero hay aspectos que no hemos conseguido transformar. Sí reformar, 
pero no transformar. Es decir, hacer reformas para que las cosas sigan como 
están, en eso hemos convertido la política educativa. Hemos hecho de todo 
para aparentar que cambiamos las cosas, pero dejándolas siempre como están.
Y eso ha sido más cierto en unos niveles del sistema educativo que en otros. 
Por ejemplo, en este país ha habido que reformar muy poco la Educación 
Infantil y la Primaria. ¿Por qué? Bueno, pues porque ahí, desde los prime-
ros momentos de renovación pedagógica uno de los focos de atención de esa 
reforma fue precisamente la Educación Infantil y Primaria.
Los profesores y profesoras más dinámicos, más innovadores en el sistema 
educativo siempre fueron los de Educación Infantil y Primaria. La secunda-
ria y el Bachillerato siempre han sido niveles educativos más consolidados 
sobre los campos disciplinares y sobre modelos organizativos de la docencia 
con mucho lastre, con problemas muy difíciles de resolver.
Y, por eso, yo creo que desde la LOGSE, el foco de las últimas reformas 
educativas se ha polarizado a resolver problemas que no habían resuelto. Por 
ejemplo, la FP, ¿qué ha pasado con la FP? Sigue en el limbo. Nadie sabe qué 
hacer con la FP. Seguimos dando tumbos y no acabamos de dar con la clave.
O el tema de la Secundaria..., ¿qué hacemos con la Secundaria? Hubo un 
momento crítico en la conformación de la educación secundaria en este país, 
cuando hubo que fusionar la segunda etapa de la EGB con el primer ciclo 
de la Educación Secundaria...; eso fue un momento crítico, y lo resolvimos 
fatal. No supimos hacerlo. Y la cola de esa no resolución todavía sigue dando 
lugar a «reformitas», pero cada vez que levantas un poco la manta –léase 
educación para ciudadanía, o ejes transversales, o competencias, o trabajo 
por proyectos...– se arma un tremendo lío, y volvemos a quedarnos como 
estábamos más o menos. 
Así que reformar para que nada cambie es una de las estrategias de la polí-
tica de este país y yo creo que eso, lamentablemente, ha sido una constante 
en nuestra política educativa. Yo creo que lo que habría que hacer es cambiar 
las cosas. Por una vez, sentarnos en serio y decir que esto hay que de cam-
biarlo. No se puede hablar de reformas educativas sin cambiar la formación 
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inicial del profesorado. No se puede hablar de reforma educativa sin cambiar 
el currículum de secundaria, ni la formación del profesorado de secundaria. 
No se puede, no se sostiene, que un máster de formación del profesorado 
de Secundaria tenga asignaturas con 110 alumnos y alumnas, para formar 
docentes noveles de secundaria. Entonces reformamos una parte..., una tube-
ría, y dejamos el resto del sistema sin funcionar. Así no avanzamos. Lo que 
yo creo que hay que hacer en este país es, de una vez, sentarse y decir: «no, 
no..., vamos a estadio cero, se acabó..., vamos a empezar desde aquí». Yo sé 
que esto es muy complejo. Sé que esto, en la realidad, exigiría un proceso 
revolucionario, transformador... Sigo pensando que esto hay que cambiarlo, 
no reformarlo.

(AV y JJS): Dado que eres IP en un proyecto de investigación que trabajó sobre la 
equidad en las reformas educativas, ¿cómo valoras la equidad en el sistema 
educativo?

(JM): Bueno, a ver, a mí me parece que en todos los sistemas educativos, y en la 
educación en general, desde que la educación se convierte en una obliga-
ción del Estado, desde finales del siglo xix, cuando los sistemas educativos 
se expanden y la educación se convierte en un derecho que los estados se 
sienten obligados a promover, que realmente asumen un compromiso difi-
cilísimo, desde el punto de vista social, que es proporcionar una educación 
igual a cualquier ciudadano independientemente de su condición.
Y eso lo hace partiendo de unas sociedades que son tremendamente desigua-
les. Que arrastran una desigualdad de clase, una desigualdad económica, 
una desigualdad cultural enorme. Y los estados asumen que el derecho a la 
educación pasa necesariamente por proporcionar esa oportunidad, a través 
del aprendizaje y el conocimiento, a cualquier ciudadano o ciudadana, a 
cualquier niño y cualquier niña adolescente, en virtud de su derecho a cre-
cer como ser humano en una determinada sociedad.
Y eso es un compromiso enorme, que asume la educación desde finales siglo 
xix como derecho universal, como universalización. Lo asume ya desde 
antes, ya lo tenía asumido, pero de otra manera y con otro impacto. Para 
mí, el problema de la equidad es un problema que se acentúa justamente a 
partir de ese momento. El momento en el que empezamos a hablar de una 
expansión de la educación al conjunto de la sociedad sin ningún tipo de dis-
criminación. A partir de ahí, los sistemas educativos han ido desarrollando, 
ajustando, encontrando vías para hacer llegar la educación a todos y todas... 
Recordemos, por ejemplo, que en España la República, pobrecita, con sus 
propios recursos, intenta llevar la educación hasta las zonas rurales..., en las 
que había una población que no podía acceder, que no tenía la oportunidad 
ni siquiera de aprender a leer.
Claro, es que estamos hablando de eso..., es que estamos hablando de un 
derecho universal: el derecho universal de cualquier persona a saber leer y 
escribir. Y utilizo leer y escribir en un sentido muy amplio. Y eso es un dere-
cho muy complicado. Hemos ido dando pasos. Desde luego estamos lejos 
del final y desde luego la idea de eliminar en lo posible la mayor parte de 
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las desigualdades con que un ser humano accede y vive, en una determi-
nada sociedad, es una pretensión que yo creo que los sistemas educativos no 
pueden obviar nunca. No deberían obviar nunca. Y por lo tanto, estamos 
hablando de un problema profundo y de un reto profundo que se abre a la 
educación. Siendo conscientes de que la educación no va a poder eliminar, 
por sí sola, las desigualdades de la sociedad. Pero al menos sí puede llegar a 
eliminar las desigualdades de base, en lo que a lectura y escritura se refiere, 
entendiéndolo como competencias, o capacidades, o habilidades universales.
La educación puede hacer mucho por, al menos, dar la posibilidad de que 
las personas puedan expresarse, puedan comunicarse y puedan realizarse, 
dentro de ese periodo y de ese espacio. Pero va a ser muy difícil que la edu-
cación, por sí sola, compense las desigualdades en el ámbito de la sociedad. 
Y en este sentido, yo diría que mal lo hacemos si no entendemos el sistema 
educativo desde el punto de vista de lo público. Desde el momento en que 
el sistema educativo se diversifique en sistemas privados y públicos, estamos 
ahondando en la desigualdad, en la inequidad.
Así que a mí me parece que la mejor apuesta por la equidad es el reforza-
miento del servicio público de la educación. Porque es de ahí de donde 
podemos garantizar la igualdad de derechos, con mayor rigor. Lo otro es 
acentuar la diferencia que ya viene impuesta por diferencias de clases socia-
les. Legitimar una educación pública de calidad para todos los ciudadanos 
y ciudadanas es uno de los objetivos fundamentales, yo creo, de los sistemas 
educativos en las próximas décadas. A mí me parece que ese es un horizonte 
–sin pretender definir el futuro–: solo desde la defensa de lo público pode-
mos aspirar a una sociedad más justa y con mayor equidad.

(AV y JJS): En estos años, ¿qué ha quedado mal resuelto en el sistema educativo?
(JM): Uno de los problemas no resueltos es precisamente el problema de la equi-

dad. Seguimos sin poder atender suficientemente los desequilibrios que esa 
inequidad produce en el sistema. Por más que haya intentos loables y muy 
importantes. Estoy acordándome ahora de lo que nos ha pasado con el volcán 
de La Palma. El volcán de La Palma, por una desgracia natural, ha creado 
un desequilibrio en el territorio que ha tenido consecuencias, desequilibrios, 
de tipo social o en los servicios. ¿Y qué hemos hecho? Pues activar y poner 
en marcha de forma inmediata la atención a los menores, trasladando su 
escolaridad a otros espacios para que puedan seguir aprendiendo. A mí me 
parece que eso es una respuesta ejemplar. Al margen de otras consideracio-
nes, yo creo que una sociedad reaccione de esa manera, para hacer frente 
al mantenimiento de la educación como bien público, como bien común 
para la infancia y la juventud, me parece un signo muy interesante. Y, sin 
embargo, es una reacción que no hacemos, que no tenemos, cuando no hay 
volcán y olvidamos cuando dejamos de tener volcán. Ese es uno de los temas 
que no hemos resuelto...
Creo que seguimos sin resolver el problema de la formación del profeso-
rado. Aquí tenemos un «tapón» estructural en el sistema, que no acabamos 
de entender que hay que cambiar, no reformar, sino que hay que cambiar.
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Y creo que no acabamos de resolver, de tener un sistema suficientemente 
flexible y dinámico para dar respuesta a las necesidades de aprendizaje. En 
orden a garantizar un currículum igual, común para todos, hemos cons-
truido una escolarización, un sistema de enseñanza igual, homogéneo..., de 
talla única para todos. Creo que eso ha sido un error. Esa es una deriva erró-
nea de los sistemas educativos y de los sistema de enseñanza, que tienen que 
ser más flexibles; mucho más abiertos y más dinámicos..., más innovadores. 
Es decir, más capaces de encontrar fórmulas nuevas para producir nuevos 
aprendizajes, a nuevos aprendices, en una nueva sociedad. La educación no 
puede ser un compartimento estanco, no puede ser nunca una norma cerrada. 
No puede ser una solución cerrada, tiene que ser una solución dinámica y 
por lo tanto tenemos que ser capaces de construir pedagogías dinámicas y 
pedagogías abiertas a las necesidades de la sociedad. Y eso exige estar con-
tinuamente repensando nuestras respuestas y nuestras pedagogías. Por eso 
tenemos que hacer pedagogías más emergentes, y no más estáticas o más 
conservadoras. Hay que ir a pedagogías mucho más abiertas, mucho más 
dinámicas, mucho más arriesgadas, porque la sociedad está así y además 
porque el conocimiento es así. El conocimiento no es algo que se posee y 
se tiene. Cuando alguien aprende algo no lo guarda en su bolsillo y se lo 
queda ahí y no lo mueve. Cuando alguien aprende algo lo usa, lo aplica, 
lo mejora, lo transforma. Y ese es el papel de la pedagogía. Hacer que esos 
aprendizajes sean transformadores, sean relevantes para quienes aprenden. 
Y eso exige respuestas nuevas, que no estamos dando al aprendizaje. Ni en 
la universidad ni en la educación no universitaria.

(AV y JJS): En este debe que queda por hacer, ¿qué papel ha desempeñado o ha 
dejado de desempeñar la Facultad de Educación?

(JM): Las facultades de Educación son herramientas organizativas para estructu-
rar nuestras respuestas, básicamente, yo diría que a dos problemas: el pro-
blema de la formación docente, de la formación del profesorado, y el de la 
formación de especialistas en educación.
Las facultades de Educación tienen que responder a expectativas sociales 
en primera instancia. Pero luego las facultades de Educación tienen tam-
bién compromiso con el conocimiento, con la investigación..., es decir, con 
el conocimiento nuevo, con la construcción de saberes pedagógicos cientí-
ficamente organizados, bien estructurados, actualizados..., con programas 
de investigación potentes, en el ámbito de la educación. ¿Por qué? Porque 
la educación necesita respuestas y necesita investigadores e investigadoras 
que sean capaces de ayudar a construir esas respuestas, y luego necesita-
mos algo que todavía no hemos conseguido hacer en todas las facultades 
de Educación –alguna lo está consiguiendo–: insertarnos en la comunidad 
pedagógica educativa. Trabajar, codo con codo, no contra, sino codo con 
codo, con los profesionales..., con los que hacen enseñanza a diario. Nece-
sitamos construir estas comunidades, necesitamos que estos profesionales 
se incorporen a nuestro grupo de investigación. Y necesitamos que nues-
tros grupos de investigación colaboren con eso. Por eso hay que hablar en 
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la universidad y en las facultades de Educación de investigación e innova-
ción, porque la innovación es una vía de colaboración con el profesorado. 
Es construir puentes para poder hacer pedagogías que nos permitan trabajar 
colaborativamente. Y las investigaciones son esos saberes que alimentan la 
innovación. Entonces yo creo que ese es el papel de las facultades de Edu-
cación: movilizar los saberes para innovar, para investigar y para formar al 
profesorado. Y que el profesorado que se forma, los especialistas que se for-
man con nosotros, salgan de las facultades de Educación con herramientas 
nuevas, con alternativas, con visiones distintas, con respuestas a problemas 
reales, al suelo, a lo que está en el suelo. Y eso es el papel dinámico que 
tienen que jugar las facultades de Educación... Y yo creo, tengo impresión 
de que algunas facultades, en algunos territorios, lo están haciendo..., han 
conseguido ese anclaje, «anclarse» en el territorio. Pero hay otras facultades 
que no acaban de anclarse en el territorio.

(AV y JJS): Además de la enseñanza, has dedicado a lo largo de toda tu carrera 
muchas energías a las tareas de gestión universitaria: como decano, vice-
rrector, candidato a rector, y últimamente desempeñando funciones en el 
claustro siendo portavoz de APU, que ahora se ha transformado en PAP 
(Alternativa para el Profesorado Universitario). ¿Cómo valoras esta expe-
riencia en la gestión? ¿Satisfecho? ¿Qué puede aportar?

(JM): Lo primero que tengo que decir es que creo que eso ha sido casi fruto de la 
casualidad. No he estado en la gestión por una vocación ni de forma preme-
ditada, sino que estaba allí en el momento en el que fue necesario hacer eso. 
Y en la medida en que una mínima conciencia de la realidad te hace tomar 
compromisos con esa realidad, pues decides implicarte o no implicarte. Pero 
por un cúmulo de casualidades y por un conjunto de influencias también. 
Yo no me había arriesgado si no hubiera estado con determinados compa-
ñeros y compañeras. Si no me hubiera encontrado con un ambiente fami-
liar que facilita y que apoya esa decisión. Es decir, esto es algo que uno no 
puede hacer solo. Uno no se puede convertir en un Robinson Crusoe dentro 
de la universidad y por lo tanto, para mí, la participación en la gestión ha 
sido fruto, y gracias a, un esfuerzo colectivo. Yo tengo que decirlo así. Si no 
hubiera sido por ese esfuerzo no hubiera sido capaz de poder implicarme a 
esos niveles de responsabilidad. Y también porque me tocaba, y esa es la otra 
parte de casualidad...: nos «pilló» en un momento en el que las cosas estaban 
cambiando, se estaban transformando, y había que hacerlas. ¿Ustedes quieren 
Facultad de Educación o no quieren Facultad de Educación? ¿Lo hacen o no 
lo hacen? Y a mí me tocó porque estaba en ese momento decidiendo. A otros 
no les tocó porque ya no estaban, o porque les cogió la decisión ya hecha. 
Pero a mí me tocó justo en medio, estábamos ahí. Estábamos ahí cuando se 
preguntó ¿Ustedes quieren irse a Guajara o prefieren quedarse en el Edifi-
cio Central? Pues esas preguntas se hicieron en el momento en el que a mí 
me tocó estar allí. Me podía haber tocado 10 años antes o 10 años después...
En general, yo tengo una impresión satisfactoria de la experiencia de gestión. 
Con toda la frustración que implica esa satisfacción. Siendo consciente de 
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que toda gestión siempre te deja un hálito de insatisfacción, por lo que no 
pudiste hacer, por lo que hiciste mal, por los errores que cometiste o porque 
no llegaste a tiempo de terminar.
Por lo tanto, en conjunto yo no puedo estar sino satisfecho de haberme 
encontrado en el momento oportuno y el apoyo colectivo, de compañeras 
y compañeros, que estimularon y apoyaron esas decisiones... y que no sola-
mente lo apoyaron al principio, poniendo la papeleta, diciendo «vete tú», 
«hazlo tú»..., sino que, además, mantuvieron su compromiso y su apoyo per-
manente, crítico..., diciendo «esto está saliendo bien, esto no está saliendo 
bien»... para hacer las cosas y poder funcionar.
Yo diría que, de todas esas experiencias de gestión, de la que más satisfecho 
me encuentro es la del Decanato, porque fue también un momento casual. 
A mí me tocó revisar los estatutos que regulaban la creación del Centro 
Superior de Educación. Me cogió en un momento de esos que, no sé por 
qué, te dan por leerte los reglamentos, que siempre son una tortura... Pero 
bueno, el caso es que me leí el Reglamento, e hice un montón de enmien-
das. Y entonces, cuando aparece la cuestión de la elección a decano, al pri-
mero que pillaron fue a mí.
Pero me siento especialmente satisfecho de haber podido contribuir a hacer 
verdad aquella perspectiva política de buscar un campo común para la 
educación. Y yo creo que lo conseguimos con la idea del Centro Superior 
de Educación y de esa etapa yo me siento especialmente muy feliz de haber 
contribuido y ver que el tiempo lo ha consolidado. Una idea que ha dado 
sus frutos y que yo creo que ha contribuido a mejorar la formación edu-
cativa y la formación universitaria y a dar una respuesta, una presencia 
institucional importante. Prueba de ello es que, años más tarde, esa expe-
riencia, entre otras cosas, me permitió también estar en el Vicerrectorado 
para hacer labores relacionadas con la calidad de la formación universitaria.
Y, además, tengo que añadir que es algo que yo recomiendo a todos los cole-
gas: pasar por una etapa de gestión a ciertos niveles te da una perspectiva de 
la institución que no tienes, no llegas, si no estás ahí. Te pueden contar de 
todo, lo bueno, lo malo, lo mejor y lo peor, pero si no lo vives no lo tienes y 
a mí me parece que una visión madura de un universitario es tener esa expe-
riencia de gestión. También tener la experiencia de investigación, también 
tener la experiencia de dirección de grupo de investigación en un momento 
en donde no había grupos de investigación. Creamos lo que creamos en su 
momento porque no había grupos de investigación en educación, y la uni-
versidad necesita grupos de investigación para consolidar la investigación. 
Eso para mí es vital y fundamental.

(AV y JJS): Antes te referiste a tu vertiente como investigador, a la necesidad de crear 
grupos investigación en esta universidad. Tú has sido impulsor y fundador 
de un grupo de investigación, al que has estado vinculado durante muchí-
simo tiempo, que es POSASUE. ¿Qué supuso POSASUE en tu trayectoria 
académica e investigadora?
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(JM): La construcción de POSASUE fue también una etapa emocionante para mí. 
POSASUE se construye desde sus cimientos como un proceso colegiado, 
después de un periodo de reflexión... Yo termino el Vicerrectorado en el 
año 2002. Termina la etapa del Vicerrectorado, de implicación política..., 
recién estrenada la cátedra. La cátedra era en noviembre de 2001 y... siem-
pre me han pillado los tiempos. Se me han cruzado unos con otros, pero 
bueno, eso forma parte la biografía vital..., y termino saliendo de la cátedra, 
termino el Vicerrectorado y me invade un profundo vacío. El vacío de no 
tener un territorio, un espacio específico para la investigación. Y de tener la 
conciencia de que nos estábamos perdiendo algo..., que teníamos algo en el 
ámbito de la educación, y concretamente en el área nuestra, necesitábamos 
un espacio para recorrer.
Había movimientos antecedentes de esa sensación cuando, siendo director 
del departamento, pusimos en marcha una iniciativa que era la de reunirnos 
periódicamente un fin de semana, en un sitio fuera de aquí, porque aquí es 
imposible; a comentar en un hotel cómo iba nuestra investigación..., a escu-
charnos, a ver qué estábamos haciendo unos y otros. Interesarnos por los 
trabajos de los demás..., crear comunidad de investigadores e investigado-
ras. E hicimos unas cuantas sesiones en esa línea. Incluso llegamos a tener 
unos paneles con las distintas ideas de investigación que teníamos en aquel 
momento, algunas conformadas en torno a pequeños grupos investigación. 
Otros ni siquiera eso...
Así que ya esa inquietud venía fluctuando desde entonces, pero cuando ter-
minó la cátedra fue un vacío enorme. Estuve durante un año pensándome 
y documentándome acerca de cómo podríamos crear un grupo y qué sig-
nificaba eso. En un momento en el que las políticas de investigación toda-
vía eran muy oscuras. No había estructuras para grupos de investigación. 
Los grupos de investigación que estaban consolidados eran en Química, en 
Farmacia..., en las facultades tradicionales, donde se movían por proyectos 
de investigación y que tenían ya un recorrido enorme. O en los institutos, 
como el de Productos Naturales...; centros que tenían ya un recorrido y 
que venían de atrás... y que estaban a años luz. Algo parecido, en nuestros 
campos, era impensable. Y, desde luego, en educación ninguno... Entonces 
fueron un par de años, desde el 2003, hasta finales del 2004..., noviembre 
del 2004..., pensando en cómo dar forma a un grupo que pudiera ir más 
allá de un proyecto de investigación.
Yo no quería hacer un grupo para pedir proyectos, solo. Quería hacer un 
grupo para investigar, pero también para formar «masa crítica». Una masa 
crítica distinta de la política... Me refiero a una masa crítica en el ámbito 
del conocimiento, en consonancia con la idea original de que el campo de 
la educación necesitaba conocimiento sólido, para fundamentarse. Entonces 
lo hablé con gente, lo consulté..., también quería basarme en la idea de un 
grupo interdisciplinar, que no fuera solo cerrado, que solo estuviera vincu-
lado a el área, e internivelar, es decir, que no fueran solamente universita-
rios sino que también pudiera haber maestras, maestros, profesores... que se 
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vinculasen con nosotros. Todo eso en un contexto y en un momento (esta-
mos hablando de 2004) en donde, insisto, las políticas de investigación eran 
políticas muy oscuras, en donde no había catálogo de grupos de investiga-
ción... De hecho, nosotros estuvimos funcionando durante mucho tiempo 
como grupo investigación, pero no estábamos registrados en ningún lado...; 
el registro llegó después. En ese sentido, fuimos avanzadilla...
También quiero mencionar un antecedente importante, que fue el programa 
de doctorado que junto con María José Rodrigo y Armando Rodríguez mon-
tamos en torno a las teorías implícitas. Después de la lectura de nuestras 
tesis, a finales de la segunda mitad de los años 80-85, en adelante. El fun-
cionamiento de ese grupo de investigación, que luego dio lugar al programa 
de doctorado sobre las teorías implícitas..., otra iniciativa pionera en esta 
universidad, cuando no había programas de investigación, nosotros hici-
mos un programa de investigación interdisciplinar con Filosofía, Psicología 
y Pedagogía, en donde recogíamos alumnos de distintas ramas y tradicio-
nes... En ese momento no existía esa concepción de los grupos de investi-
gación, ni de los programas de investigación... No eran «programas», eran 
«cursos». En aquella época se daban cursos como «programa de doctorado».
De manera que esos dos antecedentes fueron los que me sirvieron de base 
para luego tomar esa decisión y, finalmente, dar el paso de crear un grupo..., 
conformar un grupo que, en torno a la investigación, creara «masa crítica», 
y permitiera integrarnos, desde la investigación, en los problemas reales de 
la educación. Y así lo hicimos. Un primer grupo recuerdo que los reunimos 
aquí en mismo un día en diciembre de ese año (2004), unas 10 personas..., 
y luego en enero (2005) también a otro grupo de 10 o 15 personas.
Y fue una discusión colegiada... Yo hice la propuesta, lo valoramos..., los 
pros y contras..., lo que eso suponía, incorporar a nuestras rutinas una nueva 
actividad que nos permitiera funcionar de esta manera, y reunirnos en torno 
a un «no programa de investigación», porque no teníamos un programa de 
investigación..., no había un proyecto de investigación. Teníamos que cons-
truir el paraguas de aquello.
Y entonces recuerdo que fue Juan Yanes el que sugirió el título de Poder, 
Saber y Subjetividad en aquel momento, por eso fue POSASU durante 
mucho tiempo, hasta que añadimos educación, porque si no el programa 
no se identificaba con educación sino con otra cosa. Y empezamos así, 
haciendo lecturas en común, creando una base común de pensamiento y de 
partida común... Era un foro al que invitábamos a personas para escuchar 
y oír sus propuestas. Un seminario permanente de formación de investiga-
dores e investigadoras. Por aquí paso muchísima gente..., creo que todavía 
no hemos hecho, desplegado, el catálogo completo de la cantidad de perso-
nas que han pasado por el POSASUE. Hablando con Pepe Saturnino me 
comentaba que, como profesor de Sociología, él intentaba crear algo así en 
Sociología y no pudo, pero que le ayudó mucho disponer..., tener la predis-
posición del grupo de POSASUE, porque le había permitido que la gente 
que venía a trabajar con él pudiera participar en un grupo para exponer sus 
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trabajos. Cosa que no podía con Sociología, que podía hacer solo con noso-
tros. Así que nosotros hemos estado durante todos estos años conviviendo 
en un territorio complicado, por las características del grupo.
Primero, porque no estábamos reconocidos. Luego, porque éramos un grupo 
«atípico», que no éramos solo universitarios, sino que éramos no universi-
tarios...; que investigábamos, pero no porque tuviéramos un proyecto de 
investigación, sino porque nos interesaban determinados problemas y que 
indagábamos en la realidad.
Así que en una de las ocasiones fue precisamente Fernando Hernández el que 
nos dijo «es que la investigación, los grupos de investigación, también tienen 
que servir de “masa crítica” y pueden ser un espacio para crear esa masa crí-
tica». Y eso a mí me pareció una idea muy interesante que debíamos incorporar.
También, en torno al grupo, fueron creciendo luego intereses que han ido 
ampliando el campo de actuación del grupo. Por ejemplo, una parte del 
grupo se completa con otras partes del grupo. Yo siempre he concebido el 
grupo, y está escrito así en los distintos documentos internos que hemos 
ido haciendo, como un escenario en donde distintos círculos se dan cita. 
En donde hay una masa, un grupo de gente comprometida de manera per-
manente, y luego hay una periferia de gente que se contacta con nosotros, 
espontáneamente, en un momento determinado; que no tienen que estar 
presentes en todos los procesos y todo el tiempo. También, con un grupo de 
colaboradores, de gente que colabora puntualmente, pero que luego ya no 
está. Y, también, he entendido que el grupo de investigación es una cosa que 
se renueva internamente..., gente que estuvo en la primera época que luego 
no está. Gente que estuvo en la primera etapa y continúan en la siguiente 
etapa, y gente que siempre ha estado en la periferia, que han colaborado. 
Otros que han estado en el núcleo central y luego han pasado a la periferia... 
En fin, que eso ha permitido que el grupo siga manteniendo sus redes, su 
contacto..., no todo lo que a mí me hubiera gustado. Es decir, expandir el 
grupo a otros grupos de investigación, fuera aquí, etcétera, o, incluso, inser-
tarnos de manera más directa en las redes de investigación con proyecto.
Pero bueno, es una estructura que sigue viva, y que por lo tanto da pie, da 
juego, a múltiples futuros desarrollos que están por venir. Yo desearía, y esta-
ría encantado, que el grupo POSASUE continúe con su trayectoria y que 
buscase los caminos que le corresponden. Como masa crítica de investiga-
ción, como espacio de encuentro, como lugar de intercambio... En fin, con 
todas las actividades que hoy puede desarrollar un grupo de investigación.
Y, de manera colateral, dentro de ese mismo grupo, pues yo creo que sería 
muy interesante que se potenciara, que ya existe de hecho, un subgrupo de 
innovación educativa, no solo en la universidad o a lo mejor no prioritaria-
mente en la universidad. Ya ha habido iniciativas en ese sentido...: el tema 
de museos... El grupo puede tener múltiples ramificaciones, pero mante-
niendo esa identidad, colegiada, que le da el ser un grupo de investigación, 
reconocido, ahora sí, por la Universidad, con un espacio propio y con una 
entidad propia. Yo creo que eso es lo mejor que puede pasarle a un grupo 
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de investigación: consolidarse con una identidad propia, en un espacio teó-
rico y conceptual como tiene POSASUE. 

(AV y JJS): Otra de las actividades en las que has participado fue en la fundación 
de Qurriculum. ¿Cuál fue la motivación inicial?

(JM): Básicamente la necesidad de divulgar nuestro trabajo y la dificultad para 
hacerlo desde aquí. En un momento, en el año noventa, en donde no tenía-
mos medios de divulgación de nuestros trabajos, ni a nivel nacional, ni inter-
nacional. Solamente en el extranjero se publicaban revistas relacionadas con 
el campo del currículum. Estaba Cuadernos de Pedagogía y otras revista del 
profesorado, como Kikiriki, y otras..., pero revistas del ámbito universitario 
no teníamos. Eso por una parte.
Por otra parte, teníamos dificultades para colocar nuestros trabajos fuera, 
porque había pocas, en el ámbito español. El ámbito anglosajón estaba 
vedado para nosotros. Primero por el problema de comunicación y de escri-
tura. Y segundo, porque no teníamos contactos para poder hacer publica-
ciones y enviar trabajos con ciertas posibilidades de que fueran aceptados; 
además, había que pagar para publicar. Las revistas no estaban tan abiertas 
como ahora. No era tan diáfano el que tú pudieras mandar un trabajo y 
te lo leyeran; eso no existía. Y luego, también, porque la periferia tiene sus 
costos, y veíamos que aquí había gente que estaba haciendo cosas, diciendo 
cosas, que no tenían un foro o un espacio de difusión.
A nivel nacional tampoco existía una publicación que hiciera del campo del 
currículum un ámbito de investigación y de discurso. No había ninguna 
revista que tuviera el currículum como referente. Había, sobre metodolo-
gía, sobre educación (Revista de Educación del MEC)..., pero sobre el currí-
culum no había. Y eso fueron las motivaciones centrales que nos llevaron 
a un equipo de gente en el departamento a tomar la iniciativa de crear una 
revista, financiada con fondos del propio departamento.
Una revista que hacíamos nosotros manualmente. Éramos editores, que mon-
tábamos nosotros en la imprenta Maype con Sensy. Dediqué muchas horas 
a corregir galeradas. Salió inicialmente con 2 números cada año, los cinco 
primeros años. Me acuerdo de que Ana Delia Correa, que fue la secretaria 
en aquella época, y yo nos dijimos «bueno, nosotros hacemos 10 números 
y lo dejamos» y luego que vengan otros y que continúen la historia. Y así 
hicimos. Publicamos los 10 primeros números, cuando todavía no éramos 
Departamento de Didáctica e Investigación, sino de Didáctica e Investiga-
ción Educativa y Métodos de Comportamiento, y eso nos llevó a hacer un 
esfuerzo enorme para publicar un número extra de un congreso de métodos, 
donde se publicaban trabajos de estadística con una nomenclatura compli-
cada, que ni la imprenta tenía. 
Pero fundamentalmente la motivación fue esa, encontrar un espacio en un 
momento en el que las publicaciones universitarias eran escasas pero tenían 
un cierto rigor, tenían un cierto reconocimiento. Luego las políticas cam-
biaron, las editoriales extranjeras invadieron el territorio y los servicios de 
publicaciones de la universidad entraron en una crisis de la que aún no se 
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recuperan... No obstante, ese proyecto felizmente ha continuado y ha visto 
una continuidad en el marco del Servicio Publicaciones de la ULL, desde 
donde es posible seguir aportando trabajos con voz propia, y yo me siento 
muy feliz de que eso así sea.

(AV y JJS): ¿Cómo ha influido en tu desarrollo personal académico y profesional, 
porque sabemos que es un ámbito que te apasiona y te gusta, la música?

(JM): La música es una compañera fiel. Es como mi autopista secreta. Me ha 
acompañado siempre..., siempre ha estado ahí. Pero yo no le he sido fiel a 
ella. Durante un tiempo la encerré en un lugar privado. No la compartía. 
En mis años de juventud, Bachillerato y universidad, participaba en grupos 
de teatro y danza, haciendo un todo de todo... Dedicaba más tiempo a la 
música que a los estudios, que finalmente retomé y encaucé. Pero me sentía 
más músico que otra cosa.
Mi padre nunca quiso que estudiara música. No lo veía con buenos ojos. Eso 
tiene también raíces familiares que son de otro cantar..., pero a mí siempre 
me ha acompañado. Entonces, llegó un momento en que tuve que tomar 
la decisión: o estudio Pedagogía o hago música. Como la música no podía 
ser, opté por estudiar Pedagogía. Y durante un tiempo estuvimos divorcia-
dos la música y yo.
De manera secreta me escapaba de Valencia a recibir clases de mi maestro, 
Juan José Olives, en Barcelona, al que siempre admiré y del que recibí cla-
ses de guitarra en su domicilio... Incluso, llegamos a grabar alguna que otra 
cosa juntos..., pero de manera secreta y absolutamente outsider.
Hasta que un día descubrí, conocí a otros compañeros que comentaban 
que en sus clases les ponían ópera a sus alumnos... Y entonces caí en la 
cuenta de que estaba haciendo un disparate... ¿Qué he hecho yo? ¿Separar 
las música de mis clases? ¿Por qué... si soy yo? Yo soy así..., soy el mismo el 
que enseña Pedagogía que el que toca la guitarra... Y además porque... yo 
era muy tímido en aquellos comienzos, y no se veía bien que la figura de 
un docente universitario, serio, se dedicara a la música, tocando por ahí la 
guitarra y demás. Y, por lo tanto, había que separar de esas dos figuras... y 
durante mucho tiempo las mantuve separadas. Como outsider, me dedicaba 
con mi grupo a hacer grabaciones, y llegamos a grabar 9 discos. Pero esa 
actividad no entraba dentro de mi docencia..., nunca entraba en mi clase. 
Hasta que me di cuenta de que había hecho el tonto..., que había estado des-
aprovechando un recurso que yo tenía como docente y que formaba parte 
además de mi historia personal, y que formaba parte de mi conocimiento 
pedagógico. Empecé a incorporar la música como parte de mi actividad 
como docente. Y nos reencontramos de nuevo. La música ha sido el cauce 
sereno que ha atravesado mi vida, con algunos meandros por medio, pero 
que siempre me ha acompañado.
Me ha proporcionado momentos de liberación de la mente y del cuerpo. Hace 
un par de días recibí un facebook de un compañero que decía «la música 
es lo único que te libera del mundo sin salir de tu casa»... y tiene razón. La 
música es capaz de transportarte, en momentos determinados, en momen-
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tos de conflicto, o en momentos de serenidad... a otro lugar. Hay un libro 
fantástico, que no me resisto a citar, de Ramón Andrés, un músico erudito 
y escritor, sobre filosofía y consuelo de la música. Afirma Ramón Andrés 
que «la música es una manera de pensar el aire, un modo de aprender la 
vibración que la atmósfera deja en el oído». Y es que la música es consuelo 
en sentido filosófico. Ha sido mi consuelo. Ha estado presente en toda mi 
biografía como ese lugar en el que me refugio, y en otros momentos deter-
minados que comparto... me ha servido para compartir. Así que consuelo 
y compartir son dos elementos fundamentales de la vida..., de la vida pro-
fesional de un enseñante y de la vida de una persona.

(AV y JJS): Y para terminar, somos conscientes y hemos sido testigos de infinidad 
de muestras de cariño y de reconocimiento, muy merecidos, por tu reciente 
jubilación. Nos gustaría que analizaras qué significa o puede significar 
como proceso vital.

(JM): Bueno, me preguntas esto en un momento en que realmente estoy en trán-
sito. Todavía no acabo de despegarme a la academia y, por otro lado, me veo 
aprendiendo una nueva forma de vida. Estoy en esa transición.
Yo todavía no me creo eso de que la jubilación es ese estado de la felicidad 
perfecta, ni mucho menos. Yo creo que la felicidad es algo mucho más pro-
fundo que todo eso, y por lo tanto es un estado y es un momento... Yo me he 
sentido feliz muchas veces trabajando en la academia. He sentido momentos 
vitales y profesionales muy felices, compartiendo preocupaciones..., éxitos..., 
lecturas..., conversaciones interminables... que he tenido, con amigas y con 
amigos, a lo largo de estos años. Así que para mí, esos momentos no son..., 
no tienen, una felicidad menor que el hecho de sustituir las rutinas vitales 
y las obligaciones profesionales por otras obligaciones vitales que, sin duda, 
también nos atenazan igual.
Estamos hablando de que, al final, somos presas de nuestras propias ruti-
nas, de un tipo o de otro. En unas ocasiones, porque son las profesionales, 
las atribuimos a la profesión, y en otras ocasiones, cuando nos dejan solos, 
volvemos a tener la rutina porque las necesitamos para vivir. Entonces, los 
estados de felicidad son también cambiantes, especialmente ahora que me 
encuentro aún en ese momento de transición.
Todavía estoy por esperar el momento en el que ese momento de concien-
cia «cero», o de conciencia «zen», de estar, aquí y ahora, contigo mismo..., 
solito, disfrutando de lo que quieres en cualquier momento. Yo no sé si ese 
momento va a llegar..., yo todavía no lo he visto, pero supongo que llegará. 
Y en ese momento me sentiré feliz, pero luego también seguiré estando en 
el mundo y sintiendo, también, las convulsiones de nuestro planeta. Uno 
no puede separarse de esto. Se sigue siendo ciudadano del mundo y se sigue 
siendo ciudadano de la realidad, de la tierra. De la tierra que Latour, ahora 
recientemente fallecido, preguntaba dónde aterrizar. Pues esa sigue siendo 
la pregunta existencial de la vida de un profesor jubilado.

(AV y JJS): Muchas gracias, Javier.
(JM): Gracias a ustedes por escucharme.




